Verzamelde gedichten. Deel 2

[p. 90]

Un Sage

Quand son maître mourut il quittait la cour.
Le nouveau roi était un puritain:
Une femme décolletée il prit en putain,
Il préférait les messes à l'amour.

Lui, il avait vécu avant sa décadence
- Encore de très loin il la sentait venir -
S'est fait devoir d'une sévère abstinence:
Le baiser fut désormais tout son plaisir.

Il vécut dans les villes méridionales,
Où la chaleur intense fait le silence,
Seulement après les cloches vespérales
Des pas retentissent, furtifs comme une danse.

Il aimait s'asseoir dans les vieilles archives,
Accoudé sur une fenêtre dans la cour,
Cultiver des visions sur les pages des livres,
Plus plein d'éclat dans le déclin du jour.

Il jouissait des couleurs jamais fanées
Des miniatures tendres et résistantes
Aux siècles, il ne savait plus dans quelle année.
L'angélus tombait de la tour retentissante.

[p. 91]

 

Il se demandait, parfaitement content:

 

‘Survis-je parce que j'ai abdiqué à temps?

 

Ou vis-je si profondément dans le passé,

 

Que l'heure de ma mort est déjà longtemps passée?’