De Tweede Ronde. Jaargang 29

[p. 69]

Kleine ode aan een plattelandspraktijk
Job Degenaar

De klompen in gelid voor de wachtkamer
luchtten in de tocht, de spreekuren waren
voor aambeien, jicht en zwemmerseczeem
écht leed werd aan huis bezocht, diagnoses
verbloemd met potjeslatijn, kwalen gingen
doorgaans over of anders stierf je eraan

de microscoop onthulde sluipend onheil
dat krachtig bestreden moest met medicatie
in de besloten wereld van flessen en potten
knarsten pillen in de vijzel om poedergewijs
te worden ingevouwen, urine, warm en volop
aangedragen, zwierde vrolijk in de molen

De zaak ging over naar een nieuwkomer
de esculaap werd keuze, geen levenstaak
een ringtone herhaalt zich, een beantwoorder
slaat aan, laptops staan in slaapstand
het nieuwe schuifraam van de assistente fluit
de printer poept afstandelijk berichten uit