De Tweede Ronde. Jaargang 24

[p. 163]

De verdwijning van een gezin
Juan Luis Martínez
(Vertaling Catharina Blaauwendraad)

Voordat zijn dochter van vijf
verdwaalde tussen eetkamer en keuken
had hij haar gewaarschuwd. ‘Dit huis is noch groot, noch klein,
maar bij de kleinste onachtzaamheid zullen de richtinggevende tekens vervagen
en wat dit leven betreft zul je uiteindelijk alle hoop verloren hebben.’

Voordat zijn zoon van tien verdwaalde
tussen de badkamer en de speelkamer
had hij hem gewaarschuwd: ‘Dit huis, waarin je woont,
is breed noch mager: louter mager als een haarlok
en breed misschien als de dageraad,
maar bij de kleinste onachtzaamheid zul je de richtinggevende tekens vergeten
en wat dit leven betreft zul je uiteindelijk alle hoop verloren hebben.’

La desaparición de una familia

Antes que su hija de 5 años
se extraviara entre el comedor y la cocina
él le había advertido: ‘-Esta casa no es grande ni pequeña,
pero al menor descuido se borrarán las señales de ruta
y de ésta vida al fin, habrás perdido toda esperanza’

Antes que su hijo de 10 años se extraviara
entre la sala de baño y el cuarto de los juguetes,
él le había advertido: ‘-Esta, la casa en que vives,
no es ancha ni delgada: sólo delgada como un cabello
y ancha tal vez como la aurora,
pero al menor descuido olvidarás las señales de ruta
y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza’.

[p. 164]

[Nederlands]

Voordat ‘Musch’ en ‘Gurba’, de katten van het huis
verdwenen in de woonkamer
tussen wat kussens en een porseleinen Boeddha
had hij hen gewaarschuwd:
‘Dit huis dat wij al zoveel jaren hebben gedeeld
is laag als de vloer en hoog als of hoger dan de hemel,
maar, weest waakzaam
want bij de kleinste onachtzaamheid zullen jullie de richtinggevende tekens verwarren
en wat dit leven betreft zullen jullie uiteindelijk alle hoop verloren hebben.’

Voordat ‘Sogol’, zijn kleine foxterriër, verdween
op de zevende trede van de trap naar de 2^e verdieping
had hij hem gezegd: ‘Kijk uit oude kameraad van me,
door de ramen van dit huis komt de tijd naar binnen,
door de deur gaat de ruimte naar buiten;
bij de kleinste onachtzaamheid zul je de richtinggevende tekens niet meer horen
en wat dit leven betreft zul je uiteindelijk alle hoop verloren hebben.’

[Spaans]

Antes que ‘Musch’ y ‘Gurba’, los gatos de la casa,
desaparecieran en el living
entre unos almohadones y un Buddha de porcelana,
él les había advertido:
‘-Esta casa que hemos compartido durante tantos años
es bajita como el suelo y tan alta o más que el cielo,
pero, estad vigilantes
porque al menor descuido confundiréis las señales de ruta
y de esta vida al fin, habréis perdido toda esperanza’.

Antes que ‘Sogol’, su pequeño fox-terrier, desapareciera
en el séptimo peldaño de la escalera hacia el 2^o piso,
él le había dicho: ‘-Cuidado viejo camarada mío,
por las ventanas de esta casa entra el tiempo,
por las puertas sale el espacio;
al menor descuido ya no escucharás las señales de ruta
y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza’.

[p. 165]

[Nederlands]

Die laatste dag, voordat hij zelf verdwaalde
tussen ontbijt en theetijd
waarschuwde hij zijn innerlijk:
‘Nu de tijd gestorven is
en de ruimte crepeert in het bed van mijn vrouw,
zou ik willen zeggen tot de eerstvolgenden die komen
dat in dit ellendige huis
nooit een richting noch een teken is geweest
en wat dit leven betreft heb ik uiteindelijk alle hoop verloren.’

[Spaans]

Ese último día, antes que él mismo se extraviara
entre el desayuno y la hora del té,
advirtió para sus adentros:
‘-Ahora que el tiempo se ha muerto
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearía decir a los próximos que vienen,
que en esta casa miserable
nunca hubo ruta ni señal alguna
y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza’.