Iktionaire
Technische redenen
Jan Kuitenbrouwer
Ineens is het stil aan de andere kant van de lijn.
Dan klinkt een informatietoon, gevolgd door een stem. Een ‘bandje’ noemde je dat vroeger. Hoe lang zal die uitdrukking nog standhouden?
‘Mam?’
‘Ja kind.’
‘Oma zegt: “Ik kreeg een bandje”, als ze de voicemail krijgt. Wat bedoelt ze daarmee?’
‘Eh...’
‘En als ze verkeerd verbonden is zegt ze: “Sorry, ik heb verkeerd gedraaid.” Dat vind ik ook zo raar.’
‘Weet je wat? Vraag dat maar aan je vader.’
Maar goed, dat ‘bandje’, die opname, zei: ‘De verbinding is om technische redenen verbroken.’
Er gaat iets fout, er is een storing, maar heeft die een ‘reden’? Sterker: redenen?
Een reden, wat is dat eigenlijk? Datgene wat een mens doet handelen of tot iets brengt, zegt Van Dale. Of: datgene waarmee iemand daden of overtuiging motiveert.
‘Iemand’, ‘een mens’. Net wat ik dacht: voor een reden heb je een mens nodig. Terwijl aan het verbreken van deze verbinding waarschijnlijk geen mens te pas is gekomen. Daar ga ik tenminste maar even van uit. We hadden het op dat moment toevallig wel over iets politieks, als ik me het goed herinner, dus het zóú een welbewuste actie kunnen zijn geweest van een overijverige AIVD-beambte, die de concrete staatsgevaarlijke initiatieven niet wilde afwachten alvorens in actie te komen, en in dat geval had de onderbreking dus wel een reden. Maar geen technische!
‘De verbinding is om politieke redenen verbroken.’
Of ons taalgebruik was niet in orde.
‘De verbinding is om esthetische redenen verbroken.’
Of misschien spraken we te hard.
‘De verbinding is om medische redenen verbroken.’
Plotseling houdt de auto ermee op.
‘U heeft om technische redenen pech.’
Goed. Dus deze formulering is niet ideaal. Wat zou beter zijn?
‘De verbinding is per ongeluk verbroken.’ Dat wordt in feite bedoeld. Maar het klinkt misschien niet gewichtig genoeg. Alsof de KPN-centrale een rommelige hobbyzolder is, waar zo nu en dan iemand met zijn verstrooide hoofd een snoer uit het stopcontact loopt.
‘Verdorie Nico, kijk toch uit. Meneer Kuitenbrouwer was net aan het bellen!’
‘Sorry, ik zet wel even het bandje op. Waar heb ik het ook alweer gelaten?’
‘Daar, in die oude hoedendoos.’
‘O ja. Wacheffe, daar gaat ie.’
‘Er is een fout opgetreden’, zegt de pc als het misgaat. Oorzaak, reden of schuld worden in het midden gelaten.
‘Er heeft zich een fout voorgedaan, já? Zullen we het daarop houden!?’
‘Probeert u het later nog eens’, is ook een geliefde frase in deze sfeer. Dat later irriteert mij altijd nogal. ‘Het was vast niet zo belangrijk’, hoor ik, ‘ga maar even wat anders doen.’ En dat proberen heeft ook iets vervelends. ‘We beloven niks.’
Waarom überhaupt een mededeling? Ja, de verbinding werd verbroken. Duidelijk. Kwestie van opnieuw bellen. Of niet.