Ann Morrissett
Een verslag van de gebeurtenissen voorafgaande aan de dood van Bill Burroughs
Vertaling Simon Vinkenoog
Negen Ligt-het-Hart: de deur gaat open op een smalle cel met een helder venster. Een hoge gestalte staat als een silhouet tegen het licht. Langzamerhand maak ik de gelaatstrekken op. Over het skelet en het vlees ligt fijn geel perkament gestrekt, waarop een groot aantal dingen waren geschreven, die nu zorgvuldig zijn weggewist. Een bril met donker montuur is rondom de ogen geschilderd.
Wilt u wat thee hebben, zegt hij, buigend. Ik ben maar één meter lang en weet dat het niet nodig is langer te lijken. We laten onze verdediging enigszins zakken, zodat we die niet verder hoeven laten zakken.
Een dikke bruine pot staat koud op de gasbrander. Tussen de radiator geklemd aan de andere kant van het raam een dun smeulend stokje. Ik heb het gevoel dat we tot de zaak moeten komen.
Is dat de machine? vraag ik, en wijs naar de machine op de tafel.
De spieren in zijn gezicht vertrekken enigszins en ik neem aan dat hij iets grofs zal gaan zeggen, of zal weigeren te antwoorden. In plaats daarvan antwoordt hij beleefd: Ja.
Is die hard? wil ik weten.
Eerst wel, zegt hij bijna verontschuldigend. Hij ziet er arrogant uit en toch is zijn manier van doen vreemd bescheiden, alsof hij denkt dat ik het recht heb deze vragen te stellen.
Als u op de toetsen drukt wordt hij zachter, een soort zachte machine, zou men kunnen zeggen? veronderstelik. Mijn toon wordt misschien veeleisend; ik ben als een kleine Cesar, hoewel ik vermomd ben als een zachte vrouw.
We gaan zitten, mijn gezicht in het licht en het zijne in de schaduw; mijn vergissing. Dit laat hem groot en gezichtloos boven mij uittorenen, waartegen ik mij teweerstel met groter en drastischer eisen; ik moet zorgvuldig zijn. Toch denkt hij op deze manier dat ik zonder verdediging ben. Hij zit stil, zijn armen en benen losjes gekruist en met opgetrokken schouders.
En het komt er allemaal zo maar uit, zeg ik met lichte ironie, alsof ik niet merk dat hij mijn laatste vraag niet heeft beantwoord. We hebben middelen om hen aan het praten te krijgen, maar die gebruiken we niet altijd.
Auteursrechtelijk beschermd