3
De ansichtkaart van Peter en zijn zoektocht naar Lilian werkten na.
Die avond at ik koloyuk met rijst. Men snijdt het vlees in kleine stukjes, rolt die door een mengsel van bloem en ei en frituurt ze enkele minuten. Daaroverheen een bewerkelijke zoetzure saus en rijst eronder.
Lang, lang geleden kwam er in Soerabaja 's avonds in het donker geregeld een mannetje langs om het te maken. Je hoorde hem in de verte al het herkenningsteken slaan op zijn houten gong en eenmaal aangeroepen zette hij zijn draagstel neer en maakte bij het licht van een olielampje zijn gerecht. Kolobak heette het daar en ik had het jaren later in Chinese restaurants weer herontdekt als koloyuk. Was het nu Indonesisch of Chinees? En was kolobak qua vlees toch weer iets anders dan koloyuk?
Ik was te lui om dat te achterhalen, maar soms kreeg ik de behoefte aan Toen Vroeger en de benodigde ingrediënten had ik in pak en blik altijd bij de hand.
Toen ik eindelijk zat klonk het geklepper van het poezeluik en even later schurkte Poe haar bovenlijf tegen mijn been en liet haar hongerklaag horen. Ook zij hield van Indisch.
Na het afwassen en de koffie liep ik de stapel op de leestafel door en vond al snel de Moesson, het heimweeblad voor oud-Indischgasten en daarin de ‘Wie wat waar wanneer?’ advertentierubriek.
‘Curator van onbeheerde nalatenschap vraagt dringend informatie-hoe gering ook-omtrent werkkring, eventueel huwelijk of afstammelingen van Jan Hendrik Zwiers, handelaar, geb. 13.1.1900 Zutphen, 1974 vertrokken naar Ned.-Indië en overleden 26-5-45 in Ambarawa (kamp 7, kampnr 28395). Inl. aan H. Riemers, Groenekanseweg 96, 3737 AI Groenekan.’
‘Wie kan mij inlichtingen geven of weet het huidige adres van Donnie Felix (meisjesnaam) v.d. Chr. School te Malang en Geo Tessers v.d. vliegersopl. mld Morokrambangan. Waar zitten jullie? React. aan Jaap Hoyer, p.o. Box 625, Nerang 4211, Qld. Australia.’
‘Who knows the whereabouts of mr. Chris Dassen with whom I spent my school years in smp giki in Bogor. Please contact or write to Doddy Hendarna at 963 Kincaid Crt.; Ottawa, Ontario-Canada kiv 6N6.’
‘Wie herinnert zich Ernest van der Eerden uit de kampen Kesilir en Tjimahi? Reacties: tel. 020-64 20888.’
Elke maand een pagina ‘Opsporing verzocht’. In Nederlands-Indië waren overplaatsingen normaal, en wie met verlof naar Nederland ging was bij terugkeer ook z'n vrienden kwijt.
De oorlog, de bersiap-tijd en de soevereiniteitsoverdracht klutste de groep geheel uit elkaar. Een deel overleefde de oorlog niet, en daarna bleef een deel in Indonesië hangen, een deel vertrok naar Nederland, een deel ging naar Nieuw-Guinea totdat men daar ook weg moest. En een deel vertrok naar nieuwe oorden, Californië, Florida, Australië, Nieuw-Zeeland, Canada, Hawaii.
En na veertig jaar was men nog steeds op zoek naar elkaar.
Waar is mijn broer gebleven? Wie weet hoe mijn vader overleed in het kamp?