Avond
‘Kukeleku zo kraait de haan,’ zei Henk, ‘ik heb 4 paar schoenen aan.’
Hij kwam de slaapkamer uit en keek met bijziende ogen de kamer rond. ‘2 van stof en 2 van leer.’ Marion zat met de blik vastgenageld aan de televisie en reageerde niet.
‘Hier leg ik mijn zakdoekje neer,’ besloot hij moedeloos, en liet zich zakken op een vrije stoel.
Hij vond zijn bril en keek naar het scherm.
‘Ben ik mijn broeders moeder?’ vroeg een kleine man aan een grote zaal.
‘Nee,’ antwoordde hij zich zelf.
Marion maakte een ongeduldige beweging, en Henk tikte aan.
‘?,’ vroeg hij.
‘Stil nou,’ zei Marion, ‘dit is premier de Jong. Over die duikboten gaat het.’
‘Wat betreft die ontwikkelingslanden,’ zei de man op het scherm, ‘die kunnen de klere krijgen. Hebben we niet 300 jaar ons best gedaan, totdat we tenslotte onze handen ervan af trokken? Stank voor dank krijg je van die mensen.’
Marion gooide een leeg lucifersdoosje naar het scherm. ‘Over het Noorden des lands zegt hij weer niets,’ zei Henk gedienstig, ‘die man draait er altijd om heen.’
‘Het is een klootzak,’ zei Marion, ‘weet je waar hij die duikboten laat bouwen? Niet in Stavoren, niet in Delfzijl, nee in Rotterdam moet het weer gebeuren.’
‘Wat een hufter,’ zei Henk en bevingerde haar blonde arm. Marion kwam uit Friesland.
Er was nu een nieuwe man achter de microfoon verschenen.
‘Mijn fractie is de grootste fractie’ riep hij, ‘mijn fractie is de allergrootste fractie in het land.’
De camera richtte zich op een hooggekuifde man die met trillende handen vanuit de zaal iets riep.
‘Wat is dat voor kinderpraat, geachte afgevaardigde Roemers,’ vroeg de spreker geprikkeld, ‘p van de a, p van de a, p van de b zult u bedoelen, p van de betweters.’
De interrumpant stond zenuwachtig en kwaad op en neer te springen. ‘Trekt u uw broek behoorlijk op, meneer,’ zei de voorzitter, een grijze man, ‘we zitten hier toch al zo in de kruis- en okseldampen.’
‘Ik van de KVP,’ hernam de spreker, ‘sta hier als woordvoerder van de grootste partij. Lekker puh. Wij zijn de grootste in het land. Alle andere zijn kleiner. En niet zo'n klein beetje kleiner, nee, een heel stuk kleiner. Het is goed dat dat even gezegd wordt, en ik kan het niet vaak genoeg herhalen.’ Hij keek slim om zich heen. ‘Ik hoop dat het iedereen duidelijk is.’ Henk haalde het luciferdoosje op en gaf het aan Marion. Het kwam met een harde tik tegen het bijna kale hoofd van de spreker. Ze was rood van opwinding. Hij legde zijn arm om haar heen en voelde onder haar trui. Ze had er niets onder aan en hij befummelde haar grote rechterborst.