De reus van Rotterdam
(1971)–C.B. Vaandrager–
Auteursrechtelijk beschermdStadsgeheimen
18‘Doe het grote licht uit.’ Aan de overkant net zo'n kamer als deze. Geen gordijn voor het raam. Er brandt licht. ‘Ik zit naar de overkant te kijken. Ik denk, verrek, wie zit daar zo te staren? Grote koppen met grote ogen. Om bang te worden, vooral als je alleen bent.’ Grote foto's, grote affiches. Nog veel meer, slechts gedeeltelijk zichtbaar. ‘Doe het gordijn omlaag. Er komt iemand de kamer in, geloof ik. Zouen ze ons gezien hebben?’ Zwart of donkerblauw uniform. Geen foto uit een film. Welke film dan? Uniform staat geweldig: opgeslagen kraag, laag uitgesneden hals, twee borstzakjes met lichte en donkere bies. Vier witte knopen en adelaar met 3 sterren op mouw. Geleund tegen zuil. Wolkenachtergrond. Warner Bros (Brothers). Postzegel gaat er moeilijk af. Waarom zo stevig vastgeplakt? Alleen | |
[pagina 33]
| |
de randjes. ZOP: vergeten, automatisch aangekondigd in brief. Nooit op kaart uiteraard. De betekenis ligt er dik bovenop. Zoveel mogelijk woorden onder postzegel. Ik rust niet, voor ik ze allemaal heb. Tijdschriften gaan er aan. Tijdschriften kopen. Tijdschriften uit leesmappen, jatten en laten jatten. Ik koop de hele kiosk leeg. Al mijn zakgeld. Kantine-foto's. Vragen? Al geprobeerd. Ze moeten mee naar de volgende bios-vitrines. De affiche (Hollands) wordt donderdagavond gejat, na afloop van de film, als ze 'm niet willen geven. Thuis ophangen, ik er voor. Herman of Rein maakt foto's. Opsturen aan haar adres, of moeder in Cincinnati.Ga naar voetnoot* Geen bedankbriefje van een secretaresse. Hoeveel brieven zou ze krijgen op een dag? Hard gewerkt, niet gemakkelijk gehad. Gelukkig met Marty? De hele wereld krijgt zo'n briefje, paar regels. Of je krijgt helemaal geen bericht. Wat doen ze met al die brieven? Groeten aan Terry (sproeten). Affiche op de grond. Ik er naast: liggen of zitten. Hoofden vlak naast elkaar. Haar hoofd gelukkig ongeveer levensgroot. Van dichtbij haast niet herkenbaar: heel grof. Van een afstandje. Wat kost een vergroting Wereldformaat? Afhalen op Schiphol, achter haar aan. De jongens foto's maken. Foto op mijn agenda kan ze niet hebben. Foto van jou erbij? Docent klassieke talen eveneens woedend: ‘Verderfelijk!’ Waarom geen foto van Homerus, of Tacitus? Ware, gymnasiale geest? Niet naar de Rector gelopen. Na afloop van de film zo lang mogelijk blijven hangen. Kantinebaas heel de tijd in de buurt. Hij heeft het in de link. Ik zit, met Dick, zo dicht mogelijk bij de vitrines. Ik wil de onderste punaise losmaken. Ome Teus doet het licht uit. ‘Ik zie toch liever een oorlogsfilm. We hebben wel een paar platen thuis, uit deze film.’ Maar als ik vraag welke, weet hij niks te zeggen: | |
[pagina 34]
| |
‘Titels kan ik niet onthouden.’ ‘Nou, neurie dan.’ Ik word er geen wijs uit. Ik geloof er niks van. ‘Van wie zijn die platen?’ ‘Van me zus.’ ‘O, van je zus.’ |
|