verdragen geen regen en van een langdurigen regen zouden zij ongelukkig worden. Zij zijn anders dan in het Noorden, zooals die wandelaar ook merkt hoe zij aan de hoeken van de straten staan of zij wachten, genoegelijk pratend, en kijkend naar dien straatveger die zijn bezem hanteert met een aandacht of het een groot belang gold. Zij wachten louter op het voortgaan van den tijd en mocht de vreemdeling dit voor luiheid houden, die straatveger toont dat men hier den plicht verstaat en het werk, dat gedaan moet worden, behoorlijk doet, een onzindelijk dorp is er hier niet. De menschen van deze streek hebben een gezond evenwicht tusschen ernstig werk en ongestoorde rust en dit evenwicht, van het klimaat gegeven, maakt hun den dag behagelijk. Dat er veel werk gedaan wordt kan men waarnemen aan de manden vol anjelieren, waarvan het heele stadje geurt, aan de kweekerijen langs den weg.
De weg voert naar sluimerend Bordighera met de kleine palmen tot aan zee. De wandelaar, die met open oogen gaat, begrijpt waarom het hier stil is: de menschen, die langs de villa's drentelen, zijn vreemdelingen, gekomen voor rust en gezondheid. Het echte Bordighera ligt afgezonderd op de helling, eenige huizen slechts, door gangen van elkaar gescheiden. Hier ziet hij alleen vrouwen met de wasch en spelende kinderen. De mannen zijn varende op een verre zee.
Laat hij niet mijmeren in deze stilte, laat hij liever terwijl hij voortgaat wakker zijn voor de planten die nu verschijnen, de palmen op hooge stammen en dadels in de toppen, de oleanders als boomen zwaar van rooden bloei, de paarse kleeden van de bougainvillea's over muren en hekken, het glanzend loof waarin de oranjeappels blinken. Wind is hier niet, de zee beneden laat zich niet hooren. Dit is Ospedaletti zonder geraas en wie genezing zoekt vindt er koestering in zon en schaduw. De wandelaar zit een uurtje tusschen de geraniums aan het blauw water en met een glimlach dankt hij den waard voor den heldersten wijn aan deze kust. Misschien heeft hij te vlug geoordeeld, maar ook als hij nog beteren vindt zal hij dezen wijn niet vergeten.
Nu komt hij in het levendigste ontspanningsoord van de Riviera. In alle jaargetijden wemelt het in San Remo van aanzienlijken en welgestelden, die hun genot zoeken niet alleen in het flaneeren onder de zonnige palmen, maar ook in een spel met de fortuin. Wie gaarne tijd en bijgeval geld verkwist geeft aan het