Luizenjournaal

Winterspel 5

Je zou denken: Waarom kon de kogel Will niet geraakt hebben in een voet, een arm? Waarom precies door de konijnebonten muts heen in zijn slaap, reizende dwars door zijn hersenen, al trager en trager tot hij vast liep in de weke massa? Ik zag hem gewoon een beetje opzij zakken en ik dacht er eigenlijk niets bij. De wacht heeft verklaard dat hij wolven meende te zien op het verse graf van Jimmy.

Ik heb niets verraden. Want ik ben ons nu samen, ik moet zolang ook Will zijn, tot hij een teken zal geven.

Dat hij een teken zal geven, daar ben ik zeker van. Want ik geloof niet dat hij ging zoals een van de anderen die wij geofferd hebben aan de wind, de zon en de maan; hij ging als een

[p. 62]

vrijwilliger, klein en onvernietigbaar rijdend op de barse ruggen van de winden die loom worden onder zijn hand.

Ik wacht. 's Nachts beluister ik de aarde. Wij zijn zelf ook al halverwege begraven in de grond en zijn graf is dichtbij, - een kist heeft hij niet gehad - ik kan dus gemakkelijk signalen opvangen. Hij zou een gang kunnen graven naar mij toe, misschien komt hij op een goede dag te voorschijn als een zaad uit de grond of als een mol.

Ik luister, ik wacht. Maar hoewel er overal geluiden zijn: van de slapers binnen, van de wind en de wolven buiten, en het kraken van de laarzen van de wacht door de sneeuw - de aarde blijft zo hard en stil als een steen. Will blijft stil, mijn broer, de mol, de zwarte, stille.