De Tsjerne. Jaargang 3

[p. 132]

Inne de Jong:
Ordet

De dea freget it wurd, mear as tofoaren, yn litteratuer, toaniel en film. Is it in reaksje fan it mear as ea bidrige libben, dat twingt om de greate tsjinspiler yn de eagen to sjen, dat driuwt ta konfrontaesje, ta de sprong yn it mystearje? De kunstner en de tinker fan hjoed, dy't oan de doarren fan de dea klopje, lizze de aksinten hiel oars as dy fan eardere snuorjes. Oer stjerren-yn-styl, om in libben-yn-styl passend ôf to sluten, praet men net mear yn in tiid fan honger, gaskeamers en atoombommen. De lofsangen op 'e dea swije, it fleurige stjerren by blommen en muzyk yn Huxley's ‘Brave new world’ is net aktueel. De min of mear sublime methoaden, om in muzikael antwurd to jaen op 'e rouwe frage fan de dea, bifredigje de minske fan ús tiid net. Hy siket fierder, taest djipper, freget mear. Hy skuort oan it izeren gerdyn en wol der efter sjen. Hy operearret mei it moderne middel fan de psycho-analyse en komt dan fakentiids ta ûntdekkingen, dy't gjin al to greate forrassingen binne foar hwa't de bibel lêst.

De Sweedske film Ordet (It Wurd), nei it toanielstik fan Kaj Munk, de Deenske doomny, dichter en strider, dy't troch de Dútskers formoarde is, grypt it probleem fan in oare kant oan. Hjir gjin bisykjen, om yn it mystearje troch to kringen, mar in skreau om forlossing, om oerwinning fan de dea.

Kaj Munk wie in modern kultuerminske en forheftich wrakseljend Kristen, ûntofreden mei himsels, protestearjend tsjin de konvinsje en tsjin it wenstige kompromis fan it Kristlik leauwe. Hy rôp om de lêste wissichheit en om in abslút leauwe. De frage dy't him teistere, as bern al, en letter as jong theolooch, wie de frage fan it wûnder. Yn Jezus' dagen en dy fan de apostels manifestearre it Ryk him yn de trochbraek fan wrâlds izeren wetten. Siken waerden genêzen, lammen dounsen, deaden forriisden. Mar 't Kristendom fan hjoed hat it leauwe en de macht net ta it wûnder en is der rêstich ûnder. Kaj Munk hat dêr swier oan lit en waerd forskuord fan twivel. Yn de heechste krisis (hy wie doe 27 jier) hat er yn inkelde dagen syn toanielstik Ordet skreaun.

Johannes Borg, in boeresoan, dy't doomny wurde sil, hâldt syn earste preek oer de opwekking fan Jaïrus' dochter. Hy forklearret, dat ek hjoed it wûnder barre kin, as der in abslút, bernlik leauwe is. Wylst er it seit, strompelt de koster op

[p. 133]

krukken tusken de rigen lâns. Dan bistjert it wurd him yn 'e mûle: hy is sels ek machteleas en kin dy man net genêze. Hy falt yn in swiere krisis, twivelt oan alles en jowt de stúdzje oer. De dea fan syn faem, dy't er net yn it libben werom roppe kin, jowt him de lêste slach. Hy forliest syn forstân en doarmet jierren lang yn it tsjuster om. Hy identifisearret himsels mei Jezus fan Nazareth, dy't gjin wûnder dwaen kin, omdat er gjin leauwe fynt. As er dan by it deabêd fan Inger, syn snoar, stiet, mient er, dat er jitris syn deade faem sjocht. Dizze skok skuort de dize en bringt him yn it libben werom. As normael minske, mar mei in abnormael leauwe. Op 'e dei fan de bigraffenis bart it wûnder en ropt er yn Jezus' namme Inger út 'e dea op.

Gustaf Molander hat fan dit toanielstik in sterke, suggestive film makke. Net allinnich Rune Lindström (deselde dy't de haedrol hat yn Himlaspelet), dy't Johannes Borg spilet, mar ek alle oare persoanen spylje bêst en mei oerjefte. Kostlik is de feguer fan de âlde Knut Borg, de selsfoldiene otterdokse boer, hûstiran en bern tagelyk, mei syn hurde kop en syn elementaire hertstocht. It konflikt tusken him en syn tsjinspiler Petter, foargonger fan de piëtistegemeente, byldet tagelyk it tragyske konflikt út tusken de steil-otterdokse steatstsjerke en in mystike, mar bornearre piëtistemienskip. De iene ken de leafde en de démoed net, de oare heart it rûzjen fan Gods winen net. Dêr foaroer, op 'e eftergroun, stiet de serene feguer fan Inger, de bloeijende, leavjende frou, sûnder pretinsje, mar dy't út de stilte wei einliks it drama bihearsket. Har forskining op it wite doek is in evenemint. De lytse bern fan Inger spylje sa suver, dat hja yn inkelde amerijen it byld fan in rige filmstjerkes fortsjusterje. De prachtige opnamen fan natuer en boerelibben, soms fan in sterke symboalyk, driuwe de spanning op. Spitich, dat dit filmtechnyske masterwurk hjir en dêr bidoarn wurdt troch karikaturale oerdriuwing en melodramatyk. It publyk laket lûd om de hikkebikjende Johannes, dy't syn preek repetearret en mei sûker fuorre wurdt, en om de maniakale útfal fan de âlde Knut, dy't syn soan twingt om fiskbonken to iten, mar hoe't in regisseur fan sokke kwaliteiten, dy't syn persoanen en it hiele drama sa yn 'e macht hat, der by komt, is my in riedsel. Dizze print hie gjin forlet fan forsearre humor, dy't altiten mislearre humor is.

En nou it sintrale barren: de opwekking út 'e dea. De film hat yn Amsterdam yn tsjerklike formiddens, yn 'e parse en op 'e preekstoel, gâns stof opjage en soms forheftige krityk oproppen. In krityk, dy't my net bifrediget, om't hja Kaj Munk

[p. 134]

ûnrjocht docht. Men moat dit boadskip hearre yn it forbân fan syn libben en striid. Hjir eksperimentearret gjin occultist, mar hjir ropt in bineare hert, hjir dreamt in dichter, foar hwa't Jezus Kristus greater realiteit wie as alle gewelt fan natuer en wrâld. Men giet nei dizze film ta, sa is it my en party oaren alteast gien, mei gâns fragen en skepsis, mar as men him sjoen hat, lizze de fragen yn in oar flak, omdat men it tsjûgenis heard hat fan in útsûnderlik minske, dy't troch alle djipten fan 'e twivel hinne ûnreedlik leaut yn Kristus' macht oer 'e dea.

De krityk leit tsjin dit toanielstik en dizze film yn haedsaek yn: It Kristlik leauwe stiet en falt net mei wûnders en forrizenissen út 'e dea. Kristus sels hat elke forsiking fan de divel, om troch in wûnder syn almacht to biwiizgjen, ôfwiisd. Syn wegering, om fan it krús ôf to kommen, hat hel en dea finaler forslein as hokker boppenatuerlik gewelt ek. Wûnders sille de wrâld net oertsjûgje. De klibers, dy't de forriisde Lazarus sjoen hiene, hawwe in pear dagen letter Jezus' dea easke. En foar hwa't twaris twa fjouwer, of de atoomsplitsing, of de wetten fan Freud de lêste wysheit binne, sil der neat foroarje, al kaem der immen út 'e dea werom. It feit, dat in greate skare út alle folken de Man fan Nazareth, dy't oan it krús stoar, as Hear en Master oanbidt, is it greatste fan alle wûnders.

Nou sil gjin Kristen oan de wierheit fan dizze útspraken twivelje, mar as argumentaesje tsjin dizze film liket it my in striid tsjin wynmolen. Hwa't dizze film sjocht as in forsmelting fan it Evangeelje ta in eksaltearre wûnderleauwe, forjit hwa't de auteur fan It Wurd is. Kaj Munk, dy't neidat er Ordet skreaun hie, tweintich jier lang as in trou discipel op syn iensume post stien hat. Sûnder dat der wûnders barden, sûnder dat der in deade forriisde. Dy't út in reëel leauwe en út in greate forwachting wei tsjin de binden fan Adolf Hitler striden en syn libben jown hat foar de frijdom fan syn folk. Deselde wierheden, dy't men tsjin syn wurk ynleit, hawwe syn libben droegen en dreaun.

Mar Kaj Munk, forskuord fan it probleem libben - dea, hat yn dit drama syn leauwe biliden en syn twivel as in krús oannomd. Hy hat him frij skreaun en it tagelyk as in appèl bidoeld oan it Kristlik gewisse, dat rêstich en gemoedlik libbet sûnder apocalyptyske spanning en forwachting. Yn de film komt in doomny foar, dy't perfoarst en prinsipieel ûntstriidt, dat der wûnders barre kinne. God is in God fan oarder, seit er, en steurt yn syn wysheit de natuerlike gong fan de dingen net. Dan seit dit tsjûgenis fan Kaj Munk: Ja, doomny, ek hjoed

[p. 135]

kin it Wurd, dat de wrâlden skepen hat en draecht, yn ús chaos trochbrekke as in teken fan it Ryk, dat komt. En miskien meije minsken, dy't sa simpel en suver leauwe, as Johannes Borg en dit lytse famke Kristus' wurktugen wêze.

De dea wie foar dizze Kristen-dichter, mei syn brûzjende leafde ta de ierde hiel hwat oars as libbens natuerlike partner, dy't de dingen yn it lykwicht hâldt. Alle rationele fantasijen en alle wratten yn it riedsel hawwe him wearzge, likegoed as in al to maklike Kristlike treast. Hy hat der foar beve as Marsman, en hy hat Jezus' triennen by it grêf fan Lazarus forstien. De need om dizze greate spulbrekker en lêste fijân koed er allinnich frij fan wurde troch in ûnreedlik leauwe yn it Wurd. Dat hat er manifestearre yn dit grinzen-brekkende drama.

De Kristlike leafde ta de ierde, dy't troch dizze film sjongt, wurdt treflik symbolisearre yn Inger, dy't foar my gjin byfeguer is, mar in dominearjende. Hja sjocht it wûnder oeral en seinget it libben. Har lûd, har eagen, har laits, strielje as in sinne oer it drama. As hja stjert, wurdt it tsjuster en oerskreaut de dissonant fan de dea it liet fan it libben. It is kosmysk fan visy, dat de film bigjint en slút mei in opname fan Inger yn de bloeijende heide. As har earm omheech giet, om it folk to groetsjen, dat yn 'e fierte opkomt mei hynders en weinen, dan groetet hja sé en lân en sinne, dan groetet hja himel en ierde. Dat is ek in bilidenis fan it Wurd.