Palet
Zilah gaat ook over wat het betekent om de taal te beheersen.
‘Ja, Zilah krijgt de macht over de taal en daardoor over de werkelijkheid. Ze kan laten gebeuren wat ze wil. Als zij zegt dat een bierviltje rood is, terwijl het blauw is, dan wordt het inderdaad rood. Door die macht wordt ze ook gevoelig voor het effect van formuleringen. Ze merkt dat “Zilah belt even later aan” iets anders betekent dan “Even later belt Zilah aan.” Dat formuleren, dat is natuurlijk precies wat een schrijver ook doet, maar tot voor kort had ik daar zelf niet zo bij stilgestaan.’
Zou u een andere schrijver zijn als u in het Engels moest schreven?
‘O ja, zeker. De taal is je palet en bepaalt de tinten waarin je schildert. Gerard Reve heeft in de jaren vijftig weleens geprobeerd in het Engels te schrijven, in zijn boek The acrobat and other stories. Dat was wel een mooi boek, maar geen geslaagd boek. Reve heeft daar later over opgemerkt dat je in een vreemde taal toch het sociale niveau van de woorden mist. Je weet wel wat ze betekenen, maar niet of ze door een professor worden gebruikt of door een bouwvakker.’
In vergelijking met de politiek en de ambtenarij komt de reclamewereld er in Zilah genadig af.
‘Die zijn leuker, schavuiteriger. Leest u weleens reclame? Er wordt ook werkelijk leuke reclame gemaakt. Ik heb er zelf nog een poosje in gewerkt. Het is een leuk vak, maar niet om lang te doen. Je kunt er dingen bedenken die echt gebeuren. Je bedenkt een biermerk, Dom Blondje, en even later drinkt iedereen het. Wat vindt u trouwens van die naam Dom Blondje, als biermerk - zou het wat zijn?’
Hoe komt u aan de naam Zilah?
‘Dat wordt uitgelegd in het boek. Voordat Zilah geboren was, bladerde haar moeder in een telegrammenboek, een boek met allerlei vijfletterige lettercodes om efficiënt zakelijke boodschappen te kunnen telegraferen. Ergens achterin stond zilah, maar nog zonder betekenis. Die betekenis heeft die moeder toen gegeven door haar kind zo te noemen. Dat boek bestaat echt, ik heb het jaren geleden van mijn broer gekregen. Die weet dat ik gek ben op dat soort dingen.’ Schippers haalt een boek uit 1918 te voorschijn, Bentley's Complete Phrase Code. Het staat vol vijfletterige codes, een soort sms-taal die indertijd de telegrafische communicatie heeft versoepeld (botip ‘Get owners to instruct captain’, kumyh ‘Newspapers announce’). De letters w, y en z zijn opengelaten, zodat elk bedrijf daar zijn eigen codes kon invullen. In het exemplaar van Schippers is dat bij de letter w ook gebeurd (wycog ‘We make your firm offer’), maar zilah is dus nog open. ‘Pas toen het boek af was, zag ik dat die naam begint met een z en eindigt met een a-klank - dat is toch heel aardig voor een boek over taal. Dat krijg je dan cadeau.’
Nu het boek verschenen is, blijkt overigens dat ook de schrijver Schippers, net als Zilah, de werkelijkheid kan beïnvloeden: ‘Ik heb al aanstaande ouders gesproken die hun kind Zilah willen noemen als het een meisje wordt.’