Parmentier. Jaargang 19
(2010)– [tijdschrift] Parmentier–
Auteursrechtelijk beschermd
[pagina 100]
| |
Oh Gyu-Won
| |
[pagina 101]
| |
het is een nacht waarin ik niet kan dromen
dat komt niet alleen doordat de nacht de ruzies wil vergeten
maar ook doordat de nacht ruzies uit de weg gaat
Dat komt doordat het een nacht is die ruzies nog uit de weg kan gaan
dat komt doordat hij niet aan syfilis leed
Een droom? Onze droom: saamhorigheid bij een ongeval waar wij pijn lijden, jouw en mijn droom: saamhorigheid bij een ongeval waar jij en ik pijn lijden. Ik pak een sigaret en rook.
Het regent. Als in de nachtmerrie van afgelopen nacht. Vader die onder een paraplu door de weiden kuiert, de wereld onder de paraplu ondanks de regen niet doorweekt van de regen, mijn vader in de wereld onder de paraplu het witte volkGa naar voetnoot1 in de wereld onder de paraplu. Mochten er ooit verkiezingen zijnGa naar voetnoot2, dan spleet hij de ruimte tussen de hortensia's, de forsythia's, de irissen, vijgenbomen, perzikbomen, hibiscusplanten open en ongemerkt nam de roos plaats in het stadhuis. Het is nu een tijd waarin absurde vrienden er groots uitzien. 's Ochtends in deze tijd die het niet klaarspeelt om absurd te zijn is de lichaamstemperatuur altijd even laag als het koude zweet langs mijn ruggengraat.
...Op straat stond een roestige operatietafel opgesteld. Het regende. De roestige operatietafel braakte zo nu en dan als in een grom hele sloten roestwater uit. Omineuze compositie! Waag ik mij nader tot de operatietafel, dan strooit iemand met een oud schapenvel om de heupen zijn ledematen in de rondte. De veegod! Bij nader toezien zitten de ledematen vastgebonden aan de operatietafel. Hoornvee staart mij van onder de operatietafel aan, hun wanhopige lichamen aan het roestwater overgeleverd. Waarom zijn jullie vastgebonden? - Waarom? Ik heb maar net ‘waarom zijn jullie vastgebonden’ gezegd, of ik vloek ‘idioot!’ vanwege die achterlijke vraag, werp mij tussen het hoornvee en probeer te fluiten. In plaats van geluid druppelt er roestwater uit. | |
[pagina 102]
| |
In de velden langs de straat bevindt zich een schaapskudde in twaalf rijen juist op het hoogtepunt van een paradeoefening. Een dankzij het paard van de commandant te verwerven absolute discipline - het mooie landschap van de absolute discipline. De schaapskuddes een boomstronk in het landschap, een vogel, een wolk, een stuk ijzer, een flard droom enzovoorts beginnen van het ene op het andere moment aan een ander bestaan. Een twee, een twee een ander bestaan, een ander leven worden, een twee - op het paradepodium staat Zeus. Zijn gezicht lijkt erg op iemand die ik ken.
Hoe is hij daar terecht gekomen? Met de operatietafel op zijn rug staat in de hoogte de veegod naast mij; hij bekijkt de parade. De poot die de operatietafel en hem ondersteunt steekt als een boomwortel in de aarde. Zeus die het schouwspel glimlachend bekijkt, recht zijn schouders een keertje. Een twee, een twee - de slag om slag aanzwellende zweetdruppels op het voorhoofd van de veegod. Een twee, een twee, de slag om slag aanzwellende regendruppels. Ergens blaft een vos op culturele wijze. De na verloop van tijd vuistgrote regendruppels doorweken met genadeloze slagen hoofd en schouders, armen en benen van de veegod. Over het hele lijf rilt het hoornvee in een smartelijk orgasme: Ah! - Ah! - Ah! Wat voor kindsheid heeft ze in de greep? De 12 rijen schaapskuddes van de eensklaps afgelopen parade beginnen zich te haasten in de richting van het hoornvee. Onder het opstuwen van de schaapskuddes gaat de wind eerst over de hekken. - Halt! De oorlogsannalenGa naar voetnoot3 stromen over de hekken van de weiden! Halt! Halt! Halt!
Halt! Halt! Waarom dat geroep? Het witte volk onder de paraplu, vader onder de paraplu kijkt naar mij om. In navolging van vader kijken ook de weiden van het vijandige onderkomen om.
Het regent nog altijd. Als in een nachtmerrie. De regendruppels boren gaten in de atmosfeer, die ons huis als perkament bedekt. Her en der ontstaan luchtpijpen. Een, twee, twintig, vijftig... ik steek een sigaret op, blaas de rook door die gaten. | |
[pagina 103]
| |
Een heldere muur die indirect het bestaan, lange tijd onzichtbaar via de gaten die de regendruppels boorden, openbaart. Heb ik in dat geval alles verteld over het bestaan van regendruppels? Heb ik alles verteld over de dichtkunst en de dichter? Het vuur van mijn sigaret, voor een fractie van een seconde even helder als het eenzame licht van een frontlijn waar de vijandelijkheden zijn gestaakt, dooft uit. | |
[pagina 104]
| |
Seoul, lente 1984Op straat
Januari 1984. Liggen alle verbrijzelde dingen
van kop tot teen bedolven?
Januari 1984. Als wij spreken van diepe plekken
zijn dat dan enkel vrouwen?
De waterleiding bevroor waar begint ongeveer de diepe plek de werklui die de waterleiding ontdooien leggen gewoon onze diepte bloot de werklui van de ondiep ingegraven waterleiding graven in de bevroren aarde en maken verbinding met het tij van de dooi maar hij ontdooit niet ons gezin met droge mond neemt bij de buren een dag vrijaf maar wij kunnen niet tot morgen blijven een lieve winterse sneeuw daalde neer maar ook onder de sneeuw bevroor de waterleiding al sneeuwde het de berg raakte niet bedolven en toen de sneeuw eenmaal smolt openbaarden alle verbrijzelde dingen hun hele lichaam hoe warm is de diepe plek
Februari 1984. Op het uiteinde van de afgebroken boomtak
bleef de regen liggen
Maart 1984. Seoul waar op zoek naar goedkoop onderkomen
de mensen huizen bouwen
Seoul, lente 1984.
De regen staat pal als een ijzeren staaf
Seoul, lente 1984.
Seoul, gevangen in een regen die omsingelt met ketsende klanken
In het Kentucky Chicken Centre
al heet deze lente lente
hij lijkt niet op die van vorig jaar
al heet deze lente echt lente
hij lijkt niet op de lente
al heet het een bloem het lijkt geen bloem
het lijkt geen krant die een krant lijkt
| |
[pagina 105]
| |
het lijkt niet op Korea dat op Korea lijkt
het lijkt geen gedicht dat een gedicht lijkt
al heet het echt een gedicht het lijkt geen gedicht
van kantoor op weg naar huis drink ik met wat jongeren
soju in het Kentucky Chicken Centre
de jongeren zijn lager dan een laag lampje
lager dan een doorweekte berg strekken zij zich uit over de vloer
en ik in de berg rijs als onkruid op
en doe kalmer met de soju
en ik lebber aan de Kentucky Chicken
alsof ik iemand gloeiend heet gereedschap toevertrouw
zaadjes tot in de lente de rivier tot in zee
alsof ik de toekomst het verleden toevertrouw
zo vertrouw ik mij toe aan de berg van lage dingen
en al heet het een gedicht het lijkt nu geen gedicht
Mei 4317
in mei kwam de paus op bezoek te Korea
verwelkomd door het hele land
men organiseerde sportfestijnen en wedstrijden
en de kranten drukten dagelijks berichten over de paus af
en naast de nieuwsitems bij het journaal
zonden de media ook
speciale producties uit
tijdschriften brachten speciale edities met artikelen over de paus
en ‘De juwelier’, het toneelstuk van de paus, werd opgevoerd
de weerman op televisie
sprak zijn dank uit voor het gezegende heldere weer
en in mei kwam de paus en toen de paus eenmaal was geland
kuste hij op het vliegveld de Koreaanse bodem
en het verkeer werd geregeld
hij reed in een auto met speciaal kogelvrij glas
en met een glimlach op het gezicht wuifde hij
in mei kwam de paus en in Korea bewoog
een groep wolken
een groep wolken
| |
[pagina 106]
| |
een groep wolken
een groep wolken
een groep wolken
een groep wolken
een groep wolken
(hieronder worden 13 verdere ‘een groep wolken’ weggelaten)
in het kielzog van de paus
de weg richting aankomst van de paus ging open
en in die richting haastte zich
de klank van voetsporen
de klank van voetsporen
de klank van voetsporen
de klank van voetsporen
de klank van voetsporen
(hieronder worden 13 verdere ‘de klank van voetsporen’ weggelaten)
een stuk of wat forsythia's uit ons huis waar wij
allang niet meer verblijven verwelken
tussen de verwelkende forsythia's van ons huis
kwam in mei de paus aan
en een lente van verwelkende bloemen kwam aan
Weer op straat
tussen vitaminecomplex-limonade en Fanfare
tussen Sejong contactlens en Mountville NV
tussen Amore en Joamonica
tussen Ssangbangul en Any
tussen Jamion en Nadree
tussen kapotte
Prospecs, Esprique, Zast, Unix, Vivian, Tomboy, Esfan, Charming, No No,
Coco, Pongpong, Lamy, Wacoal, Zaiden Ski, Haricots Glacees,
bijvoorbeeld de volgende kapotte dingen
Gynobetadine, Lido, Aspirine, Debon, Felsch, Popee, ‘Agnes of God’; ‘Tref mij
in de laagte’Ga naar voetnoot1; ‘Wij kleden ons in daden en karakter, overgooier’, daartussenin
| |
[pagina 107]
| |
gaat het kapot
Rond en rond
Je open mond is rond
en de navel de anus het
graf van mijn vader zijn rond
de rijstkom en de soepkom zijn rond
en morgenochtend is de dauw
die over de forsythia ligt rond
in de dauw die morgenvroeg
over vaders mooi ontspruitende
magnolia ligt
maak ik mijn graf
onder nabootsing van de voorouders
maak ik het rond maar al gauw sta ik droog
sinds vaders dood sinds een paar jaar
in plaats van hier en daar forsythia's houd ik mij
boven de verwelkende bloembladeren boven het zilverdraad
boven de vallende regendruppels
tot op het einde instinctief
met een droge wonde op de been
ieder sterven wordt niet rond
perfect Rafael die zich bevindt
in het Italiaanse Pantheon
betreedt zijn graf en spreekt
inderdaad rond en rond
alle graven in ons land
ogen zo rond als een rijstkom
telkens als ik rijst eet
maak ik instinctief
van mijn mond een cirkel
ik maak van mijn mond een cirkel
om de mythe te perfectioneren
rijst telkens een dienbladachtige maan op
en bij maanlicht
toont zich vaders graf het perfecte
instinct het eigeel vertoont zich
| |
[pagina 108]
| |
vader -
vader -
Uit; Oh Gyu-Won, Verzamelde gedichten I. Seou: Moonji, 2002 |
|