Kunsten
Een standbeeld van de vrouw.
Emmy Andriesse (1914-1953)
De eerste keer dat ik in Parijs kwam, het was beginjaren zeventig, was ik groen. Liftend met een vriend was ik er gekomen, 17 waren we. We keken onze ogen uit naar de prachtige Parijse vrouwen. Ze liepen erbij als Juliette Gréco op de foto hieronder. (afb. 1) Dromerig en toch gedecideerd. Mooi zonder er al de hele dag mee bezig te zijn. Wat ze aan hadden was bijzonder maar niet opzichtig. Als ze waren opgemaakt, dan hoogstens wat lippenstift, een beetje zwart in de ooghoeken. Om een praatje zaten ze niet verlegen, maar mocht je per se wat willen zeggen, wie hield je tegen? Ze zouden nog wat terugzeggen ook. Een glimlach misschien.
Toen ik eind jaren tachtig voor de tweede keer in Parijs kwam, lagen de kaarten anders. Groen blijft een man altijd tegenover vrouwen, laten we zeggen dat ik inmiddels wat minder groen was geworden. Op straat leek een revolutie te hebben plaatsgevonden. De vrouwen deden in niets meer denken aan de foto van Juliette Gréco. Nu leken ze op een andere foto, een foto waarop een dame achter het stuur van een cabrio heeft plaatsgenomen. (afb. 2)
Afb. 1, Emmy Andriesse, ‘Juliette Gréco’, Parijs, 1948 © Joost Elffers, New York.
Haar rijbewijs moet ze nog halen. Ze kijkt je recht aan. Of nee, ze kijkt je niet aan, ze kijkt dwars door je heen. Ze kijkt of je straatmeubilair bent dat in de weg staat. Zou je het woord richten tegen deze dame, ze zou je niet horen. Straatmeubilair kan toch niet praten?
Haar gezicht is onder handen genomen door een visagiste. Ik weet niet hoe het allemaal heet, maar haar wangen zitten onder, haar wenkbrauwen, haar wimpers, haar lippen, je kan het zo gek niet bedenken of er zit iets op. En niet alleen zij was ondergesmeerd. Zo zagen alle vrouwen van Parijs eruit eind jaren tachtig. En nu komt het: deze foto stamt uit een heel andere tijd. Hij is genomen vlak na de oorlog. In datzelfde jaar is ook die van Juliette Gréco gemaakt, in 1948. Hoe is het mogelijk dat twee foto's uit 1948 exemplarisch zijn voor vrouwen uit totaal verschillende tijdperken?
Dat komt omdat beide foto's gemaakt zijn door de Nederlandse fotografe Emmy Andriesse. Ze leefde van 1914 tot 1953 en ze had een uitzonderlijke gevoeligheid voor het exemplarische, het symbolische. Ze maakte geen foto's, ze maakte standbeelden. Een standbeeld van de vrouw zoals jongens van 17 ze zien en een
Afb. 2, Emmy Andriesse, Parijs, 1948 © Joost Elffers, New York.