noukeurige waarnemer is die kunstige samestelling duidelik, waardeur die skrywer gly van die een gedagte tot die ander, en só eenvoudig weg sy diepere denkbeelde ontwikkel.
Die sesde satiere van die Eerste Boek is 'n monument ter ere van sy beskermer, Maecenas, die Eerste Minister van Augustus; maar tegelyk ook 'n selfbewuste verdediging van eie posiesie, waaraan ewenwel alle hoogmoed vreemd is, omdat die digter alle eer vir wat hy tot stand gebring het, toeskrywe aan die opofferinge wat sy vader hom getroos het. Maecenas, sê Horatius in die satiere, self van hoë adel, ken geen famielietrots nie en het 'n seun van 'n vrygelate slaaf onder sy vriende opgeneem, alleen om wat hy self is, nie om wat sy voorvaders gewees het nie. Daarmee toon Horatius tegelykertyd Maecenas se edele opvatting van die mensheid en sy eie onafhanklikheid aan. In die volle besef van sy eie waarde geniet Horatius van sy vryheid van alle lastige verpligtinge wat hoë stand en posiesie noodwendig oplê, vry ook van alle nyd en afguns.
Hy is vry soos 'n voël in die lug - stap of ry rond op sy muileseltjie waar hy lus het, slenter rond op die markte en die renbaan om die bedrywige groepe en die bedrieglike waarsêers te aanskou, en gaan dan terug na sy eenvoudige maaltyd van prei, erte en pannekoekies, waarby slegs drie slawe hom bedien, terwyl sy skottels van die eenvoudigste Kampaanse aardewerk gemaak is. Hy slaap tot tien uur, en na wat lektuur of skryfwerk vermaak hy hom met balspel op die Campus Martius.
Dis Horatius se spelende skets van sy lewe, wat hom gelukkiger maak as menigeen van adellike afkoms. Hy sou nooit 'n vader van hoër afkoms gewens het nie, want al wat hy is, dank hy aan sy vader alleen, wat, ofskoon self arm, met groot opofferinge hom 'n opvoeding gegee het gelyk aan dié van die beste kringe en ook persoonlik altyd oor sy lewe gewaak het en hom bewaar het van alle slegte invloede. Ons ken min werklike feite van Horatius se lewe, maar deur die eenvoudige, direkte verhaal is dit of ons die stem van die digter self hoor, die persoonlikheid staan lewendig voor ons oë.
Die latere satieres toon 'n groot vooruitgang sowel in komposiesie as in uitwerking van ideë aan. Daar is veral twee wat diepsinnige Stoïsynse denkbeelde behandel in die bekende vorm van paradokse, wat oënskynlik uiters ongerymd lyk, maar tog 'n kern van diepe waarheid bevat. ‘Alle mense is slawe, alleen die Stoïsynse Wyse is vry’ - sê die Stoïsyn. Die hele voorstelling en inkleding van die denkbeeld is uiters fyn en kunstig uitgewerk. Soos gewoonlik begin Horatius sy behandeling op losse, lugtige manier. Horatius se slaaf maak gebruik van die tradisionele vryheid van die fees van die Saturnalia om sy meester die les te lees en eens dugtig die waarheid te sê. Soos dikwels vang die digter aan met algemene, menskundige beskouinge: mense