Hij had, vertelde hij mij, het grootste deel van de lange reis te paard afgelegd, liever dan gebruik te maken van de raderboten, die reeds een vrij geregelde dienst op zulke afgelegen streken van de republiek Argetinië onderhielden. Het leek mij een hele prestatie, maar hij lachte om mijn bewonderende verbazing, en zei dat het allemaal een bagatel was. Als opkoper van de quebracho, de kostbare rode houtsoort, die alleen in de Chaco groeide, had hij dergelijke reizen meerdere malen ondernomen; hij kende de route en wist waar hij de paarden kon wisselen en waar onderdak te vinden. Het was natuurlijk waar, legde hij uit, terwijl hij zich ondertussen bedaard van zijn bovenkleding ontdeed, dat men in de bossen daar boven vreemde ontmoetingen kon hebben, bijvoorbeeld met de laatste, verbitterde Indianen, of anderen die zich tegen het indringen van de beschaving bleven verzetten. Maar het ging tenslotte alleeen maar om bandieten - mierda, Señor! - voegde hij er lachend aan toe. Als je een kerel was hoefde je je daar niets van aan te trekken. Meer liet hij er zich niet over ontvallen, maar ik was nu al lang genoeg in dit land om te begrijen waar het om ging: een mensenleven, en vooral het leven van een Indio bravo (een niet onderworpen Indiaan) was er nog net zo goedkoop als in de jaren van Juan Manuel de Rosas.
Toen hij begreep dat hij met een gringo uit Noord-Europa te doen had, veranderde hij van thema en begon tot mijn niet geringe verbazing over een zekere Nie-ét-sjee, een Duitse schrijver met wie hij blijkbaar veel op had, te spreken. Of ik hem niet kende. Ik vermocht de naam, op deze manier verhaspeld, niet dadelijk thuis te brengen, maar na wat heen en weer gepraat werd het mij duidelijk dat hij Nietzsche bedoelde, van wie ik toen niet meer kende dan de rare naam.
Die nacht, in dat huis van Doña Concepción, in dat afgelegen en onbekende La Bajada Grande aan de Paraná-rivier, zou ik voor het eerst in mijn nog groene leven kennis maken met Also Sprach Zarathustra, in het Spaans, en, kan ik er beter aan toe voegen: op zijn Argentijns; uit de mond van een man, die in het boek