Midden in de min of meer huiskamerlijk gehouden scène (nu ja, in welke huiskamer kan de hel ten slotte nièt losbreken!) tusschen des duivels moer en haar talentvollen, zij 't nog wat weifelenden zoon, gebèùrt het op eens! Elsensohn verschijnt en daar staat de Onbekende Soldaat in al zijn legendarischheid en verschrikking! Hoe aangrijpend was dit visioen. Ja, als 'n visioen beeldde deze acteur deze eenige werkelijke winst, van hoe ontzettenden aard ze verder ook mag zijn, van den grooten wereld-oorlog uit! Dit bleef irreëel. Dat was 'n staren naar 'n horizont, welken het stervende oog niet ziet. Dit was 'n stomme klacht, 'n schorre schreeuw, 'n hart-beknellende aanklacht, 'n verschrikkelijk verwijt, deze nòg ongeboete schuld! Dit was 'n machtige revolutie zonder één groot woord! Het purper van al 't vergoten bloed verfde 'n verren dageraad op zijn tuniek. Dit was in één woord grandioos en voor 't geweten der menschheid haast niet om aan te zien. Elsensohn heeft zich met deze creatie 'n monument opgericht, dat 'm als 'n onovertrefbaar acteur huldigt. Dit moment houden we lang en lang vast!
* * *
En nu die andere gebeurtenis. De Vorst is ziek en we vinden 'm min of meer lachwekkend in z'n haast verwijfd zelfbedrog en z'n malle informaties naar 't wel en wee van z'n eigen persoon. Hoe licht ware bij 'n ander acteur deze figuur 'n karikatuur geworden! Roemer echter speelt 'm met 'n fijnheid, 'n ironie en, tusschen al z'n zotternijtjes door, 'n.... hoogheid, dat we beseffen, met 'n heel zeldzame uitbeelding te doen te hebben. Deze vorst, hoe we verder ook geamuseerd om 'm heen mogen draaien, is 'n mènsch, die spoedig onze deernis wekt en ten laatste.... onze bewondering heeft. Want vóór zijn sterven uit hij zich nog even op 'n manier, waaruit blijkt, dat z'n lachwekkendheid slechts uiterlijk was: in hem zat meer, dan de oppervlakkige toeschouwer wel dacht. Hij werd, zooals hij was, door 't leven, dat ieder meedoogenloos vormt zooals 't lot 't wil. Hij kòn niet anders zijn. Deze schitterende tegenhanger op den Onbekenden Soldaat smoort de