rattacher à tout; je ne puis pas vivre, je ne le puis pas. Je viens dire adieu à mon pays, à mes amis. Le monde ne saura pas ce que j'ai souffert, ce que j'ai tenté avant d'en venir là.....
Het is mogelijk, klaagt zij voort, dat mijn hoofd en hart te veel vermoeid zijn door een te avontuurlijk leven en te overspannen ideeën, - maar ik sterf er aan, weet ge, en aan degenen, die van me houden, vraag ik slechts deze gunst: leg me liefderijk en behoedzaam in mijn graf.... En strooi enkele bloemen zonder doornen op mijn tombe, en spreek een paar woorden vol droefheid en medelijden....
Wat er zich in mij in de laatste tien jaren voltrekt, die walging van alles, cet ennui dévorant qui de plus en plus me gagne et m'écrase, - is dat een soort van hersenziekte, of een fatum van mijn lot, dat ik niet kan ontgaan?
Heb ik gelijk het leven te verachten? Of is het een misdaad, die ik bega, het niet langer te willen accepteeren!
Soms schaam ik me over mijn lafheid, die me doet aarzelen er onmiddellijk een eind aan te maken. Kan ik dan tot niets besluiten? Kan ik niet leven en niet sterven?....
Soms verbeeld ik me, geestelijk uitgeput te zijn door mijn arbeid, door mijn liefde, door mijn lijden.... en dat ik tot niets meer nut ben op deze aarde. Maar.... bij de geringste aanleiding merk ik wel, dat dit het geval niet is, en dat ik nog al mijn ziels- en lichaamskrachten bezit. O, neen! het is niet de kracht, die me ontbreekt, om te kunnen leven, of om opnieuw te hopen, - c'est la foi et la volonté....
Er is in de heele natuur een stem, die mij van overal toeroept, uit het gras, uit de bladeren, van den horizon, van dichtbij, uit den hemel, van de sterren en van bloemen, van de zon en de schemering, van de maan en van den dageraad, en van alle menschen, een stem, die me toeschreeuwt:
Va-t-en, tu n'as plus rien à faire ici!
Het was ook in dezen tijd, dat allerlei materieele moeilijkheden George Sand kwelden; huiselijke onaangenaamheden, zaken, het proces, dat haar huwelijk zou ontbinden.
De schrijfster had zich reeds een grooten naam verworven, maar de vrouw had zich nog niet geheel vrij gemaakt. J'étais un