Hollands Maandblad. Jaargang 2009 (734-745)

[p. 4]

Hotel
Eva Gerlach

3 - Rondgang

De nachtwaker komt om half elf eerst sluit hij de blinden
maakt de klampen vast neuriet Carmen
dan belt hij met thuis dan doet hij het souterrain

We horen zijn stappen langzamer bij de hoeken
hij tilt de bezems op kijkt in de wasmachine
de droger we horen de deurtjes een kwestie van tijd

Hij gaat graag naar de eilanden zwemt beneden de rotsen
wil dat zijn vrouw naar hem zwaait met een handdoek vol zand
kijkt als hij uit het water komt (dat het nooit stopt)

Klimt hij de trap op loopt hij zachter en zachter
soms staat hij stil als de klok
soms trekt hij zijn schoenen uit sluipt kouwelijk verder

We ademen niet we komen hem niet onder ogen
als we hem zien verandert hij subiet
(‘de golfstroom is niet dezelfde voor als na meting’)

Hij drinkt zijn koffie met suiker zijn zuster kent Frans
moedervlek in zijn hals hij zegt ja als het nee is
klopt op de buizen danst in de keuken (een wals)

We houden elkaar stijf vast we voelen geen nagels
o Boreas Kaikas Notos Lips Apeliotes
Evros Zephyros Skiron blaas ons hier weg