Zondagsrust
De zondag is de dag van de christenen. Het oordeel hangt loodzwaar tussen de huizen. Lege straten en pleinen, en later op de dag lege gezichten onder een hoed, boven een keurige das. Lichamen vol wanhoop, verstopt onder de zondagse mantel. Zelfs in het hart van de zomer zijn sommige zwembaden leeg - op zondag. Als het lichaam niet mag razen, dan razen de brommers, want dat is iets waarop de christelijke zondagswetgeving geen vat heeft.
Ook de kerken zijn verre van vol, maar desondanks worden er vele bijgebouwd, in vele stijlen maar zonder uitzondering voorzien van een toren of torentje waar de kerkklokken hangen. Want wat onze christelijke meerderheid ieder poogt te onthouden, leven en lawaai op een vrije dag, dat vieren de gelovigen zelf uit in die torentjes.
En iedere zondagochtend wordt mijn onverschillige verdraagzaamheid door die galmende onrust verjaagd op het moment dat ik erdoor gewekt word. We beleven n.l. het ongenoegen tussen twee godshuizen te wonen - dat is teveel om tolerant te blijven.
Ik wens op zondag wakker te worden op het moment dat het mijn eigen soevereine willekeur behaagt, of desnoods die van mijn familie; maar toch zeker niet op het moment dat wildvreemden geschikt voorkomt.
Een vriend die even een kennis dreigde te worden, voerde aan dat het christendom nu eenmaal apostolisch moet zijn om levend te blijven. Apostolaat van de kling-klang! En voor wie? Ieder christen bezit wel een wekker en een klok in huis, en luie christenen zullen door het gebeier alléén wel niet uit bed springen; ze kunnen altijd nog een volgende dienst uitzoeken. Of verwacht men dat buiten-kerkelijken, ongelovigen en andere verdwaalden dit groots lawaai zullen aanhoren als een godsbewijs?
Toen we pas in onze huidige woonsituatie verkeerden waren we geneigd het lawaai als een slechte kans van onze plaats van vestiging te beschouwen, maar die naïeve en eenzijdige tolerantie is er bij ingeschoten. Wij zijn tenslotte nogal stil.
Het luiden van de klokken is een rumoerige demonstratie van een eenheid die niet meer bestaat. Nog steeds houden de christenen de zondag in bezit en door de zondagswet is deze holle klinkende traditie niet verboden. Maar misschien kan een gewone door-de-weekse wet als de Hinderwet soelaas geven? Ook interpretatie verandert met de jaren.
J.J.D.R.