De Gids. Jaargang 166

[p. 241]

Semezdin Mehmedinović

Negen Alexandria's

Volgens mijn schatting, die mogelijk niet volledig is,
Zijn er in Amerika negen steden met de naam Alexandria.
De landkaart van de nieuwe wereld
Werd getekend door het overtrekken
Van de oude, over het indigo van de oceaan...

Alleen zo wordt voorstelbaar
Mijn reis door het continent:
Onderweg van het ene Alexandria naar het andere
Met aankomst telkens in dezelfde stad.

En alleen wanneer ik zeker weet
Dat de wereld intact is
kan ik mij de beweging voorstellen
Van het ene naar het andere Amerikaanse Alexandria
Telkens weer aanmerend in hetzelfde Egyptische dok

[p. 242]

Een teken des tijds

De trein stopt in Las Vegas, New Mexico.
Een kleine, min of meer verlaten stad.
Naast het stationsgebouw diende de grote herberg
Ter ontspanning van de vermoeide reiziger.
De haciënda is verlaten, het heet La Castaneda
En heeft niets te maken met Carlos,
Behalve in mijn beleving van de architectuur van het zuiden.

Door deze stad, wordt verteld, trok Billy the Kid graag
Dood en verderf zaaiend, maar overgave
Aan de mythe
Schonk de woeste jongeling later zijn roem.

Als we het eens zijn dat de terreur een manier vond
Om een pact met de roem te sluiten,
Dan verrijst duidelijk een teken des tijds
Dof voortdenderend over de rails, voor ons.

[p. 243]

Arcosanti

Door Arizona reis ik, als een schurk, 's nachts:
Ik was aangekomen in Amerika: de drie maanden
Doorgebracht in Phoenix zou ik onthouden vanwege de zon.
Daar ging ik Arcosanti binnen,
Een architectonische poging om
De kosmos te meten met menselijke maat,

En nu, in de trein, kijk ik naar een kind
Dat een houding zoekt in zijn ongemakkelijke zitplaats
En bedenk dat God bestaat,
Tenminste zolang mijn kind slaapt in Arizona,

Maar te oordelen naar de opwinding die ik voel
Bij degene die ik ooit als de mijne heb aanvaard,
Vermoed ik een compleet onvermogen
Om de herinnering aan thuis los te maken van het huis zelf.

[p. 244]

Hotelkamer

In het hotel, dat overmoedig Royal Palace heet,
Staat de deur van de kamer aan de overkant aldoor open:
Kalm ademt tussen de lakens gedempt het lichaam van een man.
Ik denk dat hij op sterven ligt. En dat hij dat weet.

Uit het duister van de kamer klinkt de zuivere stem van een kind,

onzichtbaar

Waardoor de stem niet echt lijkt
Eerder datgene wat een stervende ten slotte hoort
Als zijn eigen spreken, een eerste ervaring van taal.

Ik weet niet waarom hotelkamers oneindig zijn
Zodat ik ze altijd zonder herinnering verlaat:
Twee dagen en drie nachten
Was ik onderweg van de Oostkust naar de Westkust
En afgemat weiger ik ook maar een moment te geloven
Dat het continent kleiner is dan een hotelkamer

[p. 245]

Manifest van behoedzaamheid

De vijfde nacht van de reis is het lichaam
Gewend niet langer vaste grond te voelen.
Op het station van Mendota
Dat in de taal van Amerikaanse indianen
Betekent: tweesprong, stapt een reiziger in

En meteen legt hij uit waarom hij
Alleen deze soort jeans draagt:
‘... Vanwege de dikke stof
Die mij beschermt tegen slangenbeten.’

Wat te verwachten viel: hij spreekt langzaam
(En elk woord is een manifest van behoedzaamheid):
Hij vertelt dat hij bezig is aan zijn laatste reis,
Dat hij, eventueel, naar Canada zal gaan,
Maar alleen 's winters wanneer de wereld geknecht is door ijs
En de mensen, het spreekt voor zich, trager

[p. 246]

Een deur recht overeind in de wind

Aan het einde van de reis ligt Alexandria
Daarheen ben ik deze zomer verhuisd
Met de bedoeling een gedicht te schrijven.
Dat zegt niet veel over mijn toewijding
Eerder iets over de volgende ervaring van thuis:

Daar, aan een rivier, zag ik een deur
Die geen onderdeel was van een huis
Niets meer dan een deur, recht overeind in de wind
Als je hem opende, kon je veilig de rivier in waden.

En ik sprak: ‘Een deur - een dakloze!’

Daarachter lag
Het grenzeloze binnen van een thuis
Met reusachtige gondels uit Italië
En goudvissen in het oceaanaquarium.

(Geschreven onderweg van Alexandria - Washington D.C. - Chicago - Los Angeles - Chicago - Philadelphia - Alexandria van 19 tot 28 september 2001)