De Gemeenschap. Jaargang 13

[p. 190]

Gerth Schreiner
José Bergamin spricht

Gestern noch war José Bergamin ein spanischer Schriftsteller, dessen Namen jenseits des Leserkreises seiner katholischen Zeitschrift und jenseits der Grenzen seines Landes nur Wenigen bekannt war. Heute ruft die Nennung seines Namens Hunderte, ja Tausende in die Säle der grossen Städte Europas. Und obwohl er nicht in seine Muttersprache spricht sondern seine Gefühle und Gedartken mit Hilfe des Französischen verdolmetscht, obwohl seine Stimme keinen grossen Umfang und keinen weittragenden Klang hat, obwohl er obendrein klein und schmächtig von Gestalt ist, und obwohl schliesslich seine Bewegungen nicht lebhaft und gross sind, lässt er vor seinen Hörern Spanien und den spanischen Menschen, ja den europäischen Menschen von heute, ringend um den Glauben an sein Land, an Europa, an die Menschheit-an Gott erstehen. In einer Zeit, in der behauptet wird, dass das Ohr der Menschen abgestumpft sei, weil sie sich gewöhnt hätten, die Dinge mehr mit dem Auge wahrzunehmen, gibt José Bergamin dem Wort seine alte Sprachgewalt wieder.

Eine Rede ist an sich keine Schreibe, d.h. eine Rede will nach anderen Gesetzen gehalten als eine Schrift geschrieben sein. Es gibt grosse Schriftsteller, die keine Rede halten und grosse Redner, die kein Essay schreiben können.

Was es heisst, seine Gefühle und Gedanken in einer anderen Sprache wie der Muttersprache auszudrücken, weiss nur, wer selbst es hat tun müssen. Aus einer Rede, gehalten in einer fremden, rein lautmässig mit Mühe beherrschten Sprache, ein vollendetes Kunstwerk zu machen, das Hörer erschüttert, für die, wie es in Amsterdam der Fall war, die Dolmetschsprache des Red-

[p. *10]

[p. 191]

ners wiederum eine fremde Sprache ist, ist ein unerhörtes Meisterwerk. José Bergamin vollbringt es, weil die menschliche Stimme ihm nicht nur ein Instrument ist, das man nach einiger Uebung mehr oder minder gut bespielen kann sondern ein Mittel, um Worte zu formen, mit denen im Innern Erlebtem und Geschautem verdichtende Gestalt gegeben wird. Und aus Worten Sätze und aus Sätzen die Rede. Die Innere-Schau beherrscht ihn, zwingt ihn Zeugnis abzulegen, und der Drang, das im Innern Geschaute und Erlebte aus Liebe zu seinem Land, zu seinen Volk, zu Europa, zu Gott mitzuteilen, gibtihm, glaubend an die Gewalt des Wortes, die Macht, seine Innere-Schau in der Rede gestaltvoll erstehen zu lassen., Die Geschichtsschreiber der alten Griechen erzählen von dem grossen Redner Themistokles, dass er als Knabe eine schlechte Stimme hatte. Aber der Wille, ein grosser Redner zu werden, sei so mächtig in ihm gewesen, dass er täglich zum Meeresstrand gegangen sei, um mit einem Kiesel in dem Mund solange gegen das Brausen der Brandung anzuschreien, bis seine Stimme die Wellen übertönt habe.

Ich weiss nicht, ob José Bergamin je in eine Rednerschule gegangen ist und ob er je Anstrengungen gemacht hat, seine Stimme als Instrument bespielen zu lernen. Im bürgerlichen Leben war er, bevor die Furie des Bürgerkriegs über sein Land raste, Advokat. Er hat also vor den Schranken des Gerichts die Sache seiner Klienten in Rede und Gegenrede vertreten. Vielleicht hat er da anders gesprochen, wie er nun spricht, da er als Anwalt seines Volkes vor die Schranken Europas getreten ist. Auch in der persönlichen Unterhaltung ist er ein anderer wie in der Rede vor einem Saal voll Zuhörern.

Im Gespräch ist es, als ob er zuerst nach seinen Mitrednern und dann in sich hineinlausche. Langsambeginnt er seine Sätze, und obwohl er die Mitredner ansieht, ist es, als ob er durch sie hindurchsehe. Langsam und gleich-

[p. 192]

sam die Worte fühlend reibt er die ineinander geschlagenen Hände wie ein Bildhauer, der den Lehm knetet, mit dem er sein Werk gestaltet.

Ganz anders spricht José Bergamin als Redner vor einem Saal voll Menschen. Dann wird seineschmächtige Gestalt noch kleiner. Meist stützt er sich mit den Armen auf den Tisch und beugt sich vornüber. So wird sein Körper fast wesenlos und sein Wort noch wesensreicher. Nur sein ausdrucksvoller Kopf - tiefliegende Augen unter hoher von schwarzen Haaren dünn umrahmter Stirn und über scharfgeschnittener Nase, deren fast gotischer Bogen sich über den zwischentiefen Falten und vorspringendem Kinn gebetteten breiten Mund wölbt - schwebt, ein Ausschnit aus einem Gemälde von El Greco, auf der Säule seines hohen Halses. Bewegungslos spricht er lange Zeit. Wie der wahre Künstler hinter sein Werk, tritt er ganz hinter seine Rede zurück und vermeidet alle jene Gesten, die Redner gerne gebrauchen, um ihre Worte malerisch zu machen und impressionistisch die Gefühle und Leidenschaften ihrer Zuhörer zu erregen. Er will Andacht für sein expressives Wort. Die Bewegung ruft er nur zu Hilfe, wenn er damit ein Wortbild so ausdrucksvoll machen will, dass es seinen Hörern unvergesslich wird.

In solchen Augenblicken fühlt man erst ganz, wie die Innere-Schau ihn beherrscht. Denn dann vergisst man, dass er klanglich verstümmelte französische Worte gebraucht, um sich auszudrücken. Dann zwingen selbst diese klanglich verstümmelten Worte - so intens sind sie - seinen Körper, dem Bild in gespannter Bewegung letzte Prägnanz zu geben. Es gibt Dichter, die behaupten, dass der gut gebaute Vers die höchste, wenn nicht gar die einzig wahre Kunstform sei, dass dagegen das geschriebene oder gesprochene Essay eigentlich auf der Kunst parasitiere. Sie erinnern mit ihrer starren, konservativen Dogmatik in mancher Hinsicht an jenen Franzosen, der sagte, für einen gut gebauten

[p. 193]

Vers Racines gäbe er heute noch das ganze Werk Shakespeares. José Bergamins geschriebene und gesprochene Essays sind Kunstwerke, die uns viele schlecht gebauten oder erlebnisarmen Verse von Dichtern vergessen lassen. Die Werke der grossen Dichter aber, der spanischen und der europäischen, sind ihm nicht allein lieb wegen ihrer Formvollendung sondern als lebendige Manifestationen seelischer Zustände und Bewegungen. Zeugnis ablegend von den seelichen Zuständen und Bewegungen unserer Zeit verdichtet er die geistige Landschaft Europas und Spaniens in diesem Europa, entrückt er uns dem verwirrenden Gewoge zeitlichen Geschehens und führt uns in jene geistige Landschaft, in der wir erleben, dass wir nicht nur Kinder eines äusseren Lebens, eines bestimmten Landes und Volkes und eines bestimmten Jahrhunderts sondern Kinder eines höheren Lebens, eines grossen Europas und der Jahrhunderte sind. Mit zwei Worten: er erschüttert und erhebt uns. Was ist anders Zweck und Wesen der Kunst?

Liebe zu seinem Gott, gibt José Bergamin Liebe zu seinem Volk, Liebe zu seinem Volk gibt ihm Liebe zu dessen Kultur. Und Liebe zu ihnen allen gibt ihm Liebe zu Europa und seiner Kultur. Die Liebe aber kann Berge versetzen. Sie gibt José Bergamin, der gestern noch ein spanischer Schriftsteller war, den Europa kaum kannte, die Kraft vor Europa zu treten und Gerechtigkeit für sein Land und Volk zu fordern. Nicht wie jener Themistokles schreit er gegen die Brandung an, bis er sie überschreit, er ist ein anderer Sprecher: er spricht über die Zeitbrandung hin zu jenem Europa, das er in seinem Innern geschaut, von dem er weiss, das es unverrückbar besteht, das er in Spanien verteidigt, und das er deswegen für Spanien zu Hilfe ruft. Und dieses Europa hört auf ihn.