[6]
kleine drama van Fait-Divers staat de emotielooze psychologische nieuwsgierigheid van Claude Autant-Lara. Inplaats van een ‘inhoud’ de mentaliteit van den cineast. Zwenken wij op deze wijze niet toch weer, langs een omweg ditmaal, naar een min of meer litterair genre toe? Hier spreken de voorwerpen, de détails, de zichtbaarheden van het leven nog niet voor zichzelf: zij spreken de taal van den cineast, die een psychologische anecdote onderhanden heeft. Dat sentiment in beeld en spanning wordt omgezet, dat het wordt veralgemeend tot een drama, dat zich onpersoonlijk en mechanisch voltrekt - het kan een film als film zoo sterk mogelijk maken, maar dat emotie tot sensatie wordt verengd is geen voordeel en de afstand van zakelijkheid naar banaliteit is gering.
De kunst der bezielde voorwerpen staat nog maar aan haar begin, en welk een terrein voor onbegrensde visioenen ligt hier open! Chaplin's beroemde dans met de broodjes in Gold Rush bezielde, in het kader van een speelfilm, de doode dingen. René Clair's ballerina, een moment van inspiratie in een vernuftig maar cerebraal filmpje, werd omgedicht in een pure flakkerende filmbloem. Ongetwijfeld zal vandaag of morgen ergens in een modern studio het werkelijk zelfstandige poème cinégraphique geschapen worden, waarin de voorwerpen zich vrij mogen spelen van hun starre gebruiksvormen, waarin zij, in een grillige wereld der droomen, elkaars rollen mogen acteeren, een eigen taal kunnen spreken als de spiegel in het sprookje van Grimm, en den toeschouwer een fantastisch schouwspel bieden van het leven der doode dingen, die hun zwaartekracht verliezen, wanneer een geïnspireerd cinéast aan de touwtjes trekt. Zulk een poème visuel is zeker even absoluut-filmisch als een Walter Ruttmannfilm, maar moet tegelijk zoo rijk en diep van inventie kunnen zijn als het werk b.v. van Chagall.
Welke filmdichter inspireerde zich voor een cinegraphisch fragment op de zwevende verloofden boven de stad van Chagall; werd er al een humoreske in beeld gezet met de verrassende proporties waarin in kinderherinneringen de groote menschen en de dingen der werkelijkheid verschijnen? Intusschen heeft Man Ray's Emak Bakia ons fragmenten van betooverend spel met uiterlijkheden laten beleven. Zoo zuiver en luchtig van sentiment - niet streng en niet zwaar, maar fantastisch en geestig - als in de wals van de boordjes, werd het spel der dagelijksche voorwerpen nog niet gespeeld.
En de filmtoeschouwer die zich met nieuwe gewaarwordingen op elk experiment voelt reageeren, wordt met den dag meer klaar gemaakt om de filmtaal der bezielde werkelijkheid zonder beredeneerde omwegen te verstaan.