Meneer Gregoor zat lui achter de kachel in z'n studiekamer de gazet te lezen, en trok groote krullen rook uit 'n lange duitsche pijp die op z'n hoog-opbuilende witte ondervest weg en weer wiegde. 'n Stil krijschen van de deur deed hem opzien. 'n Ruischen van zijden rokken, en z'n vrouwken stond er vóór hem, met 'n vies gezichtje....
‘Zeg, Grégoire, weet ge wat nu? Uw paterken is daar beneeën en hij wil absoluut bij u komen.
- O die zotte snotjongen, bromde Goor, als hij 'n paar kletsen begeert mag hij komen, anders...’
Weer ging de deur open, en de bruine gestalte stond vóór het paar, vrank, en Willems oogen gingen van Gregoor naar z'n vrouw en van de vrouw naar Gregoor, en hij zei met 'n wat-beneveld stemgeluid:
‘Zeg, broer, komt ge morgen?’
Gregoor was opgestoven. Z'n gazet en z'n pijp lagen al op het rooktafeltje en hij schoot op z'n broer af.
‘Hoe dikwijls moet ik u nog zeggen van hierbuiten te blijven? Zijt gij pater of pastoor zooveel het u belieft, maar kom dan niet in m'n huis.’
Daarbij hief hij z'n hand op, z'n vette welgevoede hand, en kletste ze op Willems oor en wang. Het duizelde den jongen priester vóór de oogen, maar ongestoord wendde hij het hoofd en bood de andere wang aan.
‘Nu hier,’ zei hij, meer niet.
Dat was de genadeslag. Gregoor sloeg z'n armen om den blooten hals van z'n broer en....
‘Och, Wim! snikte hij, nu is 't uit. Vergeef me en bid onzen lieven Heer voor mij.’
En Willem, stil vleiend:
‘Komt ge morgen, Goorken?’
Gregoor kuste hem, en nog en nog, altijd-door snikkend:
‘Wimken, m'n Wimken! vergeef het me!’
Willem zoende z'n broer terug en rukte zich met geweld los. Met stralend oog ging hij op z'n schoonzuster af en reikte haar glimlachend de hand. De jonge vrouw stond