Wie gevoelde niet dien geheimzinnigen invloed van de harmonij der tonen? Traag, als de zee het geklots harer golven, rolt zij, zee van aandoeningen en zangerige zuchten, de golven harer tonen voort. En balsemend kussen die de diepste wonden, en heelen en troosten, als werden zij gedragen op engelenvleugelen en in engelenzielen...
In de nabijheid van het orgel, in de schaduw van eene der diepe vensternissen stonden twee jongens, bijna nog twee kinderen... Hand in hand, roerloos, als de steenen beelden ginder op den verlichten outaar...
Ook de broederliefde, ook de harmonische samenslag van twee harten is eene heilige bede van dankbaarheid tot God.
De orgeltonen ruisschen voort:... ook in de harten orgelt het van geluk en vrede, vergeten zijn de stormen en levensorkanen; vergeten het zóó lang en zóó bitter opgekropte wee: Glorie zij God, klinkt het in den Hemel, Glorie zij God, juicht het orgel: en de zoele avondwind daarbuiten, en de frissche tocht daarbinnen, schijnen op hunne beurt te herhalen ‘Glorie zij God’.
En vaster omknellen de handen elkaar; beelden en nog beelden van reine vreugde en hoop in de toekomst spiegelen zich weer in die oogen, en wanneer de statige kerkzang zich paart bij de vloeiende tonen, mengen zich in die hymne van aanbiddende liefde twee jeugdige stemmen, schuchter en zacht...
De oude kloosterling aan het orgel keek op, en boog weer peinzend het kaalgeschoren hoofd over de toetsen... Dacht hij wellicht aan de eigen, ver verleden jeugd?... Stond hij ook zoo eens, leunend op den schouder van een broeder, dankend en biddend, in de schaduw van den outaar? En rees er, tusschen de schemering van de nissen, alleen voor zijn geestesoog zichtbaar, het lang vernietigd beeld van een hartsvriend?
Misschien wel; want de laatste toon uit het orgel 'leek aan eene diep klacht, en stierf weg, als de laatste zucht van een mensch die heengaat.
Ginder blonk de sterre, helderder dan ooit, want de duisternis had haren glans doen toenemen. Doch, nog immer stond zij, eenzaam en alleene...
Wie die gelukkig is, denkt aan scheiden en eenzaamheid?