sprekers en radiowagens wijzen de mensen op bijzonderheden. Plotseling gaat het regenen. De mensen wijken naar alle kanten. Ramen worden met veel gekrakeel omlaaggeschoven, vlaggen binnengehaald. Alsof er een bom is gevallen.
Kramp in linkerarm: tijd in dezelfde houding gelegen. Door een half openstaand raam wordt een gordijn naar buiten gezogen. Regen ratelt op het raam. Langzaam uit liggende houding op bedrand. Uitrekken, langzaam opstaan, zoeken naar pantoffels, gordijn opzijschuiven. Hoofd onder de kraan. Ketel vol water laten lopen. Gas aansteken, radio aanzetten, koffie zetten, brood snijden.
Is de klok - 9 uur - betrouwbaar? De ene keer een kwartier voor, de andere keer een kwartier achter. Geeft niet: vrije avond.
Kolbertjasje over stoelleuning: dameszakdoekje. Op 1 na alle scheermesjes een of twee keer gebruikt. Na gebruik niet afgespoeld, niet drooggemaakt, verroest, niet bruikbaar.
Ritssluiting gulp open. Huid naar achteren gestroopt, voorzichtig gesneden. Het toompje begint onmiddellijk te bloeden. Het dameszakdoekje absorbeert snel. Wel valt wat bloed op de grond. Klein verbandje. Broek dicht. Het zwaargeworden zakdoekje in een stel servetjes gewikkeld.
Niemand te zien. Hier en daar brandt nog een lampje in een keuken. Opengaande verandadeur: iemand lacht. Tik van regendruppel. Onhoorbaar passerende kat, snel uit de voeten, uitgestoken hand, niet te aaien.
Laatste lichtpuntje gedoofd. Kou: nat pak van gisteren. Sigaret. Slaap: onderuitgezakt tegen tuinhek.
Motorgeronk. Stijf, bijna niet overeind komen. Gebroken loodsruitje, van binnen met plank dichtgespijkerd: prop kleine servetjes tussen puntige glasscherven. In draf uit voeten, Autopyjamaas, donker gegooide straatlantaarns, onbekende bomen, fietsen om te jatten.
Auteursrechtelijk beschermd