Er was alleen een kleine teleurstelling, alsof hem een onbetekenende genoegdoening onthouden was, waarop hij half en half gerekend had.
En dat was alles?......
Zij was toch een mooie vrouw en af en toe had hij haar even fel begeerd.
Haar verlies?...... Haar verlies?......
Hoe kon hij haar verliezen? Hij had haar immers nooit bezeten...... Niets van haar, haar pink nog niet, laat staan haar hart of ziel...... Had ze die dingen wel?...... Ze had hem zeker niet lief gehad, niet met de ziel, niet met de zinnen...... Een enkele keer had ze hem met spitse, stijve lippen een zoentje gegeven en als zijn hand maar even bij ongeluk in de buurt van haar borst verdwaalde, had ze zich schuchter en verschrikt teruggetrokken...... en toch was ze geen jong meisje, maar een ervaren vrouw...... En hij, de wilde minnaar, had met dit alles genoegen genomen......
Hij moest bijna lachen om zichzelf...... Hoe kwam dat allemaal?...... Hoe was hij zo kalm gebleven en ingetogen met haar?...... Tegenstand hoefde toch niet dadelijk berusting te brengen?...... Tegenstand was er altijd, hoorde er te zijn...... maar die moest gebroken worden door den man, dat maakte het spel juist zo interessant...... Hij had er dus zelf geen werkelijke drang toe gehad...... Anders zou hij zijn wil hebben doorgezet of zich woedend en beledigd hebben teruggetrokken......
Hoe was dat alles zo gebeurd?
Werd hij oud?
Was zijn bloed aan 't verkillen?......
Och...... er was maar één verklaring voor: hij had haar ook niet liefgehad...... Dit was geen liefdes-, maar een huwelijksspel geweest...... Doodnuchter, verstandelijk, deftig en zonder enige verdere innerlijke opwinding...... De rustige voorbereiding van een voordelig contract...... een zaak...... een huwelijkszaak, zoals er dagelijks in Amsterdam werden afgesloten onder degelijke mensen, die zichzelf respecteerden...... Partij ter andere zijde had het contract voor haar niet gunstig genoeg gevonden...... de transactie ging niet door...... Voilà tout...... simple comme bonjour! zeiden de Fransen......
Toch was het een wonderlijke periode geweest, die hij zich bijna niet verklaren kon...... Nu alles voorbij was, zag hij haar met