E. du Perron
aan
C.E.A. Petrucci
Brussel, 22 april 1923
Brux. 22 Avril
Ma chère Clairette,
Quelques mots pour vous dire que mon père est très malade et que probablement - comme ma mère serait toute seule devant le déménagement (qui commence le 3 Mai) - je ne pourrai pas partir avant - je ne sais vraiment plus - avant 15 Mai peut-être? En ce cas-là je n'irai pas en Italie avant l'automne: Août ou Septembre; je me contenterais volontiers de la Suisse, j'irai avec Duboux (qui m'attend impatiemment!) quelque part où je serai ‘dans la Nature’ et où je terminerai mon filandreux roman.
(Excusez mon crayon: il est tard, tout le monde dort déjà, je ne peux pas descendre et je n'ai ni une plume ni de l'encre ici.)
Alors, Clairetty, nous ne nous verrons pas. Cela me contrarie, au fond; peut-être - qui sait? - qu'en présence d'Isola, Giulio, Tripolino, Mario, l'âne, le boeuf et les pots de fleurs vous n'auriez pas cru nécessaire de fixer mon attention sur tout cela, vous m'auriez peut-être parlé de vous-même. Maintenant, évidemment, tout cela ne vous laisse pas de place, tout cela est anguleux et vous êtes frêle. Mais - d'autre part je me rends très bien compte du trop peu qu'il y a dans mon attitude. Quand je me dis que peut-être vous avez ‘besoin’ de moi, je me trouve bien antipathique. Seulement, moi aussi, j'ai mon ‘excuse’!!! C'est que cela m'a coûté un effort assez considérable pour ne pas rester apathique, larmoyant, abattu comme un réséda après une averse et que, maintenant que je suis arrivé, à force de me faire plus jeune que jamais et de me salir, à me persuader que je ne vous aime plus, je ne voudrais pas chercher à Quinto - c'est si loin d'ici ‘vous savez?’ - le démenti de mes beaux sentiments. Comme dirait le comte Tolstoï: ‘Lâcheté et faiblesse! Faiblesse et lâcheté!’ Et quelle sagesse donc!
Plus tard la carapace sera endurci; nous ne devrons plus faire tellement attention pour ne pas nous.... choquer, blesser, tourmenter, martyriser (mon crayon est très rebel car il est trop court!) et nous pourrions nous rencontrer la visière levée (n'est-ce pas que l'image est nouveau?) Bref, ne regrettons pas ce rencontre manqué, ma chère Clairette, disons-nous qu'au fond nous avons l'un pour l'autre beaucoup d'amitié et que cet amitié est comme ce vin qui gagne à être mis en cave. Veuillez transmettre à votre Maman tous mes respects et agréer personnellement mes bonnes pensées. Je vous envoie un corbeil de baisers de mes parents.
Bien à vous.
Eddy
Origineel: particuliere collectie