zijn ontroering te verbergen. Mevrouw Ten Kate is met hem meegekomen en onderweg heeft ze hem telkens weer de geschiedenis moeten vertellen, die Brinker die middag verhaald heeft. En nu komt dokter Boekman dan zelf, om het nog eens uit Brinkers eigen mond te horen.
De dokter is op de punt van een stoel gaan zitten en neemt telkens de bril van zijn neus. Dan veegt hij over zijn ogen. Zijn gezicht staat niet streng meer, maar verdrietig en vol zorg. Hij ziet er heel, heel oud uit. Telkens wil hij zijn mond open doen om iets te vragen, maar dan sluit hij hem weer en luistert stil.
Eindelijk is vader klaar met zijn verhaal.
‘Dat is de hele geschiedenis,’ zegt hij een beetje verdrietig. ‘Het is maar treurig dat ik de namen niet meer weet.’
Dokter Boekman staat op. Hij loopt op Brinker toe en legt een bevende hand op zijn schouder.
‘Beste, brave man,’ zegt hij schor. ‘Laat mij dat horloge eens zien!’ Meteen heeft hij het al in de trillende handen. Hij maakt het open en bekijkt het een hele poos. Dan moet hij zijn bril weer afnemen om langs zijn ogen te vegen. Hij legt het horloge even op de tafel en zucht een paar maal heel diep. Dan wendt hij zich tot mevrouw Ten Kate.
‘Het is juist zoals je dacht,’ zegt hij. ‘O, wie had dat toch kunnen denken!’ Hij loopt naar zijn stoel en gaat zitten. Zijn hoed legt hij op de tafel en dan neemt hij het horloge weer in de handen. Hij lijkt wel even vergeten te zijn, dat hij niet alleen in de kamer is, want hij praat zacht voor zich heen.
‘Laurens, mijn arme, arme Laurens.’
Dan staat hij weer op en gaat vlak voor Brinker staan.
‘Mijn beste man!’ roept hij wanhopig uit. ‘Dat was mijn zoon! Weet je dan heus niet meer waarheen hij gegaan is? Ach, nee, je mag je niet vermoeien, maar ik zou het zo heel graag weten. Ach mijn zoon, mijn enige zoon!’
Weer gaat hij zitten en een hele poos staart hij voor zich uit met het hoofd in de handen. Dan kijkt hij op en als hij al die vragende, angstige gezichten op zich gericht ziet, wordt hij plotseling heel rustig. Er komt even een glimlach om zijn mond.