Niet naar de maan gaan

2. Lichtenberg, januari 1949.

Een week geleden is Robert Lodewijk geboren. Wij zullen hem Ro noemen. Mijn vader komt tien keer per dag naar het kind kijken. ‘Jammer dat de jongen nu Dodewaard moet heten,’ zei

[p. 72]

hij tegen mij. Maar nu heeft hij tegelijk een reden om zich zelf als de laatste van de Lumey-stam te beschouwen. Die rol ligt hem goed.

Mark brengt iedere dag rozen voor mij mee. Eén keer heb ik gevraagd wat rozen in de winter kosten. Hij werd woedend. ‘Reken jij of leef jij?’ vroeg hij.

Mijn kamer staat vol rozen.