Septentrion. Jaargang 25

Paul Neuhuys: survivre à dada

Dans le poème ‘Écrire me fatigue de plus en plus’, Paul Neuhuys (Anvers, 1897-1984) se présente avec un humour tendrement ironique au lecteur: ‘Poète sans beaucoup d'audience / je me suis fait un “non” dans les lettres’. Ce nom, il le doit aujourd'hui à sa double carrière de poète et d'éditeur inspiré.

En 1920, il fut à Anvers un des fondateurs du groupe Ça Ira qui créa la revue d'avant-garde du même nom (1920-1923). D'abord accueillant à l'expressionnisme humanitaire, la revue s'orienta ensuite vers le dadaïsme. En 1921 parut le fameux numéro 16, rédigé par Clément Pansaers sous le titre Dada - Sa naissance, sa vie, sa mort. Le groupe organisa également des concerts et des expositions et fonda les Éditions Ça Ira. Neuf ans après la disparition de la revue, Neuhuys reprit les activités éditoriales. Une centaine de titres virent le jour. Parmi eux, seize de ses vingtquatre recueils de poèmes et les douze cahiers des Soirées d'Anvers dans lesquels il publia entre autres, sous son nom ou un pseudonyme, son théâtre, des traductions et des essais. La poésie de Neuhuys se tient pourtant en marge du dadaïsme et du futurisme, les deux mouvements d'avantgarde avec lesquels il sympathisa le plus. Écrite d'une plume alerte et légère, faite de fantaisie et de fraîcheur, elle transgresse allègrement les bornes de la raison et les frontières linguistiques. Tout en se teintant parfois d'une ombre d'amertume, elle s'applique à chanter le bonheur afin ‘que tout recueil / soit au noir cercueil / un nouvel écueil’.

Vers la fin des années 50 Neuhuys s'attela à retracer cette double carrière. Arrivé à l'année 1958 et pris au jeu, il se mua de mémorialiste en chroniqueur, se contentant de noter désormais les réflexions et les événements les plus marquants de sa vie. Il s'arrêta en 1971. L'année suivante, il encadra ces souvenirs intimes et littéraires entre deux conférences qu'il avait tenues aux Midis de la Poésie à Bruxelles. Puis, il les fit circuler parmi ses amis, sans toutefois les refondre en un ouvrage définitif, prêt à l'impression. Disons tout de suite que l'édition récente de ces Mémoires à dada se ressent de l'état brouillon dans lequel l'auteur a laissé son manuscrit. Une toilette plus poussée aurait pu retrancher les nombreuses redites qui déparent le texte. Lire à quatre reprises ‘combien Baudelaire fut affecté par l'olfactif’, c'est trop, vraiment. La première partie qui couvre donc la période 1897-1958, se compose de six chapitres qu'on peut regrouper par deux. Il y a tout d'abord l'évocation de cette période d'insouciance que

[p. 65]

fut la Belle Époque et qui marqua incontestablement tous ceux qui comme Neuhuys eurent ‘un talon dans l'autre siècle’. Premiers souvenirs s'attarde ensuite au premier recueil La Source et l'Infini, publié à l'âge de seize ans et illustré licencieusement par l'ami Paul Joostens. La réaction ne se fit pas attendre: le poète fut renvoyé de l'école. Mais cela ne l'empêcha pas de se laisser éblouir par les phares du moment: Francis Jammes, Verhaeren, Maeterlinck (qu'il considéra toute sa vie comme la source du surréalisme) et Max Elskamp qui l'encouragea d'une préface pour son deuxième recueil Loin du tumulte.

Les chapitres intitulés Ça Ira et La cathédrale dada essaient de situer le mouvement dans sa véritable perspective. Neuhuys reproduit in extenso un article du numéro 14 de Ça Ira (1921) où, après avoir tenté une définition de l'esprit dada, il passe en revue les représentants français. Il s'attarde ensuite aux deux artistes qui incarnent pour lui le début et la fin du mouvement: Picabia et Clément Pansaers. De ce dernier, seul vrai représentant de Dada en Belgique, il recommande L'Apologie de la paresse à tous ceux qui sont constamment tendus au maximum.

Marchand de fumée - allusion à la reprise par Neuhuys de la manufacture de cigares de son père - et Les amis fidèles font défiler à un rythme endiablé toute une pléiade d'artistes: du poète flamand Van Ostaijen qui ‘avait l'air d'être en

‘La Belle Époque’, collage de Paul Neuhuys.

smoking dans son costume de bain’ aux peintres Floris Jespers et Paul Joostens qui se traitèrent mutuellement de Krabber, griffonneur et de klatcher, barbouilleur. Sans oublier naturellement le dramaturge Michel de Ghelderode hanté par la peur de la mort ou celui qui n'avait pas son pareil ‘pour fantastiquer la réalité’, le romancier Franz Hellens.

Dans la deuxième partie qui se présente davantage comme un journal, nous retenons surtout les deux grands amours de Neuhuys: son épouse et la poésie. ‘La poésie, écrit-il en 1957, est ma seule religion et la femme, ma seule récompense.’ La perte de Georgette Nyssens, emportée en quelques heures, le toucha si profondément qu'il eut ‘du mal à conserver l'envie de vivre’. Mais une fois de plus la littérature et la peinture (‘Vermeer et le reflet

[p. 66]

d'un rêve intemporel’) vinrent à son secours. Deux femmes désignées seulement par des initiales, madame de C., ‘marchande d'évasion, de voyages sans quitter la ville’, et S.D. l'aidèrent également à retrouver le bonheur.

Parmi les réflexions dont Neuhuys parsème sa chronique des années 1958-1971, les plus belles concernent sans doute la poésie, la grande affaire de sa vie. Tantôt il nous en donne une définition qui est elle-même une métaphore - ‘une flamme invisible qui charme d'une manière inattendue’ ou ‘la lumière douée de parole’ - tantôt il se met à la recherche de ce qui fait surgir la poésie ou donne aux vers leur force mystérieuse. En analysant la poésie des autres, il trouve des formules qui frappent par leur concision et leur magie. Ainsi à propos de la poésie de Robert Guiette: ‘C'est un poète noir qui sous une lumière noire ne frappe que sur des touches noires’.

Bien que Mémoires à dada soit un livre hybride et parfois un peu écrit à la va-vite, il contient assez de formules et d'idées heureuses - parfois de pures maximes - pour nous faire acquiescer à cette autre définition de la poésie: ‘Faire d'un mot banal une image immortelle’.

Dirk vande Voorde

paul neuhuys, Mémoires à dada, Le Cri, Les Évadés de l'Oubli, Bruxelles, 1996.