Septentrion. Jaargang 13

[p. 58]

Swammerdam, Leeuwenhoek et la science française

L'Oude Schans à Amsterdam vers 1865. La troisième maison de gauche est la maison natale de Swammerdam (indiquée par deux flèches) (photo: Archives municipales d'Amsterdam).

Entre deux naturalistes qui, à la même époque, avec les mêmes moyens et dans le même domaine, firent oeuvre de pionnier, les contrastes ont rarement été aussi grands qu'entre Antoni van Leeuwenhoek et Jan Swammerdam. Leurs noms sont généralement cités de pair, et ce à juste titre. Grâce à leurs microscopes, ils ont contribué à accroître considérablement notre connaissance de la nature vivante. Pourtant, sur de nombreux points, il s'agissait de deux personnalités très contrastées, aussi bien sur le plan personnel que sur le plan social. On s'en rend compte, par exemple, en comparant l'attitude qu'ils adoptèrent à l'égard de la science internationale, et plus particulièrement de la science française qui, au dix-septième siècle, dominait nettement les sciences naturelles aux Pays-Bas. René Descartes n'était-il pas le défenseur de la conception mécaniste du monde à la mode?

Des deux naturalistes, Swammerdam était le cadet: il était né en 1637 à Amsterdam, soit cinq ans après que Leeuwenhoek eut vu le jour à Delft. Toutefois, il découvrit avant ce dernier le chemin de la science. Son père était un pharmacien qui se passionnait pour sa collection de porcelaines chinoises et de curiosités d'histoire naturelle exotiques, qu'il obtenait principalement de navigateurs rentrant des Indes orientales. Le cabinet d'histoire naturelle de Swam-

[p. 59]

merdam père attirait nombre de visiteurs, et son fils Jan aussi doit l'avoir fréquenté à plusieurs reprises. Pareil cabinet ne constitue évidemment pas en soi une affaire scientifique, mais rien ne suscite autant le désir de connaître et la curiosité chez des jeunes que tout ce qui est exotique; par la suite, des professeurs peuvent approfondir cette curiosité et la transformer en un intérêt vraiment scientifique.

S'il avait dépendu de Swammerdam père, il n'en eût rien été. Il eût aimé voir son fils devenir pasteur et s'assurer ainsi une respectabilité propice à la promotion sociale. L'intérêt que Jan portait à la nature vivante était toutefois irrésistible, et son père, déçu, lui permit d'étudier la médecine. La désillusion ne s'effaça jamais intégralement et eut une influence néfaste sur les rapports entre le père et le fils.

Swammerdam, âgé de vingt-quatre ans, se fit inscrire à Leyde en octobre 1661 et quitta l'université deux ans plus tard en qualité de candidatus medicinae. Après avoir passé l'hiver dans la maison parentale à Amsterdam, il effectua en 1664 une tournée des académies de France, ce qui se faisait encore couramment à l'époque. Il passa les mois d'été à Saumur, sur la Loire, où était établie une académie protestante. Flânant sur les bords de la Loire, il put s'adonner complètement à ce qui devenait petit à petit sa spécialité, à savoir l'étude des insectes, les ‘animalcules privés de sang’. Pour l'hiver, il déménagea à Paris, où il entra en contact avec Melchisedec Thévenot (1620-1692), ancien diplomate devenu promoteur des sciences. Dans sa résidence parisienne et dans son domaine rural d'Issy, Thévenot réunissait régulièrement un cercle de savants, de naturalistes et de physiciens, qui donnerait naissance, en 1666, à l'Académie royale des Sciences. Thévenot devint le meilleur ami de Swammerdam, un ami désintéressé et bienveillant jusqu'au bout, ce qui n'est pas peu dire, car l'atrabilaire Swammerdam s'est aliéné beaucoup de ses amis par son attitude renfermée, ses maladresses et son ambition. Thévenot, cependant, resta fidèle à Swammerdam, comme en témoigne la correspondance qu'il entretint avec celui-ci.

Swammerdam rentra chez lui en l'automne 1665. Il se consacra désormais à la recherche

Buste de Swammerdam (on ne connaît pas de portrait de lui), réalisé au vingtième siècle par le sculpteur D. Stins.

médico-biologique et fut promu docteur auprès de son maître de Leyde, Johannes van Horne, en 1667, avec une thèse sur la respiration: De respiratione. Partant des conceptions mécanistes de Descartes, Swammerdam y décrit comment la respiration s'effectue par l'extension et la contraction de la cavité thoracique, activité à laquelle les poumons mêmes ne réagissent que passivement. La mécanique de la respiration, dite aussi circulus Cartesianus, se trouve éminemment décrite dans cet ouvrage.

Après son doctorat, Swammerdam se concentra à nouveau sur les insectes. A son époque, ceux-ci passaient encore pour des animaux imparfaits, inférieurs. On les croyait issus d'une génération spontanée, surgissant soudain de déchets en fermentation ou de viande pourrissante; on croyait qu'ils ne se développaient pas par une croissance lente, mais par des métamorphoses soudaines; et on leur attribuait une structure interne particulièrement simple, rudimentaire. Le travail entomologique de Swammerdam consista à réfuter systématiquement ces préjugés. Son Historia insectorum generalis (1669) combattit la théorie de la métamorphose, et ce principalement à partir de l'évolution des papillons; sa posthume

[p. 60]

Melchisedec Thévenot, fidèle ami et conseiller de Swammerdam (photo: UB Utrecht).

Frontispice de la thèse de Swammerdam (photo: UB Utrecht).

Biblia naturae démontrait qu'à l'instar des mammifères, par exemple, les insectes ont une structure interne complexe; les deux ouvrages, enfin, réfutèrent la théorie de la génération spontanée. Swammerdam avança une théorie de la préformation; tous les êtres vivants proviennent d'une cellule germinatrice renfermant un organisme complet, quoique invisible, en miniature. Comme tous les adeptes du mécanisme, Swammerdam ne pouvait concevoir la naissance d'un nouvel organisme que comme le développement d'un organisme déjà existant.

Peu après la publication de l'Historia generalis, Swammerdam fut confronté à une grave crise spirituelle. Outre l'incertitude quant à ses sentiments religieux, la cause en résidait dans le refus de plus en plus prononcé de son père de lui assurer encore son appui financier: ayant largement dépassé la trentaine et ses études de médecine étant achevées, Swammerdam était parfaitement à même de subvenir à ses propres besoins s'il abandonnait l'inutile étude de petits insectes et se mettait à pratiquer la médecine. Swammerdam voulait bien, mais il n'arrivait pas; il était de fait qu'il était tout simplement inapte à la vie sociale, ne fût-ce que par peur de contracter des obligations. Le conflit ne fit que s'aggraver avec les années jusqu'à ce que Swammerdam craquât en 1673, prît toutes les fautes sur lui et se laissât envoûter par la mystique illuminée lilloise, Antoinette Bourignon. Notamment sur les instances de cette exaltée, Swammerdam abjura la science, bien qu'il fît encore paraître, en 1675, une étude sur l'éphémère. Toutefois, les informations biologiques y étaient noyées dans un ensemble de poésie religieuse et de prose moralisatrice, où la courte vie de l'éphémère faisait office de mise en garde contre la misérable vie de l'homme sur cette terre.

Antoinette Bourignon ne sut retenir définitivement Swammerdam; une visite que ce dernier lui rendit en 1675 à Schleswig-Holstein se solda par une forte déception. De retour à Amsterdam, il reprit ses études sur la nature, que continuèrent à imprégner des préoccupations moralisatrices. Le décès de son père, en 1678, assura à Swammerdam son indépendance financière, mais sa santé déclina vite. Les

[p. 61]

La ‘Bybel der natuure’ (Bible de la nature), imprimée à Leyde en 1738.

lettres que Thévenot lui envoyait de Paris constituaient les seuls points lumineux dans une existence de plus en plus sombre. Swammerdam mourut le 17 septembre 1680. Son héritage scientifique échut à Thévenot. Après toutes sortes de pérégrinations, il finit par tomber entre les mains du médecin et professeur Boerhaave, à Leyde, qui, en 1737-1738, en distilla la Biblia naturae - Bybel der natuure (Bible de la nature), le magnum opus de Swammerdam. Autant la vie de Swammerdam fut passionnante et variée, autant celle d'Antoni van Leeuwenhoek paraît fastidieuse et uniforme. Ce dernier était né le 24 décembre 1632, fils d'un vannier de Delft. Après la mort prématurée de son père, on le mit à l'école en dehors de la ville, à Warmond et à Benthuizen. En 1648, il se rendit à Amsterdam, où il entra au service du drapier écossais Davidson. Leeuwenhoek ne reçut

Gravure en taille douce de la ‘Bybel der natuure’.

donc pas de formation scientifique, et sa connaissance des langues demeura limitée. Plus tard, il ne parvint même pas à maîtriser suffisamment l'anglais pour être à même de lire des lettres rédigées dans cette langue.

Leeuwenhoek retourna dans sa ville natale en 1653 ou 1654, s'y maria et commença un commerce de drap, qu'il abandonna cependant en 1660. Cette année-là, il fut nommé ‘huissier des échevins’, excellente fonction pour une personne de son rang social et qui lui garantissait des revenus réguliers et beaucoup de loisirs.

C'est dans les années suivantes, peut-être plus particulièrement après le décès de sa première épouse en 1666 - il se remaria en 1671 -, que Leeuwenhoek se mit à s'intéresser aux recherches naturelles. A partir de 1668, il assista aux démonstrations anatomiques de 's-Gravesande, l'anatomiste de la ville, et lors

[p. 62]

d'un voyage en Angleterre effectué la même année - qui demeura son unique déplacement à l'étranger -, il témoigna d'un intérêt prononcé pour la structure des falaises de craie du littoral méridional anglais. En 1669, il passa encore l'examen de géomètre, ce qui permit de le nommer jaugeur à Delft. Leeuwenhoek fit une importante découverte vers 1670: il trouva une manière de fabriquer des microscopes nettement meilleurs que ceux que l'on connaissait à l'époque. Avec ses nouveaux microscopes simples - ne comportant qu'une lentille unique -, il sut, au cours des années suivantes, révéler des choses qui stupéfièrent tout simplement les savants.

L'un de ces savants était Reinier de Graaf, un médecin de Delft, qui informa en 1673 la Société Royale de Londres, association scientifique anglaise qui publiait depuis 1665 les Philosophical Transactions. Peu après, Leeuwenhoek adressa sa première lettre au secrétaire de la société, Henry Oldenburg; ce fut là le commencement d'une intense correspondance scientifique qui se poursuivrait jusqu'à la mort de Leeuwenhoek en 1723.

Les lettres adressées à la Société royale constituent la source la plus importante pour qui cherche à connaître les mérites scientifiques de Leeuwenhoek. Ses grandes découvertes, il les communiquait toujours en premier lieu dans ses lettres, qui paraissaient ensuite en traduction dans les Philosophical Transactions. C'est donc là que nous trouvons des mentions de la découverte des protozoaires (1674), des bactéries (1676), des globules sanguins (1674), des spermatozoïdes (1677), des vaisseaux capillaires (1683) et de beaucoup plus encore. A titre de reconnaissance, le microscopiste de Delft fut nommé membre de la Société royale en 1680.

Ce n'est pas sans raison que l'on parle constamment des ‘découvertes’ faites par Leeuwenhoek. Alors que chez Swammerdam prédominaient la théorie et le système, Leeuwenhoek attachait plus de valeur aux observations distinctes et aux découvertes proprement dites. Son utilisation des microscopes aussi était différente de celle de Swammerdam: si ce dernier procédait à des observations microscopiques pour infirmer ou confirmer une théorie, Leeuwenhoek estimait que pour ainsi dire chaque

Leeuwenhoek s'adonnant, dans sa petite chambre, à des recherches microscopiques, oeuvre d'imagination d'un peintre du vingtième siècle, Robert Thomas (photo: UB Utrecht).

observation en soi était déjà pleine de valeur et d'enseignement. Contrairement aux traités systématiques de Swammerdam, les lettres de Leeuwenhoek constituent, à première vue, une suite d'observations isolées; elles laissent une impression de désordre.

Leeuwenhoek justifiait sa méthode d'examen par une théorie naïvement empiriste: toute connaissance procède de l'observation, et la raison joue un rôle subordonné lors de l'établissement de théories. Même si lui non plus ne pouvait totalement renoncer à la spéculation, seule l'observation importait à ses yeux. C'est pourquoi il ne se limitait pas à une seule observation sur un sujet déterminé; il procédait toujours à des dizaines d'observations pour constater un seul fait.

Son empirisme naïf valut à Leeuwenhoek aussi bien l'admiration que le mépris de la part de ses collègues chercheurs. Leibniz, qui était pourtant avant tout un théoricien, écrivait: ‘J'aime mieux un Leeuwenhoek, qui me dit qu'il voit, qu'un Cartésien, qui me dit qu'il pense’; il ajoutait toutefois: ‘il est pourtant nécessaire de joindre le raisonnement aux observations’. Swammerdam aussi estimait qu'en dépit de ses observations particulièrement méticuleuses, le raisonnement de Leeuwenhoek laissait parfois à désirer. En 1678, il écrivait à Thévenot qu'il n'y avait pas moyen de parler avec Leeuwenhoek, ‘tellement il est partial, et son raisonnement barbare, faute d'avoir fait des études’.

[p. 63]

L'importance primordiale que Leeuwenhoek attachait à l'observation patiente et répétée, sans admettre des raisonnements prématurés, rendit ses travaux populaires surtout en Angleterre où prédominait la philosophie de Francis Bacon, qui mettait l'accent sur l'induction et l'empirisme. On racontait qu'un portrait de Leeuwenhoek avait trôné au-dessus du lit du célèbre chercheur Robert Boyle, décédé en 1692. Leeuwenhoek allait consciemment jusqu'à adapter ses lettres au goût anglais: il savait très bien qu'à Londres, on appréciait davantage une bonne observation qu'un raisonnement élégant.

En revanche, c'est à cause de ses prises de position antirationalistes que Leeuwenhoek fut beaucoup moins apprécié en France. On y trouvait exagérée la confiance qu'il mettait dans les observations microscopiques. Le critique le plus véhément était Nicolaas Hartsoeker (1656-1725), fils de pasteur originaire de Gouda mais qui travaillait pendant des années à Paris. Dans plusieurs livres, Hartsoeker, luimême un microscopiste méritoire, formulait des critiques à l'égard de Leeuwenhoek. Dans un Extrait critique des lettres de feu M. Leeuwenhoek, oeuvre publiée en 1730, Hartsoeker présentait son compatriote comme ‘un homme qui avait des yeux, des verres et beaucoup de patience, mais peu ou point de bon sens’.

La jalousie personnelle expliquera partiellement les critiques de Hartsoeker, mais il n'en exprimait pas moins une opinion assez répandue en France. Qu'il ne fût jamais question de correspondance entre Leeuwenhoek et l'Académie des Sciences suffit déjà à le démontrer. En France, les savants n'attendaient pas grandchose d'une laborieuse étude microscopique de la nature. En 1801, l'anatomiste Bichot exprima une fois de plus cet état d'esprit: des observations obtenues au moyen de microscopes imparfaits ne peuvent jamais être décisives, ‘parce que quand on regarde dans l'obscurité, chacun voit à sa manière et suivant qu'il est affecté’.

De même que Swammerdam se sentait mieux chez lui dans le monde scientifique français, de même les travaux de Leeuwenhoek purent mieux se faire valoir dans l'Angleterre de l'époque de Bacon. Ce n'est pas là un pur

Plaquette de porcelaine de Delft représentant Leeuwenhoek (photo: Musée national d'Amsterdam).

effet du hasard. L'orientation plus anglaise de Leeuwenhoek coïncide avec une époque où les relations culturelles entre l'Angleterre et la République des Provinces-Unies se faisaient plus intenses, notamment par suite de l'alliance politique et militaire conclue sous le stadhouder-roi Guillaume III et dirigée contre Louis XIV. Il convient aussi de souligner l'influence du philosophe John Locke, du librepenseur John Toland et du physicien et astronome Isaac Newton, qui détrôna Descartes et dont les savants néerlandais - notamment le professeur W.J. 's-Gravesande, de Leyde - furent parmi les premiers à répandre les travaux sur le continent. Bien que le français demeurât la langue utilisée dans les échanges intellectuels, l'influence anglaise ne cessa de s'accroître. Leeuwenhoek s'inscrit parfaitement dans l'image de cette époque, et la comparaison entre ce dernier et Swammerdam nous informe sur le glissement qu'ont opéré les Pays-Bas parmi les grandes nations culturelles européennes.

K. VAN BERKEL

Professeur en histoire des sciences naturelles.

Adresse: Janskerkhof 30, NL-3512 BN Utrecht.

Traduit du néerlandais par Willy Devos.