Er zat hem iets dwars, kennelijk.
Hij ontbeet daarna?
Ja. Met cornflakes, melk, schijfjes banaan en suiker, thee en een snee brood met citroenmarmelade. Van Chivers, als U het precies weten wilt. Hij las twee ochtendbladen, een plaatselijk, een landelijk. Hij zette de radio aan. Hij wisselde de normale ochtendpraat uit met zijn vrouw. Hij zette de radio weer af, omdat het programma, lichte muziek met opgewekte tekstjes daar tussendoor, hem niet beviel. Hij luisterde vervolgens naar een langspeelplaat van de Amerikaanse groep Moby Grape. Beide zijden. Daarbij rookte hij twee Caballero-sigaretten, terwijl zijn vrouw in de keuken koffie zette. Hij speelde ondertussen met een Chinese houten puzzel. In de vorm van een ei. Het lukte hem niet na de moeizame demontage het ding weer correct in elkaar te passen. Er was geen post, die ochtend. Na de koffie, om een uur ongeveer, heeft hij zijn regenjas aangetrokken om naar de stad te gaan.
Hoe? Te voet?
Dat was hij wel van plan, ja. Maar juist toen hij bij een naburige bushalte kwam arriveerde daar een stadsbus. Hij is daar ingestapt. In het centrum aangekomen heeft hij een boekhandel bezocht en een tweetal pocketboeken gekocht. Daarna is hij naar een café gegaan.
Kunt U iets vertellen over die boeken?
Zeker. Het waren ‘Been Down So Long It Looks Like Up To Me’ van de bij een motorongeluk omgekomen Cubaans-Amerikaanse schrijver en folkzanger Richard Farina, zwager van Joan Baez en een Nederlandse vertaling van Jack Newfields ‘A Prophetic Minority’ over de Nieuw Links bewegingen in de U.S.A., uitgegeven door Bruna te Utrecht.
Die boeken zijn inderdaad aangetroffen. U had het over een café?
Ja. Een keldergelegenheid. Hij heeft er achtereenvolgens een kop zwarte espressokoffie en een pilsje gedronken. Hij heeft wat groeten uitgewisseld met diverse kennissen en is toen in gesprek gekomen met een goede vriend, Gombal Gerard, een beeldend kunstenaar.
U bedoelt Gerard Gombal, neem ik aan?
Nee, de volgorde die ik gebruikte was de juiste. De heer Gerard is van gemengd Syrisch-Nederlandse afkomst. Een schilder.
Juist.
Of liever, hij heeft vroeger geschilderd. Tegenwoordig beperkt hij zich tot het maken van ontwerpschetsen. Aan de hand daarvan fabriceert een metaalfabriek grote, zeer simpel gehouden objecten van roestvrij staal, die gedeeltelijk gemoffeld en gelakt worden. Een dure zaak.
Waarover spraken zij?
Biotex. Sorry, er schoot me iets te binnen. Ze hadden het over politieke