Parmentier. Jaargang 13

[p. 63]

Rinske Verberg
Alle stemmen

*
Op een dag
waren de stemmen van meeuwen
van glas
het helmgras floot in de duinen
het geraas van de steden verstomde
tot er alleen een laag gebrom over was.

Overal hoorde je de wind.

De maan keek door een telescoop
naar de aarde, verbaasd
er bewoog bijna niets
alleen het water
en één ledikant
dat danste
op de golven van de zee.

*
De kamers hadden zich verstopt
er kon niet meer worden gelezen
er kon niet meer worden gewoond.

Een kind sliep tussen schelpen
ze schaafde 's nachts haar ellebogen.

Ze keek naar de maan
ze keek naar de hemel
en de sterren ertussen

niets te zien.
De nacht was groot en leeg.

[p. 64]

 

*

 

Op het grootste grasveld van de stille stad

 

stond zij in het midden

 

met haar oren wijdopen

 

 

 

niets te horen.

 

 

 

Op de wind dansten stemmen

 

die ze niet kende

 

van zee,

 

van heel vroeger

 

 

 

‘Dank voor dit exquise diner.’

 

‘Een reus? Een roos, een reuzenroos.’

 

 

 

Met haar armen wijd

 

draaide ze als een vaantje.

 

Alles was verdwaald.

 

 

 

*

 

Ze at van vreemde borden

 

in vreemde kamers

 

twee blauwe fauteuils en een rode chaise longue.

 

 

 

Uit de vestibule klonk gegiechel.

 

 

 

Een stem zei door de radio:

 

‘Dames en heren,

 

de Titanic is gezonken.’

[p. 65]

 

*

 

Ze legde haar oor op de grond

 

en hoorde daar stemmen

 

‘Is het alweer zo laat?

 

Ik moest maar weer eens gaan.’

 

 

 

Ze versteende en smolt

 

haar oor aan de grond.

 

Ze ging dood en werd opnieuw geboren.

 

 

 

Steeds hoorde ze meer,

 

alle stemmen van de wereld.

 

Op het laatst zongen ze.

 

 

 

Regen viel op haar rug

 

ze moest maar weer eens gaan.

 

 

 

*

 

Haar botten waren koud

 

haar lippen waren koud.

 

De wind blies om haar heen

 

in zeven blauwe kleuren.

 

 

 

Ze zwom en klom aan boord

 

van een houten schip

 

dat danste

 

op de golven van de zee.

 

 

 

Alle sprookjes van de wereld

 

werden haar tegelijk verteld.

 

 

 

Totdat ze sliep.