Het Liegend Konijn. Jaargang 10

[p. 189]

Vierhandig

De bewoners zijn niet thuis, het is onwerkelijk
stil in de tuin, midden in een grote stad
Kijk naar het gazon en besluit het te lang geworden
gras te maaien, herken de geur daarvan opnieuw
Je weet weer hoe je vader maaide,
rechtlijnig, hij maaide alles, het gras,
de bloemen, de stenen, de elektriciteitskabel

Je hoort hoe een kind (waaraan hoor je
dat het een kind is?) piano speelt, Mozart,
de melodische études van Diabelli,
(je kunt bij de fouten bedenken wat goed zou zijn geweest)
en hoe dat zich vermengt met de lange banen
van de grasmaaier in de tuin achter het huis
van de mensen die er niet zijn

Je herinnert je hoe je zelf piano studeerde,
terwijl je vader grasmaaide,
hoe jullie vierhandig speelde
hoe alles in elkaar greep
al speelde je precies wat iemand anders zou spelen
die aansloeg wat voorgeschreven was
Je vader speelde piano zoals hij gras maaide