Het Liegend Konijn. Jaargang 4

[p. 13]

Hondsdagen (2)

Hoe de warmte voor te blijven?

Zweten, stil zitten, denken aan de plicht
gedachten leeg te laten, bijvoorbeeld licht zijn
of het geruis van de schepping omhelzen

zien dat God oversteekt, op weg
om een boom om te hakken
of stil in een schrift alle tongen noteren.

Over de landweg trekt een colonne mieren
zonder nadruk, zonder boodschap zelfs
maar ook zonder nageslacht of firma.

Over dezelfde weg waren landarbeiders
en de overlevenden van een gitzwart tijdperk
het dorp binnengelopen.

De kersen waren geplukt, hout lag in stapels
naast de huizen, de kachels werden gestookt
met ongelezen proclamaties.

De burgemeester stond in de deur van het café.
‘Hebben jullie al iets te eten gehad?’
‘Ja, een heleboel,’ sprak de enige
die nog een tong bezat.

Kinderstemmen roepen kus me kus me.
Geen rookstemmen.