De Gids. Jaargang 174

[p. 611]

Wim Brands

Bas Jan Ader

Lopen is uitgesteld vallen.

Bruce Nauman

Hij maakte van drie ringen een ingewikkeld labyrint.
Op papier. Het werd nooit werkelijkheid, dat was het onrustbarende.

Matisse

Ik zie zijn model en het schilderij dat hij van haar maakte, ze is verdwenen.

Je had haar niet nodig zeg ik.
Hij schudt zijn hoofd: zonder geen gelijkenis is zij er niet.

Ik begrijp hem opeens,
beter dan mezelf.

[p. 612]

Ron Mueck

Big Man woont om de hoek, als ik
langsloop schuift hij soms een
gordijn opzij en opent het raam:

Big Man wil mij namelijk altijd
weer uitleggen waarom er
leven is op de maan;

als hij 's nachts naakt onder zijn lakens ligt en naar de maan kijkt
boven de Kostverloren

vertelt hij, dan denkt hij aan zijn moeder voor hij was geboren en
hoe ze toen al radeloos was, om nog maar te zwijgen

over haar korte tijd met hem.
Hoe ze hem boven haar hoofd tilde,
naar de maan wees,

en zei dat hij, Big Man, daar hoorde,
in het rijk van de doden. Hij hoort
nog steeds haar harde stem, en nee, hij wilde

de levenloosheid niet geloven, heus
op een nacht - Big Man zit naakt
in een hoek - wordt hij levend ontboden.