De Gids. Jaargang 148

[p. 475]

Michel Bartosik
Sunt lacrimae

Het van zelf tot sap smeltend vlees
van een perzik (als iemand bij je is
om het fluweel er af te stropen),

kruimels afgebroken van je brood
en in de mond gedrenkt met slokjes
vocht het is het laatste

wat we samen nog bedachten, een maaltijd
uit te spreiden over uren, armemensenhoop,
ontsteltenis van kinderen, aan je lippen

werd de volgende dag het ijswater
gebracht je weigerde.

[p. 476]

 

Scherpe glazen hoeken in de gangen,

 

Verboden Toegang, maar daar loopt een zoon

 

hautain onderdoor, verbaasd om de idee

 

van een triomfboog, ik ben een buitgemaakte,

 

 

 

mijn waardigheid schuift het voorgetrokken gordijn

 

terug - stuk been dat zichtbaar

 

sterft, dat ik herken, zwoegend

 

en roerloos, zoekgeraakt, blauwgrijs nu

 

onder het licht van niks.

[p. 477]

 

Je leek met ieder

 

adem halen de gehele kamer

 

op te willen snuiven.

 

 

 

Nog moesten de ramen open

 

voor de onmogelijk kille

 

dolzinnig houwende juliwind.

 

 

 

Die koude - ik krijg haar

 

nooit meer uit mijn rug.

[p. 478]

 

Je stootte een kwartier voor tijd

 

op een ondoorgrondelijke

 

oase van rust, ik dacht

 

dit is mijn gift, hij leest

 

mijn nerveuze levende handen,

 

 

 

hij hangt gebogen als vanouds

 

over zijn boek, zijn hoofd leunt laat nog zwaar op,

 

onvermoeibaar, dezelfde elleboog, van deur en vrouw wèg -

 

 

 

uit liefde zag ik het

 

als opgetild, verlicht, bevrijd

 

in zijn uiteindelijke droom.

 

 

 

Ik zweeg mee om de minuten

 

sneller te vermalen, maar kon in je ogen lezen

 

tot ze besloegen.

[p. 479]

Troostje

Eén staat in de houding, onbekeken,
één groet buitensporig, bukt, diep
in de schaduw van zijn sierboom, zaait
als gaat hij met zwarte kunst doen blijven
liggen haarwit poeder
in uitnodigend glooiend
vers gemaaid gras -

laat de vrouwen elkaars leed
afkussen, hier is gegeven te zien
wat, enfin, eindeloos zich bevrijdend
luchthartig reisvaardig met de eerste
de beste toesnellende bries
verbroedert, aasje
wind, voortmaakt