Paul Verhuyck
Milletter, een spotprognosticatie
Aan Nepoot, de ideale lezer,
Mooie, zachte neef,
Veel is klaar, maar veel moet nog gebeuren. Heel Europa en Azië zullen vergaan, behalve Pannonië, Anatolië en het zuidelijke deel van Haspengouw. Immers alle bergen zullen hol worden en onder imploderend gruis van brekende zeespiegels bedolven raken. Kwalijke sterren en kwalijkriekende sintels zullen de hoestende aarde naderen en het zal zijn alsof er duizenden zonnen aan de hemel staan, zodat het nooit meer nacht zal worden, ook niet voor de sidderaal in het mosterdzaad.
Elektriciteit en elektronica zullen natuurlijk niet meer kunnen functioneren in zes van de vijf werelddelen - en de klokken zullen alleen nog maar slaan op dinsdagen in februari tussen Melancholie en Pierlala. Want toekomst is namen lezen.
Mensen wier naam op - ii eindigt zullen de wereld regeren voor lange tijd, langer dan de tijd die nu al verstreken is sinds de menswording in Lascaux of Henneptouw.
In de buiken van zwangere vrouwen zal een krachtige worm him vruchten opslokken en de naam van die worm is Yumyum, althans tot op het moment dat zijn stalen weerhaken door het buikvlies heen zullen groeien en de drachtige vrouwen zullen verhakselen tot levertraan. Dan zal de naam van de worm zijn: Omen van Ongod. Want de worm groeit naar zijn finale naam toe, maar zijn best mogelijke vorm, de wormvorm.
En er zal geween zijn en geknars van tanden, behalve bij tandeloze papoozes in een plastic teepee van eenzaamheid. Zij zullen gespaard blijven en een bezem krijgen vol kriebelende vingerkootjes om de lucht schoon te maken van het stof van de naderende sterren.
De gefruite kwallen zullen voetbal spelen in een zeppelin onderzee en de toeschouwers zullen roepen om Lo en de Droes tijdens hun laatste ademtocht. Hun laatste ademtocht zal Gotha heten als zij mannetjes zijn en Moskito voor de niet-zwangere vrouwtjes.