brief minder waard dan een geheel door hem geschreven epistel, behalve als het geschreven zou zijn door de man, die een tijdje zijn secretaris is geweest: Rainer Maria Rilke!
De ‘vervalsingen’ vormen natuurlijk een hoofdstuk apart. Hamilton noemt Joseph Cosey, de beruchtste vervalser van de moderne tijd, zelfs ‘geniaal’. Je kon ze krijgen bij hem aan de bar, voor een borrel: ‘wat wil je hebben? Napoleon, Lincoln, Washington, Franklin, you name it, I'll write it’ en onder zijn slachtoffers behoren de Library of Congress en de New York Public Library. Om het allemaal nog wat moeilijker te maken: de ‘signature by proxy’, dat is het geval met de man, die anderen toestaat zijn handtekening te zetten. Zo had Franklin D. Roosevelt soms zeven en meer secretarissen, die brieven en documenten voor hem tekenden. Ook Napoleon, een onvermoeibaar briefschrijver, die bijna een kwart miljoen bescheiden heeft nagelaten, liet veel voor zich tekenen. Zijn handtekening, in dit boek gereproduceerd in de verschillende fasen van zijn bestaan is in de keizertijd trouwens vrijwel alleen een inktvlek, zoals ook zijn normale handschrift, zonder interpunctie neergeschreven, volslagen onleesbaar is. Hetzelfde is trouwens het geval met de handtekening van Balzac, een soort stenografie, die ik in geen enkel verband met zijn naam kan brengen. Collecting Autographs, dat prachtig is uitgegeven, is voorzien van meer dan achthonderd facsimiles van handtekeningen, waaronder de krullerige van Chesterton, de volslagen onleesbare krabbel van Gertrude Stein, opnieuw een soort inktvlek, dit keer van de blinde Milton, een handtekening in spiegelschrift van Leonardo, krabbels van John F. Kennedy, die van dag tot dag anders zijn, een curieuze cheque van F.D. Roosevelt, ten bedrage van één cent met het bijschrift: ‘Never cashed, it is today worth twenty-five thousand times its face value’, regels handschrift van Emily Dickinson: delicaat, eigenlijk wel mooi en zeer persoonlijk. Haar autografie is de zeldzaamste van alle belangrijke Amerikaanse schrijvers. Er zijn handtekeningen van vele ‘gekroonde hoofden’, waaronder volslagen onleesbare als van Henry vii en Ferdinand en Isabella, we kunnen een sommetje