Brieven van en aan Jacob Israël de Haan 1899-1908
(2018)–Jacob Israël de Haan– Auteursrechtelijk beschermd187. De Haan aan Wiessing, 12 september 1908Amsterdam, 12 Sept. 1908.WelEdelGestrenge Heer! Beleefd verzoek ik u nevensgaande vertelling als feuilleton in de Groene op te nemen. Gij zoudt mij zeer aan u verplichten indien u de vertelling plaatsen wildet in een van de twee Septembernummers, want dan krijg ik het geld reeds in October, terwijl ik anders het geld eerst in Januari krijg. Ik ben n.l. weder zonder betrekking en ik weet niet of ik van den wethouder de Vries wel weder eene betrekking krijgen zal. Het is alles zeer moeilijk. Tevens herinner ik u beleefdelijk aan mijn klein artikel in zake de Hofstad. Met verschuldigde gevoelens uw dienstw. Jacob Israël de Haan
Men zoekt de vertelling in De Amsterdammer tevergeefs. Wel werd in het blad op 13 september 1908 in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ Pathologieën genoemd. Op 19 september reageerde De Ware Jacob op de fijne fragmenten in Elsevier's. Het fragment ‘Over eenen prachtvollen idioot’ werd integraal geciteerd met het commentaar: ‘Het bovenstaande komt voor in de Augustusaflevering van Elsevier's Geïllustreerd Maandblad, onder het opschrift: “Fijne fragmenten”. De schrijver van dit fraais is de veelbeminde Jacob Israël de Haan, de beruchte Pijpelijntjes-trekker. Waarom de fijne fragmenten-fokker, dit halfzacht prozastukje niet aan de heer Hubert La Roche in plaats van aan Mevr. Giza Ritschl heeft opgedragen, is Jacob een raadsel’746.. In Ontwaking, in het oktober-november-nummer, publiceerde De Haan een kleine reeks ‘Portretten’ (p. 401/4) en ‘Fijne fragmenten’ (p. 405/8). Een oude liefde vinden we terug in ‘Het portret van Paul Verlaine’ (‘Jaren geleden heb ik een portret van Paul Verlaine gehad, juist ontvangen in den tijd dat ik zijne verfijnde verzen het meest beminde’) en ook komen we Rimbaud weer tegen. In oktober 1903 schreef De Haan over Verlaine in De Amsterdammer en wist niet wie de versregel ‘Il pleut doucement sur la ville’ had gemaakt, die hij boven een gedicht van Verlaine (‘Il pleure dans mon coeur’) had aangetroffen: ‘Van wie die regel is, weet ik niet, simpeler kan het haast niet, maar tegelijk sterker ook niet’. In 1908 schrijft De Haan: ‘Een zeldzame vriend van P. Verlaine is A. Rimbaud geweest. Een vers van Rimbaud: “il pleut doucement sur la ville” dient als motto boven een van Verlaines meest uitmuntende gedichten. Op dagen dat ik mak ben, machteloos, en het geheugen mijner oogen kwijt, is het mij soms voldoende gebleken bovenstaande vers van A. Rimbaud halfluid te zeggen, om het hier beschreven portret van Verlaine te zien’. In ‘Een jongen met één oog’ vinden we weer De Haans preoccupatie met blindheid en ogen die ‘onzichtbaar’ zijn, niet kunnen zien, terwijl hun blindheid aan de buitenkant niet zichtbaar, ‘onzichtbaar’ is747.: ‘Een zijner oogen was namenlijk van binnen door een ingedrongen stuk glas vermoord, zoodat het oogenblikkelijk geheel onzichtbaar werd, blind, hoewel de buitenbouw ervan onbeschadigd bleef’. Het blinde oog is wel van kleur veranderd: ‘Vroeger waren zijne oogen blauw, van eene dunne teedere kleur, die mij aandeed. Nu was het blinde oog bruin geworden, doordat het licht er met eenen anderen hoek invalt. Van buiten is het gaaf. Zoo mooi vind 'k dat: één fraai blauw oog en één, dat niet minder fraai van uiterlijk is, en bruin. Wanneer ik in gezelschap van dien wonderlijken jongen verblijf, zorg ik dikwijls die beide varieerende oogen tegelijk te zien, want dat ontroert mij aangenaam’. In ‘Een jeugdige vriend’ ontmoeten we een motief dat in de nerveuze vertelling ‘De bloemen en de brief’ voorkwam: dáár krijgt de ik-verteller een visioen van een gezicht, ‘met één gouden scherpe linie’ op zijn netvlies getekend, ‘het eene zichtbare oog fonkelde met felheid’; in het ‘portret’ in Ontwaking herinnert de ik-verteller zich een gezicht als ‘met één gave lijn’ getekend (‘Die lijn is van goud, maar fijner dan goud’) en met ‘zijn ééne oog zichtbaar: twee gouden lijntjes en een fel goud puntje’, ‘het gouden puntje straalt wreed’. In het fijne fragment ‘De zee en de dwaze vrouw’ voert De Haan ons naar Meerenberg (‘dat overvol krankzinnigen is’). ‘In dat krankzinnige huis leeft de dwaze vrouw een diepzinnig bestaan vol gevaarlijke prachten, waarvan zij mij soms op eene nauwlettende manier verhalen heeft gedaan’. In ‘Een molen en een huis’ bevindt de ‘ik’ zich in de Zaanstreek en roept, als was het een steeds terugkerende droom, opnieuw en in eendere bewoordingen het huis en de molen op, die we al uit Pathologieën en uit Ondergangen kennen. Tenslotte vermelden wij nog het fijne fragment ‘Over mijne oogen’: ‘Mijne oogen zijn gevaarlijk en vervalbaar van binnenbouw, zoodat ik vaak vrees blind [...] te zullen worden’. We komen in dit stukje ook weer een uitspraak tegen, die tussen de besliste volzinnen niet zou misstaan: ‘Er is geen gezicht, dat ik liever zie dan mijn eigen’. In dezelfde maand oktober verscheen in Groot Nederland de nerveuze vertelling ‘Over een blauwe en een roode diamant’, klassiek voorbeeld van een decadent of, zo men wil, ‘decadentistisch’ verhaal. Vergelijkt men de nerveuze vertelling met De Haans ‘naturalistische’ schets ‘Advocaten-streek’, gepubliceerd in het Zondagsblad van Het Volk van 10 januari 1904748., dan ziet men hoe De Haans schrijverschap zich in de tussentijd ontwikkeld heeft en krijgt men tevens een helder inzicht in de kwaliteiten van een stukje decadente literatuur. De kern van beide verhalen is dezelfde: een staaltje van bedrog waarbij een advocaat zich op een louche wijze verrijkt. In beide verhalen wordt die ‘streek’ verteld door de advocaat zelf, die dan het woord van een ik-verteller overneemt. Het onopgesmukte verhaal van mr Karel de Vries vindt zijn tegenhanger in de dramatische monoloog van mr Nico van Neerrijnen, waarin ieder woord, iedere formulering op effect berekend is. Hij last een pauze in om ‘veel van vele sterke soorten wijn’ te drinken en hij lardeert zijn verhaal met paradoxen en amorele uitspraken zoals men ook in Pathologieën aantreft, bijvoorbeeld zijn verzekering dat hij nooit meer liegt dan nodig is, bijna letterlijk een uitspraak van René Richell: ‘Ik zeg de dingen altijd precies zooals ik ze meen... ik vind het slecht, te liegen, als 't niet noodig is’749.. De simpele anekdote van die ‘advocaten-streek’ is in de nerveuze vertelling dan ook gemonteerd in een veel groter geheel: de raadselachtige relatie tussen Nico en Heleen. De geldsom die de inzet van het advocatenspel was (in Het Volk: ‘duizend pop’, in de nerveuze vertelling: negenduizend) heeft ook een zeer bepaalde bestemming gekregen: Van Neerrijnen heeft het geld voor zijn vriend Heleen nodig voor de aankoop van ‘twee diamanten, één in het rood en één in het blauw, die [Heleen] in een winkel van juweelen in de Rue de Rivoli had gezien’. De literaire kritiek in Nederland had nog maar zelden een verhaal als ‘Over een blauwe en een roode diamant’ ontmoet750.. Het mag dus geen wonder heten dat men een criticus als Gerard van Eckeren bij zijn bespreking van ‘wat de heer Jacob Israël de Haan een “nerveuze vertelling” belieft te noemen en de Redactie van Groot Nederland goed genoeg vond om te publiceeren’ van de wijs ziet raken (in Den Gulden Winckel, 15 oktober 1908751.). De criticus is van oordeel dat ‘het vertellen van een “geval” zonder meer, zonder den universeelen achtergrond van het leven in zijn éénheid en eeuwigheid, voor de kunst noodlottig is en ook het fijnst-beschrevene, het van stijl voortreffelijkste tot platte alledaagschheid of afschuwelijke perversiteit vervlakt’, en vervolgt: ‘Deze nerveuze vertelling vind ik een misselijk ding, niet omdat de hier voorgestelde personen een misselijke moraal huldigen, maar omdat den schrijver bij een zoo abnorm, zoo buiten de algemeen-menschelijke slechtheid staand “geval” de kracht tot die epische objectivatie ontbroken heeft, waardoor een moraal-a-posteriori de moraal-a-priori in een hooger licht had kunnen heffen. Nú voelen wij hier overal den schrijver-zelf, den man die, blijkens zijn “besliste volzinnen” de “Onzedelijke Literatuur” a priori als iets hoogs en begeerenswaards voorstelt. Of noemt ge een dergelijke schets de consequentie van kunst-beginselen die toch ik-zelf ook deel? Gesteld het was waar, dan mag men nog bedenken dat iedere tot het einde toe logisch doorgetrokken consequentie “zum Teufel” voert, omdat het leven nu eenmaal niet logisch, maar mystisch is’. In De Hollandsche Revue752. deelt Frans Netscher echter mee, in De Haans bijdrage aan Groot Nederland ‘heel mooi, gevoelig en intensief proza’ aangetroffen te hebben. Over de gehele rondom de figuur van Hélénus Marie Golesco (of: Heleen) geconcipieerde reeks verhalen753. was Netscher te spreken: ‘Deze Vertellingen zijn van een exquize en curieuse schoonheid’754.. Uit ‘Over een blauwe en een roode diamant’ citeert hij: ‘Van Neerrijnen bracht me mijne kleedingstukken voor den winter, en daarbij was een fijngevormde muts van wit bont, dat zoo mooi was, alsof het wel leefde. Het bont was alleen zoo mooi, wanneer de bonten dieren gedood werden in de witte nachten van hun liefde755., en omdat ik zoo-iets wist, droeg ik die muts altijd met zeer veel genoegen’. De criticus van Het Vaderland (11 oktober 1908) noemde De Haan ‘een auteur, wiens bijdragen in verschillende periodieken o.i. gerust gemist kunnen worden’. (Op 3 oktober had het blad in een bespreking van Ontwaking meegedeeld: ‘Jacob Israël de Haan geeft “Besliste volzinnen”’, zonder commentaar.) |
|