

# Het zwaardjaar

Albert Verwey

## bron

Albert Verwey, *Het zwaardjaar*. W. Versluys, Amsterdam 1916

Zie voor verantwoording: [https://www.dbnl.org/tekst/verw008zwaa01\\_01/colofon.php](https://www.dbnl.org/tekst/verw008zwaa01_01/colofon.php)

Let op: boeken en tijdschriftjaargangen die korter dan 140 jaar geleden verschenen zijn, kunnen auteursrechtelijk beschermd zijn. Welke vormen van gebruik zijn toegestaan voor dit werk of delen ervan, lees je in de [gebruiksvoorwaarden](#).

## **In weerstand**

## De verwoesting van Wezet

De boomen donkerden: de nacht  
Was ster-doorstraald, maar de eene ster  
Die de andren blindscheen door haar pracht,  
Laag hangende op de kim, was Jupiter.

Zie neer, godlijk gesternt, nu Venus schuilt,  
Nu Mars met roode gloeden zonk in 't koorn.  
De fakkels branden, langs de huizen huilt  
De trappende barbaar, dronken van angst en toorn.

De vlammen laaien: 't dorp in vuur.  
De vrouwen: grijze en moeder en maagd  
Zoeken de grens; hun laatste uur  
Wachten de mannen straks eer 't daagt....

Zie neer, gesternt, straal op de moord,  
Straal op de ellende: ons reiken richt  
Zich enkel naar uw straal die heerscht en boort,  
Zich enkel naar uw zegevierend licht.

## Op de oorlogsgrens

Duizende lijken, die de landen mesten,  
Tienduizenden die ziek en kreupel zijn,  
Veelhonderdduizend die in nood en pijn  
Hun dakloos dorp of platgebrande vesten  
Verlaten, 't zij beladen met de resten  
Van vroegre welvaart, of - nooddriftige trein -  
Met enkel 't lijf, rillend van 't koortsvenijn  
Waar vuil en honger de aadren mee verpesten, -  
Millioenen troostloos: vrouwen zonder man,  
Kinderen zonder ouders, en de dood  
Overall huivrend als een vale vogel, -  
Zóó is deze oorlog. Wie ontkomen kan,  
Bedreigd, of andren moordend, met de kogel,  
Ziet land van bloed, van vuur de hemel rood.

**Wie in de loopgraaf ligt....**

Wie in de loopgraaf ligt, wie hoop op leven  
En liefde en lust voor goed heeft opgegeven,  
Kan zich niet langer troosten met de droom  
Dat door zijn dood hij land en volk zal baten:  
Want alle volken, alle staten  
Zijn één als golven van een stroom.  
Het leed, de vreugd van d'een doorcirklen d'ander,  
Bloed, hier gestort, kleurt ginds de spiegling rood,  
De baar rolt voort, schoon gij met zwaard en stander  
Hem aan uw grens stilstand gebodt.  
Waar strijdt gij voor? Alleen opdat de volken  
Zich te eerder eenen in hun nieuw verband.  
Geen haat duurt voort. Een god maakt in de kolken  
Van zijn bedoeling al uw doen te schand.

Omdat de machtgen die u leiden meenen  
Dat zij het volk zijn dat gij zijt,  
Omdat gij dwaas zijt en uw bloed en weenen  
Getroost aan 't waanbeeld van hun wijsheid wijdt,  
Omdat de droomen van uw vaadren woelen  
In u die eigen wereld niet verstaat,  
Omdat de glimring rottende op uw poelen  
U blind maakt voor de gloor die vóór u gaat,  
Daarom verdwaalt ge en stort in woede en wrijten,  
Volk tegen volk, naar de einder waar uw schaar,  
Gaande naast andre schaar, de kimmen moest doen splijten  
Van het gemeenzaam juichen om 't vereenings-jaar.  
Nu komt ge, in bloed en wonden, tusschen graven  
Van vriend en vreemd, erheen.  
Nu komt ge, als vrijen niet, maar als geslagen slaven,  
Naar d'eigen einder heen.  
Van broedervolken die ge er thans zult vinden  
Dooddet ge de zonen,  
Rookwolken vlammen op de winden  
Uit de steden waar zij wonen,  
Gij hebt de kindren, de vrouwen  
Van uw nieuwe genooten  
Doen hongren en rouwen,  
Verkracht en verstooten:

Klaag het nu, klaag het nu voor elkaar,  
Nu uw nieuwe jaar,  
Het jaar van de menschheid zich heeft ontsloten,  
En vraag: 'welk een dwaasheid heeft ons bevangen?  
Een eeuw en langer ging ons verlangen  
Naar een droom van gemeenschap: nu werd hij waar,  
En nu zijn we onwaardig hem te ontvangen!'  
Wie in de loopgraaf ligt, wie hoop op leven  
En liefde en lust verloor,  
Hij wete dat zijn dood geen baat zal geven  
Aan 't volk dat zich hem uitverkoor  
Als strijder tegen zijn naasten;  
Hopen kan hij alleen  
De komst te verhaasten  
Van het rijk dat ons allen vereen.



## Terechtstelling van Josef Fourie

### I

Kapitein Josef Johannes Fourie werd op 18 December terechtgesteld voor een algemeene krijgsraad te velde, beschuldigd van verraad, schuldig bevonden en ter dood veroordeeld. Het vonnis werd voltrokken Zondagmorgen 20 December te 5 ure in de gevangenis te Pretoria.  
*Mededeeling van het Hoofdkwartier.*

Toch is 't een moord. - Een dwaasheid was zijn daad.  
Hij had het recht niet, voor zijn eigen Wil  
Gewapend in het veld te gaan, de Staat  
Die hij erkende en de eens gestelde spil

Waar die om draaide: de gekozen Raad  
Van zijn regeering - niet door eenlingsgril

Maar door het Volk gekozen - kwaad met kwaad  
Naar eigen drift te gelden. 't Wreed geschil,

Met burgerbloed betaald, kwam daardoor juist  
Hemzelf ten laste: in schijn van rechtsverweer  
Doodde de Macht hem die hij dorst weerstaan.

Toch is 't een moord. En als in andre sfeer  
Smuts opziet, meenend dat hem Scheepers kruist,  
Heft die 't gelaat en ziet hem Fourie aan.

## II

Jullie moet niet in mijn gezicht schieten. Ik heb een groot Afrikaander  
hart: daar is plaats genoeg voor een kogel.'

Groot Afrikaander hart, met plaats genoeg  
Ook voor een kogel: door dat eene woord  
Leeft ge in de erinring van de menschheid voort:  
Een Held, die min dan dood de ontluistring droeg

Van 't fier gelaat, en als genade vroeg:  
Schiet dáárin niet. - De felle kogel boort  
Tot de hartkamer en hij valt. De moord,  
Door wet gewijd, gebeurde. 't Trefschot joeg

*Zijn* bloed de wangen uit, maar wangen in  
Het bloed van andren. Botha bloost en Smuts,  
En elk die schijnrecht boven waar recht houdt,

Scherp recht voor meer dan menselijke zin.  
Schaamte verteert hen. De innerlijke bluts  
Deukt hun geweten en hun hart wordt koud.

## De woordendans

Aan Aart van der Leeuw

Wie in dit ruig getij  
Zoo zoete dansen puurt  
Als gij,  
Is begenadigd.  
Zij slingren zich voorbij  
Mijn oor: zoolang hun golving duurt  
Ben ik verzadigd  
Met klank en zoetheid die me aan 't leed ontluurt.

De rauwe stemmen uit verwoeste streken,  
Noodkreten uit de zee en 't helsch misbaar  
Waarmee granaten breken,

De honger en 't gevaar  
In donkre holen, op doorgroefde landen,  
Steden die branden,  
Dreuning van gronden  
En het bloeden  
Van de arme menselijkheid: gewonden  
En moeden,  
Zoekend en jammrend naar elkaar,  
Hun chaos houdt mijn geest verslonden,  
Mijn hart gebonden -  
Ik weet niet hoe noch waar, -  
Daar heeft uw dans mijn oor gevonden:  
Ik volg en hoor ernaar.

Zijn 't jonge meisjes op bebloemde weiden?  
Zijn 't makkers aan den oogst?  
Zijn het koorvoerders die de reien leiden  
Van dat de zon op 't hoogst  
De dalen blaakt totdat hij nablinkt op de toppen  
Van 't ver gebergte waar die heldre stoet  
Hem stijgend, zingend, volgt langs slingerpaden,  
Tot de avondhemel hen en hem ontmoet:  
Hij dooft, - zij gaan, bevochtigd door de droppen  
Van nachtedauw, terwijl de sterren traden

Te voorschijn door het donker,  
Hun geflonker  
Een dans van gloed? -

Ik droom; - want neen, geen zichtbre mijmerijen  
Verglijen  
Voor de open oogen uit uw woordendans.  
Het zijn bewegingen van binnenwereld,  
Onzichtbaarheid tot klank verpereld,  
Zielskloppingen van glans.

Wat blijft er over: ons betrouwen  
Is niet op heerlijkheid die ooit bestond.  
Voor die hebben wij ons rouwen,  
En voor onze oogen wat nog nooit bestond.

En voor onze oogen wat altijd bestond.  
Want het zijn niet de vormen  
Die duren,  
Maar wel hun grond;  
Na de stormen,  
De vuren,  
Komt uit de open wond  
Van hart en aarde

De beweging die niemand schond,  
De dans, van eeuwigheid gebaarde,  
Die alle gescheidenheid paarde  
En verbond,  
Woorden geworden in menschemond.

## **De dag**



## De dag

### I

Iedere dag is schoon  
Als hij, jong, begint -  
Als in ons de droom  
Die van nachtdauw druipt  
Zacht de wieken schudt,  
Uitspeurt naar de zon.  
Of die rozig rijst,  
Kolkt in zilvren gloed,  
Smoort in vocht gewolk,  
Altijd is hij nieuw,  
Zendt, gedempt of klaar,  
Stralen door 't heelal.

Nieuw rijst boven de aard  
Dan de vogel hoog,  
Nieuw rijst plant en dier,  
Nieuw de mensch uit slaap.  
Hoor, hoe zingt dan hel  
Iedere stem in ons,  
Beek gelijk die speelsch -  
Bron in 't ruig gebergt -  
Worteltronk en kei  
Zilvrig overplast,  
Dan weer zinkt en zuigt.  
Doelloos, niet nog vol,  
Richtingloos in schijn,  
Reikt en wijkt en draalt  
Vóór zijn werk en beeld  
Wie zichzelf geniet:  
De aanstonds wakkre Wil.  
Zie, zijn hoofd straalt uit,  
Zie, zijn taak blinkt scherp,  
Hand en oog vereend  
Leidt de onzichtbre geest.

**II**

De zon klom hoog, het werk ligt stil.  
En zooals de opgestuwde vloed  
Gevangen tusschen sluis en sluis  
Terugzinkt naar de lage zee  
Zoodra de deuren opengaan,  
Zoo zinkt in plant en dier en mensch  
Het bloed terug uit kroon en hoofd  
Nu de aarde in 't midden van haar vaart  
Geen drang meer voelend, op noch neer,  
In evenwicht en schommelstand  
Een oogwenk hangt. Bezonken rust  
Vliet door 't heelal, verzameling  
Van krachten in het middelpunt  
Van de gespreide ruimte. Een poos  
Luiken zich oogen. Tot de bol  
Zijn loop herneemt, nu neerwaarts. Traag  
Wenden naar 't werk gedachten zich  
Die 's morgens scholen, sterk nochtans  
En helderoogig, kindren van  
Ontleding, koel de neergang ziend.

**III**

Dan avond. Zooals wolken aan den hemel  
Maken zich droomen los en vlieden over  
De ronde ruimte: vormen, kleuren dragend  
Van alle beelden die de dag bevolkten.  
Ons hart wil mee. Waarheen? In zich getogen  
Heeft het hen alle en koestert ze en beluistert  
Hun vele stemmen, die het dankend troosten.  
Zij komen weer? Zij gaan? Zij blijven? - Armen  
Omvangen in het donker mij, hun dromer.  
Lieven, vaartwel! De slaap lokt. Zacht geborgen  
In nacht en stilte rusten we; maar dan ook  
Niet eenzaam: samen sluimrend tot de morgen.

## **Eenzelvige liederen**

## **Van de mensch en zijn dag**

Kon ik maar, ja kon ik maar  
Me los maken van de dagen.  
Zij komen eindloos na elkaar  
Elk met zijn lusten en plagen.  
En allen ernstig, als ben ik voor hèn  
Dit wezen dat ik maar eenmaal ben....  
Adjé, ik ga, wat geef ik erom!  
Ik schuil weg in mezelf en ben stom.

Dan komen ze weer en zeggen: boedeer,  
Maar je kunt ons toch niet laten.  
Wat ben je, och arme, zonder het heir  
Van onze uren die lachen en haten.

je leeft wel jezelf, maar leeft ook de tijd  
Die je leeft en die je meteen ook zijt:  
Komaan, wees niet dwaas, en keer je naar ons,  
Geef je tijdlooze Zelf de bons.

Dan wend ik me en lach naar de radende dag  
En fluister: wat zijn wij beiden!  
Geen een van ons twee die leven mag  
Als hem de andre niet wil geleiden.  
Als glas en als foelie zijn wij bij elkaar:  
Eén spiegel, en alles ligt openbaar  
In de diepte die ik ben en die gij zijt,  
In het wonder van onze twee-eenigheid.

## **Droomtij**

Hoe is de hemel zoo nabij!  
Ben ik in hem of hij in mij?

Laat los! Mijn vaartuig, nu voor stroom,  
Voelt zich getrokken naar de Droom.

Gij spreekt tot mij, gij ziet mij aan -  
Ik zie u in de verte staan.

Ik leef al in een ander land -  
Van d'oever wuift voor 't laatst uw hand.



## Heengeganen

### I

Vrienden aan mij gewend,  
Laat mij nu niet!  
Gij meent dat ge alles kent  
Nu gij mij ziet.  
Maar meer dan wat ik ben is mijn verschiet.

Richt niet uw oogen in  
Op dit nabij.  
Wentlend is mijn begin  
Eind van een rij.  
Eind is altijd begin van nieuw getij.

Meent ge, als mijn lichaam sterft,  
Dat mijn gezang  
Monden en harten derft,  
Daden eerlang?  
Vormend leeft eeuwig voort mijn zang, mijn drang.

**II**

Weet ge dat zooveel dagen  
Ik uw lot weefde,  
Niet met het mijne  
Maar met de wereld  
Innig verbonden,  
Zoodat uw wezen  
Ster-gelijk straalde  
In eigen banen,  
Saam met de velen  
In 't rijk tapijt?

Nu hebt ge vergeten  
De hand die u weefde,

Het oog dat u keurde,  
De geest die u plande -  
O dat ik geen hart had!  
Want dat, hartlooze,  
Vergat gij ook.

**III**

Dat vrienden blijven wie mij toch verlaten  
Is vreemder waarheid dan ik ooit bezon.  
Zijn zij voldaan omdat ze me eens bezaten  
En leeft hun hart voortaan van wat het won?

Of vreezen zij dat ik hen dooden kon,  
Van driften hongrig die hun krachten aten?  
Mijn geest die rustloos hun gedachten spon,  
Mijn dromen, maatloos, die hun daden maten?

Of heeft alleen de wervling hen gegrepen  
Waarin de wereld eedle harten windt  
Tot ze als de zwemmer die geen strand meer vindt  
Ver van mijn liefde en land zich voelen slepen?

Slaan ze in verlangen en in weemoed ga  
Mijn stadige glans, uit levens ongena?....

## Stijging

### I Wijze en vogel

Toen brak het zwijgen  
Die nooit verraste  
Wijze en doorgronder:  
Bemin het vaste,  
Zijn vorm is 't Wonder,  
Wat vloeit kan niet stijgen.

Daar lachte in 't dichte  
Loof de Geveerde.  
Zijn lied het lichte  
Dat hij nooit leerde,  
O hoe het boeide! -  
Het steeg èn vloeide.

## II Verlangen

Klaag niet omdat ik vreemd en ver  
Als woonde ik op een andre ster  
Toezie bij 't schoon gebeuren.  
Ik had onze aard wel innig lief,  
Maar hoe ik 't hart er hooger hief,  
Hoe minder kon ik 't beuren.

Ik heb gewerkt, gezocht, gevreesd,  
Geen wereld is zoo rijk geweest,  
Geen zang zoo stout als mijne:

Nu zit ik vol van vreugden stil  
En wacht, wat glans ook sterven wil,  
Dat andre glans verschijne.

Ik zong geluk en vreugde en kracht,  
Mij heeft de dag zijn lied gebracht,  
De nacht haar lage tonen:  
Maar altijd bleef er achter 't woord  
Een klank, door niemand ooit gehoord,  
Van 't land waar ik wou wonen.

De matheid van een hoogre vlucht  
Doorzonk de strafgespannen tucht  
Van mijn geheven leden:  
De vleugelslag van een verlangst  
Die ze uit de doornen van mijn angst  
In rozen zag vergleden.

Ik wist dat ik als kind al zocht  
Naar toover die mij heffen mocht  
Hoog uit geslaakte boeien,  
Opdat ik onbezwaard en vrij,  
Wolken en werelden voorbij,  
Naar 't midpunt op mocht roeien.



Gij hielt mij hier. o Schoon heelal!  
Wat was van Ikarus de val  
Geleken bij het stijgen.  
Nog altijd wensch ik als de zon  
Te wentlen om een grooter Zon,  
Om dan dáárnaar te hijgen.

### III Ganymedes

Waar is de vogel die mij zal kieren,  
Die mij zal dragen naar de eeuwige Troon.  
Weiden doe ik zachtvachtige dieren,  
Wachten doe ik mijn zalige loon.

Wee, hoe flikkren de hemelsche vieren!  
Klauwen omvatten me.... o 't Bliksemt zoo schoon!  
Ach, hoe glanzen mijn aardsche revieren!  
Ach, hoe zink ik voor de eeuwige Troon.

## Verwachting

Liefde  
Hief de  
Handen,  
Droge  
Oogen  
Brandden:  
Kwam hij,  
Nam hij  
't Leven  
Me, even  
Blijde  
Schreide  
Om hem  
Mijn stem.

## **De vrouw van de koning**

Hebt ge in de Slaap uw geheimen meegedragen,  
Mijn Koning, en speelt ge er nu mee in dat vormloos land?  
Uw lippen bewegen, maar ze antwoorden niet op mijn vragen,  
Gij glimlacht, ondanks de haat die mijn lippen verbrandt.

Nu kon ik u dooden, maar achter uw toegescheelde oogen  
Schuilt dan voor eeuwig het Raadsel dat mij ontzint.  
De levende Vrouw waarmee ge mij hebt bedrogen  
Lokt dan een nieuwe boeleerder die haar bemint.

Als gij haar geheim, bergt zij zich voor mij in de menigt.  
Hoonlachend ziet ze naar waar uw troon mij hief.  
Moordenares van mijn koning, word ik gesteenigd,  
Moordenares van mijn hart.... hebt gij haar lief.

Slaap en ook ik zal slapen, naast u, mijn koning!  
Naast het geheim van uw liefde 't geheim van mijn haat.  
Onder twee kronen tronen morgen in één woning  
Twee geheimen als heerschers over eenzelfde staat.

## De vrek en de ziel

Zonnestraal! Speelt ge om mijn schatten en glanst ze gouder?  
Zij zijn nochtans het gedegen goud, al voelen ze kouder.

Deint ge nu uit als gestalte? Ik waan te droomen.  
Donzig en blank uw lijf, en uw haren stroomen.

Lacht ge? En uw lippen gaan open, uw oogen stralen.  
Werklijk een vrouw wilt naakt ge me in de armen dalen?

Ga, neen ga, ik wil uw vleesch niet vatten.  
Al te bedriegelijk vleesch naast blijvende schatten.

Zijt ge geen vleesch? Zijt ziel? o Lokkende logen!  
Honderd maal heeft een vrouw mijn ziel bedrogen.

Daarom juist begroef ik me hier en streefde met handen  
't Edel metaal dat zwijgt en niet doet branden.

Nochtans ziel? Hoe hel overstraalt me uw klaarheid!  
Lees ik door de oogen uw hart, en dit is waarheid?

Leid me, o leid me. Hoe vreemd! Wil gij ontsluiten  
Dit laag eerwulf. Voer me aan uw hand naarbuiten.

## De kinderen

Een kind zit schreiende in de zon:  
Zijn kleine ellendigheid  
Die hij bemedelijdt  
Is alles wat hij van het leven won.

De stroom trekt flonkrend onder hem,  
Op heuvels strekken zich paleizen,  
Op 't water zingt een jonge stem  
Van reizen.... reizen....

Wordt nu de gansche hemel zwart?  
Zit hij als onder een gewelf?  
Hij hoort de stilte van zijn hart,  
Ziet in zijn donkre Zelf.



Een ander kind, een kleine meid,  
Staat naast hem, vat hem bij de hand:  
Kom mee, mijn boot ligt ginds bereid,  
Vaar mee naar de overkant.

Zij zong voor hem, hij zag naar haar,  
Zij leek het avondrood  
Waarheen zij roeide: bracht de boot  
Die kindren daar?

Toen 't donkerde en de wind schoot uit,  
Dreef de omgeslagen kiel  
Terug voor stroom en deinde en viel,  
Werd dan door 't land gestuit.

## Het bergmeer

Wie is gekomen  
Die mij niet kende,  
Die mij niet maande  
Om daad en zang?  
Spreek van uw droomen,  
Troost onze ellende,  
Wil wat ge waande,  
Uw leven lang.

Toen schudde ik de trenzen  
Van 't ros dat me voerde  
En zocht de grenzen  
Die niemand roerde:  
Wij blijven gescheiden,

Ik blijf hierachter:  
Gewapende Wachter,  
En gij zijt de Heiden.

Dat gaf een joelen:  
O egoïste!  
Maar 't hart besliste:  
Geen ik bedoelen  
Mijn trotsche gedachten:  
Ik werp hun schachten  
In hoogere rozen  
Die niet doen blozen.

En ver van de palen  
Waar 't volk zich groepte,  
In stille dalen,  
Langs rotsige wanden,  
Arduin-bestoepte,  
Hief ik mijn handen  
En sprak met de sparren,  
De lavaas, de starren.

Toen vond ik het donker  
Waarboven de flonker

Van één ster wiegelt,  
In 't bergmeer spiegelt:  
Dat kent geen gronden.  
Daar heb ik gevonden:  
Het onverstoorbre,  
In woord niet hoorbre.

Dat roerloos weten  
Werd langzaam zichtbaar:  
Een wellende lichtbaar  
Voorbij de spleten  
Van doode krater.  
Zij rees en daalde,  
Blonk en vervaalde  
In 't donkre water.

Een lijn, een flonkring,  
Een glans, een kronkling,  
Een lichaamlooze  
En toch gevulde  
Vorm die een pooze  
Zwol en vervloaide  
En niets verhulde  
En lokte en boeide.

Die, en die enkel.  
Mijn oogen dronken,  
Mijn handen zonken,  
Toen wielde op zijn schenkel  
Mijn ros en keerde.  
Een vorm van schijning,  
Een licht van lijning  
Was wat ik leerde.

## Aan de eenzelvigheid

O schoone Eenzelvigheid,  
Hoe heb ik u gekoesterd,  
U die een vorm van liefde zijt  
Niet voor onszelf, voor dingen niet,  
Maar voor de Macht die ding en lied  
En onszelf scheidt en voestert.

Jaloersche koningin  
Haat ge iedre afhoereering.  
Dan keert ge tot uw reinheid in  
En vindt uw wereld nieuw en klaar  
Alsof zij pas geboren waar'  
Ter godlijke beschering.

Vreugden- en smarten-vol  
Siddert ze in uw omarming.  
Al wat door menschenharten zwol  
Is 't uwe en al wat stof doorstroomt  
Vliet sneller waar uw aandacht droomt,  
Ontdood door uw verwarming.

Geen klaarte is u gelijk,  
Wit licht met alle kleuren  
Van de aardsche dampkring zwaar en rijk.  
O ongebroken zichtbaarheid,  
Die gij in mij houdt uitgespreid,  
Ontvang me en sluit uw deuren.

## Vrede

Nu keer ik weer, tot u, tot u,  
Waar ik mij dag na dag aan huw,  
Mijn schoone groote Wereld.  
Want weet ge, ik moest uw licht eerst zien,  
Niet in uw kleur-doorwerkt stramien,  
Maar waar 't onscheidbaar perelt.

Nu weet ik hoe het straalt en leeft,  
Ook als gij vormenrijk het weeft  
In uw gekleurde tonen.  
Uw draden gaan door ieder hart,  
En liefde is 't die ze schijnbaar wart,  
En liefde zal 't u bonen.



Wij hebben in ons donkre Zelf  
Een licht dat door 't heelal-gewelf  
Uitbreekt in duizend tinten.  
En één geloof houdt wonderbaar  
Millioenen harten bij elkaar  
In honderden gezindten.

Kom dan, ik gader in mijn geest  
U allen tot het hooge feest  
Van de ingeschapen zede.  
Er is één liefde, één vreugde, één wet  
'T gemoed van menschen ingezet:  
Boven de strijd de Vrede.

## De glimlach

Ziet ge wel, nu ik mij wendde,  
Hoe ik glimlach als weleer?  
De cirkelgang ten ende  
Leg ik mij naast u neer,  
O mijn zuster de Dag!  
Er waait boven onze hoofden  
Die schaduwen laag omloofden  
Eénzelfde blanke vlag.

Het zijn deze eigen tuinen  
Waar ik u vond en liet,  
Nog spelen de vlammen om puinen  
In gindsch niet ver verschiet,

Nog zweeft van uur tot uur  
De zwerm in grauwe gewaden:  
Zorgen, noodwendige daden,  
Door de voorjaars-stille natuur.

En ook wijzelf zijn eender.  
Onze liefde voor elkaar  
Was luider, maar niet gemeender,  
Dan nu na dit donkre jaar.  
Die glimlach - weet ge nog wel?  
Wij glimlachten alle dagen, -  
Maar nu heb ik hem gedragen  
Als laatste licht in mijn cel.

Als een lamp, als een kleed, als een wimpling,  
Als het teeken van een verbond -  
Zooals Noachs boog op de rimpling  
Van 't zinkende water stond -  
Een verbond tusschen mij en u,  
Een verbond tusschen Een en ons beiden:  
De Glimlach boven het Lijden,  
Onoverwinbaar nu.

## **Van een klein aan een groot volk**

## Van een klein aan een groot volk

### I

Een groot volk heeft zich vast aaneengesloten  
Opdat het heerschappij op de andre heeft,  
Maar wij die klein zijn sterven eer door grooten  
De vorm gesmeed wordt waar ons volk in leeft.  
Wij willen niets dan zijn die we eenmaal werden,  
Worden die 't in ons ligt te zijn:  
De vormen breken die ons worden sperden,  
Ons leven binden in onze eigen lijn.  
Wij willen de eigenheid van ons en de andren,  
Niet één die macht heeft en alle andren slaaf;  
Een bond van vrijen, een verkeer van schrandren:  
Ons heilig Recht en geen goedgunstige Gaaf.

**II**

Toen in mijn jeugd het eerst de vreugd ontwaakte  
Zichzelf te zijn: hoe nieuw blonk ieder ding!  
Hoe fier, een pijl gelijk die feilloos raakte,  
Veerde ieder woord door onze vriendenkring.  
Wij hieven werkelijk ons als jonge goden  
Boven de kudde en 't daagsch tumult:  
Wij levenden omdwaald door halve dooden,  
Wij vrijen onder 't volk van plicht en schuld.  
En dat ons waarlijk godlijke genade  
Gewijd had, bleek maar uit deze ééne deugd:  
Bevalligheid, - die andren nooit verraadde  
Hoezeer haar boven hèn haar grootheid heugt.

**III**

O overmoed, die iedre drift doet zinken  
In 't stof waar ze uit ontstond. Ons hief de roem  
Van de uitverkorenheid en 't ijdele blinken  
In menschenoogen en het lofgezoem  
Van dwazen tot die duizelige sferen  
Waar zich de grootheid zwevend houdt,  
Als kon zij wortelloos het sap ontberen

Van die gemeenschap, waardoor 't heele woud  
Van menschen als van boomen is verbonden  
Met de aarde en met elkaar. Ontwricht, ontkracht,  
Zonk elk van ons, door eigenwaan geschonden,  
Terug: verblonken 't blinkendste geslacht.

#### IV

Schooner is niets dan menselijke gewenten:  
Van liefde en eerbied het weerzijdsch verband;  
Bescheidenheid die bukt voor vreemde tenten,  
Trots die van eigen huis de aanmaatging bant -  
Zoo zuchtte ik, juichte ik. Even vol van zachtheid  
Als sterkheid onder 't volk te gaan,  
Alleen de leedge 't wicht van zijn verachtheid,  
Dat allerzwaarste, erbarmloos optelaân;  
Maar anders niets te kennen of te weten  
Dan mensch met menschen, aardsch en hemelsch saam,  
Te leven en te sterven, een vergeten  
Atoom misschien, niet vragende om de faam.

#### V

Toen las ik van twee vreemden de geschriften:

Van Zarathoestra 't machtbehunkrend woord,  
Van hem die Rembrandts naam in harten grifte  
Als een die óns niet, maar z i j n volk behoort.  
De waanzin van het Ik doortilde de eenen,  
De waan van 't Vaderland den aêr,  
De een zelf het Al, de andre dat droombeeld leenen  
Aan 't Volk dat opzag bij zijn maangebaar.  
Of waren beide alreeds de volksgeboorten,  
De monden van de vaderlandsche ziel,  
De roepers voor de nog gesloten poorten,  
De suizing van het nog onzichtbre wiel? -

## VI

Nog hield ik de oogen van mijn geest geloken  
Toen gij, mijn Vriend, kwaamt met diezelfde stem.  
Geen dwaasheid de uwe, maar uw zoetste sproken  
Droegen één beeld met aldoor krachtiger klem.  
Eén Koning, Heerscher, Heiland en Verkonder,  
Belijder, Knieler ook somwijl,  
Maar knieler voor het zelfgeschapen Wonder -  
En koning waart ge waarlijk, door uw stijl.  
Hoe kondt ge ook anders, want in u ook leefde  
De droom van heerschermacht, ziel van uw volk.



Gij schokte omdat de poort achter u beefde,  
Gij trilde omdat het wiel rees uit zijn kolk.

## VII

Ik ben een Vriend en heb mijn deel gekozen  
Naar wat ik voelde als kind en wilde als man.  
Ik ben een Vriend van Volken en mijn poozen  
Is altijd daar waar ik hen naadren kan.  
Ik ben een slechte Hater, mijn verachten  
Volstaat voor wie een schoonheid schendt;  
Geen ander heerschen woont in mijn gedachten  
Dan waar vrijwillig zich elk hart naar wendt.  
Ik heb mijn wereld vol van vreemde parken,  
Die ik niet snoeien wil naar mijn n begeer.  
Ik zend en alle zeeën dragen barken  
Vol schatten van mij uit en tot mij weer.

## VIII

Wij zijn een klein volk en in de enge palen  
Bewaren wij de kracht die neemt en geeft.  
Wij kunnen sterven maar niet onderhalen  
De ster waarin ons hart zijn hopen heeft.

Wij zijn het Volk dat blijft bóven de volken,  
Wij de adem die uw saamheid richt;  
Wij zijn de monden van de wereld, tolken  
Van de gemeenschap die zij eindloos sticht.  
Wij kunnen sterven, maar de geest zal stijgen  
Die aan de zee op lage landen woont,  
En gij en allen zult uw vormen krijgen  
Van hem die lichaamloos in droomen troont.

## **Voor de dooden**

## Voor de dooden

### I De zwaardbloem

De roode zwaardbloem, laat in 't groen,  
De najaarsvlagen  
In boomen en hagen -  
Wat nu te doen?

De winter wachten.  
In witte vrachten  
Ligt sneeuw gezegen  
Op velden en wegen  
En in ons plantsoen.

Wie zal ontwaken  
Als zoele winden  
Het weeke laken  
Bewegen doen?  
Als zonnige daken  
En open blinden  
Blinken in 't jeugdige groen?

## II Hun kerkhof

O de gestorvenen, de dwazen, -  
Gelukkiger dan ik en gij  
Die enkel van hun daden lazen  
En uitzien naar een nieuw getij, -

Wij hebben in ons hart voor eeuwig  
Het kerkhof waar hun jonkheid slaapt,  
En smartenbloesem mild en sneeuwig  
Zijgt scheemrig waar hem niemand raapt.

Een geur van ondergang en molmen  
Hangt in die hoek waar een gordijn

Van al te streng geschoren olmen  
Een schijnbaar scherm is voor ons plein.

O weeë geur, de zoetste rozen  
Straks rankende aan de aeloude boom  
Houden een reuk van tuberozen  
In 't levensvol en frisch aroom.

### III De fluitspeler

Schoone levende knaap, aan de helling gezeten,  
Waar ge fluit of ge nog met uw schapen ter wei  
De zonsondergang wacht, als het licht door de reten  
Van de hoeve u weer wenkt in de bochtge vallei -

Aan uw knieën geen hond, maar een makker die luistert,  
Om u heen niet een kudde, maar blond hoofd na hoofd,  
In de loopgraaf gebukt waar het daglicht al duistert  
En de glimp op het slot van 't geweer al verdooft -

In wat droomen vergeet ge u? Te hoog zijn uw vingren.  
En te hoog is uw hoofd aan de berm waar het blankt -  
Zie hoe wild nu die armen naar boven zich slingren!  
Hoor 't geratel van 't schroot dat die vrede doorklankt!



## **IV Doodendienst**

### ***Maagdestemmen***

Wij hebben anjers en rozen  
Gevlochten in gierlanden  
En reine maagdehanden  
Slingren ze voor u -  
Wij plukten ze vóór 't branden  
Van 't zonlicht en wij kozen  
De schoonste als offeranden  
Van kleur en geur, voor u -

***De Dooden***

Wilt gij ons daarmee luren?  
Wij gaven voor een waan  
Het licht van zonnige uren,  
Het licht van zilvren maan,  
De velden en de steden,  
De stroomen en het woud,  
Vervloekingen en gebeden,  
Hartstocht, en haat die rouwt,  
De vrouwen en de maagden,  
Heel 't spel van schoone leden,  
Stemmen die juichten en klaagden,  
De volheid van ons heden,  
De toekomst die pas blauwt, -  
Wij hebben het alles vertreden,  
Verlaten en gemeden,  
Wij zijn nu dood en koud, -  
En gij denkt ons te troosten  
Met spel dat ons niet kan baten...  
Gaat uw verdoemde straten,  
Laat de zon uw bloemen roosten, -  
Wij zijn die de Waan vergaten,  
Gij zijt die de Waan behoudt.

***Stemmen van Wijzen***

Er is geen leven  
Zonder een waan.  
Zich daaraan te geven  
Is te bestaan.  
Waan van met velen  
Een wereld te deelen,  
Waan van alleen  
Te zijn, in zich Een.  
Wat de geslachten  
Deden en dachten  
Is in u geboren,  
Gij blijft hen behooren  
En doet als zij.  
Hun leven te erven  
Is voor hen sterven,  
Waar zij naar trachtten  
Voleindigt gij.

***De Levenden***

Zoo roepen de Machten  
Door dooden geschapen

Onze levende krachten  
Te wapen?

***Stem van de Bevrijde***

Altijd!

Tot ge u bevrijdt!

Want boven ons allen,

De gebondnen,

De gezondnen,

Die strijden en vallen,

Leeft de Bevrijder.

Zijn oog ziet wijder

Dan wereldenden,

Zijn handen reiken

Naar ons, of we ons wenden

En niet ontwijken.

Geen die bij haren

Zichzelf kan tillen

Boven de baren, -

Zóó tòch het willen

Van wie wil keeren

Tot Hem en Hem grijpen.

Door de orde gebroken

Die hem wil houden,  
Voelt hij zich rijpen,  
Omhoog gedoken  
In andere sferen,  
Tot den Vertrouwd  
Van de God uit zijn sporen.  
Hij de bevrijde  
Dwingt te allen tijde  
Met levende krachten  
De doode machten. -

# Najaar

## Wereldschouw

Grijsheid, regen, vochtge nevel,  
Die mijn horizon vernauwen,  
Die mijn cel met glimpige lichten  
Vullen door beslagen ruiten,  
Doen me als midden van de wereld,  
Van de wereld afgesloten,  
In mijzelf mijzelf hervinden;  
En in mij, die wereldspiegel,  
Schouw ik, stil en klaar, de wereld.

Om uw wil op ons te werken  
Zondt ge uw legers, koost voor woorden  
Het geweld, de schrik, de dreiging.  
Weerstand boden al de volken.  
In uw vaart teruggeslagen,

Eerst in 't Westen, toen in 't Oosten,  
Haast in 't Noorden, straks in 't Zuiden,  
Ligt ge, ontzet van alle zeeën,  
En aemechtig, zwaar in 't wapen.

Baten tal van dappre daden?  
Baten de geschade landen?  
Waar uw rijkdom, weggeworpen,  
Roest wordt boven versche graven,  
Waar uw manskracht sterft, uw vrouwen,  
Kindren, hongren, - werelddeelen  
Aan uw grens hun schatten weigren, -  
Nijvre handen, wijze hoofden  
Welvaart niet door arbeid schragen.

Uw geweld, hoe breed geworpen,  
Ligt gebonden door zijn winsten  
En uw armoe teert zijn leden.  
Om u heen beweegt de wereld,  
Weerstand biedt een woelende aarde,  
Want door daden niet, maar woorden,  
Woord en weerwoord, die gij smaadde,  
Zal uw strijd met allen enden  
En het laatste woord is Vrede.



## Het landschap

Herfstlijk fijne en stille tinten  
Voegen zich gedwee tezamen  
En het landschap van voor tijden  
Ligt weer wazig en doorschonen  
Als in de aanvang van mijn hopen.  
Toen begon mijn vreugd van de aarde  
En de nieuwe tuin ontsloot zich  
Tot om mij de braambosch brandde  
En zijn heilge vuur mij puurde.

Wereld werd tot dagen, daden,  
En mijn geest werd de kristaltwijg  
Waarom alle vormen schoten.  
Maar de dood doortoog mijn lage  
Landen bij de zee: ik bouwde

'T blank heelal, het breede en hooge,  
Op hun gronden en ik vierde er  
De onverganklijke voorbijgang:  
'T korte en schoone feest van 't leven.

Schoone korthed! Wreed bevrijde  
Zocht ik 't eigen rijk van binnen,  
Droeg dat rijk uit in de wereld,  
Zag op 't eind mijn nieuwjaarsmorgen.  
Toen begon om ons de chaos  
En de weerstand deed ons buigen,  
Breken niet, maar eindloos reiken  
Naar de kosmos die zal duren,  
Naar de ware en goede schoonheid.

Rondom ons van eind tot einden  
Woelt de chaos, schijnbaar heerschend,  
Maar in ons de stille koning  
Bindt de wanden van de ruimte,  
Dwingt de tijd zijn as te wentlen,  
En zijn adem scheidt gestalten:  
Lente, zomer, herfst en winter,  
In het landschap dat niet anders  
Nu ligt dan het lag voor jaren.

## Volk en menschheid

Knapen met bebloemde helmen  
Reizen lachend naar de grenzen,  
Sterven zalig voor de leuzen  
Die zij van hun ouders leerden.  
Dat is oorlog! In hun harten  
Openden zich diepe sluisen  
En de donkre dammen braken.  
Vloeden van gemeenzaam voelen  
Overstromen de genooten.

Met een kinderlijk vertrouwen  
Scharen zij zich om hun leiders.  
Vriend of vreemd? Het wapen antwoordt.  
Dood de vreemd! De vriend strijdt mede!  
Wachtwoord slachtwoord. Stort tezamen,

Haters van elkanders talen.  
Uit uw bloed-doorloopen klontring  
Kreunt de roep die we allen slaken:  
Van de leuzen die verdeelen.

Dieper in de harten fluistert  
De andre roep, vooreerst verzwegen:  
Vriend of vreemd? Maar allen menschen.  
En: omarmt u, millioenen!  
Zingt uit de ondergrondsche meren,  
Menschheid, van uw dronken zielen.  
Smacht gij, broeder? hier is water.  
Vielt gij? wacht dat ik u drage.  
Lijdt gij? laat ik u verbinden.

Hoor! ik leer u beide leuzen.  
Maar de laatste altijd de liefste.  
Beide leerden mij mijn ouders.  
Volk en Menschheid! Wie ze scheiden  
Scheiden van zichzelf zichzelf,  
Dooden in hun hart hun naasten.  
Ik bemin u, vele volken!  
Duldt dat we altezamen leven  
Voor de leuzen die vereenen.

## Vincent van Gogh

Iedere zwier van schijn verzaken,  
Worstlen om de lijn te vinden  
Die mijn wil voor 't oog be-teekent, -  
Dan het honderdvoud bedoelen  
In een omtrek vereenvouden,  
Vast en zwaar, zoodat de weerstand  
Meespreekt uit zijn sterke buiging, -  
Deed ik zoo niet, naakt en zeker,  
Zoodat niets bleef dan dit Ware?

Kon ik anders? Want mijn wezen  
Was de weerstand zelf die haatte  
Wat zich licht en leeg wou vlijen  
Op de peulen van 't gedane,  
Op het bed van de gewente.

Altijd zocht ik naar dit ééne:  
Kracht die tegen kracht zich kantte.  
Had het leed lief daar 't zoo zijn moest.  
Vreugde vond ik door mijn daden.

Toch was ik een mensch, een kind haast,  
Hunkrend naar wat heusche bijval,  
Hijgend mijn geslacht te toonen  
Dat ik niet een waardloos droomer  
Maar voor iets goed was op aarde.  
In baloorig onvermogen  
Deed ik soms wat ik niet wenschte:  
Heimlijk schreide ik om de liefde  
Van mijn volk dat mij miskende.

Tot in school van kunst en vriendschap  
Ik de schoonheid van het zuiden  
Wou verwinnen voor het noorden.  
Vriendschap, ach!.... En in mijn aadren  
Sloop de dood: de driftge pijnen  
Joegen de arbeidsdrift tot waanzin.  
Toen trof ik mijzelf ten doode.  
O, maar mijn verwant zat naast mij  
En mijn jeugd blonk teer en vredig....

## Willem de Zwijger

Prinslijk fijne en stille pronker,  
Die geen enkele daad beminde  
Met een onbevallige voorkeur,  
Vond ik in mijzelf dat wijze  
Zwijgen tusschen luide machten  
Dat mijn vorst op mij deed rusten  
Toen hij afscheid nam van heerschen,  
Dat een andre vorst deed spreken  
Wat ik tot geen prijs mocht hooren.

Grootgebracht in kamp en raadzaal  
Moest ik wel de zoon verachten -  
Brodlende en bigotte droomer -  
Die zijn vaders rijk en 't mijne  
Uit zijn cel tiranniseerde.

Stal mijn zoon hij? Soeverein ik  
Juist als hij, wierp zijn soldaten  
Uit zijn landen, met zijn burgers  
Sloot ik een verbond voor 't leven.

De eenheid die zijn Paus hem leerde  
Hield ik door mijn strijd verbroken.  
Graag nochtans had ik mijn strijders  
Met hun duitsche buur vereenigd.  
Dit vergeefs. Hun onafhankelijk  
Wezen wou door weeke vormen  
Niet zijn zelf bepaling heistren.  
De eigen god van aan- tot aanzicht -  
Geest, en niet van vleesch of ouwel.

Die ook vond ik. En een trouwe  
Dienaar van dat volk van burgers,  
Die mij dienden, die mij vierden,  
En wier hulde als vorst ik afwees,  
Werd ik: waar, en waak- en werkzaam,  
Heel mijzelf, toch niet mijn eigen.  
Tot die koning die mij haatte  
Door een moorder mij deed dooden  
En ik viel, beweend door velen.



## Rembrandt

Vraagt ge een woord? Ik was een schilder  
Die als geen uw schrijfsels smaadde.  
Gij gevangne van uw denken,  
Ik alleen van zon en vrouwen.  
Pronk en trots? Die ook; toch zocht ik  
Niet mijzelf: alleen het Wonder:  
De verheerlijking van 't leven  
In zijn strijd van licht en donker  
En de mensch in de aardsche rampen.

Geestdrift? Neen; een woord als de andre.  
Maar de brand die niet kon dooven  
Kende ik: hongren naar geheimen  
Die natuur in geest doen laaien,  
Geest zich in natuur vergraven.

Jezus was mijn arme godmensch,  
Faust mijn droomer, en Homerus  
Blind en oud; Adam en Eva  
'T eerste paar dat zwoegde en baarde.

Volkstrots? In het schuim van geuzen  
Schilderde ik voor 't weidsche Raadhuis -  
Batavieren! - uw voorvaders.  
Door uw hoogheidswaan verloochend  
Hangt besnoeid dat beeld in Zweden.  
Armen, needrigen zijn beter,  
Wijzen ook en fijne vromen.  
Schiep mijn zon u om tot eedlen,  
Nurks verweet ge 't slecht gelijken.

Eén ding bleef: de vruchtbre liefde.  
Toen mijn zoon zijn bruid geleidde  
Straalden ze in Gods schoonste kleuren.  
Toen hij stierf.... Leeft geest alleenig?  
Nochtans schilderde ik nog eens hem,  
Reikende als uit andre wereld  
Naar de krans van vrouw en kindren -  
Bloemenfeest in bloemenverven -  
Eéne bloem, vóór 't laatst verdwijnen.

## Spinoza

Najaarsklaarte op 't paarse koolland.  
Lenzen slijpend aan zijn draaibank  
De eedle Baruch d'Espinoza:  
'Help mij dat ik dit doorgronde:  
De eenheid van uw zijn en beelden.  
Hoe de vormen van de ruimten,  
Hoe de geesten van ons denken,  
Die uzelf voor ons verbeelden,  
Toch u zijn, geheel en waarlijk.'

Toen dit verdre: 'Wat is werkelijk  
Dan gijzelf? Gij zijt de waarheid  
Van elk ding, elke gedachte.  
Vreugde is: niets dan u te naadren,  
Smart is: minder u te weten,

Wijsheid: smart en vreugd te scheiden,  
Vrijheid: u altoos te vinden.  
Maak mij vrij dat ik u neme,  
Moed en Adel mij bewonen.'

Dan dit fluistren: 'En de liefde.  
De begrepene begeerte  
Die zich omwendt naar haar oorsprong.  
Wees in mij opdat ik geve,  
Heb mij lief opdat ik reike,  
Wees uw liefde in mij voor andren,  
Wees - o dat mijn tong niet euvle -  
Wees in mij onwaardge uw liefde  
Die gij toedraagt aan uzelfen.'

Scheemring. En hij zat gebogen,  
In de lens de laatste stralen  
Van het licht op 't paarse koolland,  
Huiwend onder zijn gedachte.  
Maar een sterke en reine glimlach  
Toog zijn trekken over, ziende,  
Als vizioen in 't doove rondglas,  
Hoe een wild bewogen wereld  
Liefde Gods was tot zichzelfen.

**De dichters**

Najaarszon op gele blaren  
Doet hen nieuw en gulden blinken:  
Zoo zijn ook vervaalde woorden  
Blinkend onder nieuwe zangtoon.  
Maakt het uit waar dichters stonden,  
Milton onder Puriteinen,  
Vondel tusschen roomsche paters,  
Als hun zang de taal weer heiligt  
En hun toon geen mensch kan halen.

In ons stijgt die sterke en klare  
Stroom die niemand ooit kan dempen,  
Die, door geen geweld te storen,  
Onaantastbaar is voor wapens,  
Die uw doen ook dan zal spieglen

Als gij weerloos en geslagen  
Weerkeert tot uw daaglijksch werken.  
Al uw daadkracht, al uw glorie,  
Kan die zuivre kracht niet konden.

Of gij uitzwermt over de aarde,  
Of gij woedt en breekt en brijzelt,  
Of gij al de menschevolken  
Stuwt door beddingen naar doelen  
Die ge in uitzicht stelt voor eeuwen,  
Altijd staan de stille dichters,  
Eenzaam op vergeten pleinen,  
Met hun voeten in uw bodem,  
Met hun hoofden in uw hemel.

Zij verbeelders, gij de beelden  
Die zich aan hun zang verbinden,  
Waar zij de eene macht door uiten  
Die gij nimmer kunt benaadren:  
Maatval van gedachte en daden,  
Harmonie van aarde en sferen,  
Blijvend leven in de stralen  
Die zich kruisen, die zich breken,  
Boven uw verdoemde wanheid.

## Gods strofen

Hoor, 't kanon dreunt. Machtloos wachtend  
Volg ik zijn gelijke slagen.  
Zie de steden storten, dorpen  
Branden, de slagorden sneuvlen.  
Oorlog, schrijft ook gij uw strofen?  
En ik moet hun maatslag dulden,  
Stof en puin en bloed en tranen,  
De verschrikking en verscheuring  
Van 't ten dood gedoemde leven.

Zij 't. Al beeft mijn hart, mijn oogen  
Rusten. Regel volgt na regel.  
Zomer, herfst en winter; voorjaar,  
Zomer, herfst en haast weer winter,  
'T eene bloedige vers na 't andre,

En de verzen worden strofen,  
Strofen sluiten tot poëmen  
En een stoet poëmen voegt zich  
Tot een reeks, een reeks als deze.

Zwaar droeg ik mijn reeks, de wording  
Van de weerstand die moest duren,  
Van de duiding, het gedoogen,  
Al de onmachtge kracht van 't lijden.  
Maar mijn leed werd daad van dichten:  
Slapenden in mij ontwaakten,  
Wierpen dek dat hulde en huifde,  
Hieven naakt hun soobre lijven  
Tot het licht van mijn gedachte.

Doe ook gij zoo: draag de droomen  
Die de donkre nacht vervulden  
Van de volken, in de klaarheid  
Van de tijden. Zij, de tijden,  
Richten uw gedicht en 't mijne.  
Hoor, 't kanon dreunt. Hoor, de maatslag  
Van mijn vers zoekt naar zijn einde.  
Oorlog, schrijf ook gij uw strofen!  
Strofen Gods, zoo de uwe als mijne.



# Wapengang

## Het greeplooze zwaard

Stormvogel, vlieg uit! Ik sta en de schuimende  
Golven - de wolken het Westen ruimende -  
Ontvangen een zilveren straal op hun zwarte  
Gruwende naaktheid: zie het doorscharte  
Doorgroefde reuzenzwaard dat de zee lijkt  
Langs dit strand dat een ledige scheê lijkt.  
Somber het strand, als bruin. Maar de kronkel  
Wit licht in iedre geul, tot gefonkel  
Verfjnd aan het eind, is als spits geslepen,  
Stralend en klaar: door geen gegrepen  
Dit zwaard, een lemme alleen - geworpen  
- Uit vloeibre en stralen - tusschen 't slorpen  
Van nacht en zand: een hoon, een dreigen.  
Stormvogel, vlieg uit! De winden stijgen.

## Doelloos

Tusschen de heuvels  
Op boomlooze gronden  
Waar stoppels stonden  
En doornige streuvels  
- Het licht in de lucht was vaal -  
Dwaalden we en kwamen,  
Wij tweeën samen,  
- De bodem werd zwart en kaal -  
Tot waar we ons bukten  
En bessen plukten,  
De bitter-zoete, en  
Met sleepende voeten  
Keerden we, arm aan taal.

De ledige landen  
Lagen en spreidden  
Naar heestrige randen  
En bergige zijden -  
- Er blonk in de lucht geen ster -  
Terwijl wij stegen  
Langs broklike wegen  
- Een romlen klonk her en der -  
Tot hoog op de vlakte  
Ons de stormwind pakte  
En flakkrende schijnen  
Doorvlamden de pijnen  
En wij zagen nabij en ver.

Doelloos wij beiden.  
Want toen wij daalden  
En sterren straalden,  
Liepen gescheiden  
We elk onze zij van het pad.  
En toen de lichten  
Van 't dorp ons richtten  
- Onze voeten zoo moede en mat -  
Dachten wij tweeën,

Droef en gedwee en  
In bittere arnte  
Alleen aan de warmte  
Van de haard waar elk eenzaam zat.

**Walkure**

Zie, de teruggeworpen lijn van uw lijf, Walkure,  
Stormt in de wind en uw haren slaan de vijandige blind.  
Koelte bewuive uit uw vreeslijke vleugels hem dien ge sture,  
Hem dien ge scherme als het schild hem begeeft, uw held en uw vrind.

Valt hij, ge strijkt op hem neer, ge heft hem en draagt hem mede,  
Zwelgen zal in uw schoot wie ge de oogen loekt en verkoort,  
Drinken zal hij uit bekkeneel van verslaagne de mede,  
Dreunen zal van Walhalla het dak op zijn maatvolle woord.

Maar ik weet dat wanneer, Walkure, in die hemelsche vreugden  
Gij de gedachten vergaart aan de aarde waar ge eerst hem vindt,  
Beelden rijzen die toen in stilte u weemoedig verheugden:  
Dat ge hem dáár niet bezaai, bloedt in uw hart als een wond.

## Om zijnentwil

Twee goden, meent gij, heerschen in ons leven:  
De donkre, die de stomme driften drijft,  
De heldre, die in woord en werken schrijft  
De kunst en kunde die de menschen weven.

*Die* zweeft in 't bloed, *deze* is opgeheven  
Als eedler geest, en in het brein belijfd.  
Nooit zijn die bei in vrede: elks weerstand stijft  
Den andre en geen van twee die 't op wil geven....

Gij noemt hen goden, die maar dienaars zijn.  
De god is elders, die door u ook werkt.  
Als hij zijn rijk door bloed of brein versterkt  
Duld dan om zijnentwil genot of pijn.  
Eén woord maar blijve uw lippen opgeprest:  
Hoe diene ik Zijne onsterfelijkheid het best?

## Bekeerling

Ik heb u met mijn zang omgeven:  
Een donkre koolkern met mijn gloed.  
Geboren tot een ander leven  
En opgenomen in de vloed  
Die al uw aadren zacht doet beven,  
Die al uw vezels trillen doet.

Dit is geen vuur van de een tot de ander  
Maar door ons heen eenzelfde vlam  
Die uit oerwereldlijke brander,  
Kratergelijk, zijn aanvang nam,  
Die als oerhemelsche meander,  
Een bliksem, tot de mensen kwam.



Ik heb u aan uzelf ontnomen,  
Ik reet u niet aan 't eigen hart.  
Ik redde u naar dat rijk van droomen,  
Waar niets zich scheidt, waar niets verstart.  
Ik wijdde u tot dat maatloos stroomen  
Waar nooit meer vloed tot vorm versmart.

Ga nu waar menselijke gestalten  
Zich slingren in één rondedans.  
Sopranen mengen zich met alten,  
Door donkre diepten wemelt glans.  
En saam bewegingen en halten  
Zijn maten in één windekrans.

Stilstand is nu tot schijn geworden,  
Werklijkheid is de vaart in 't licht  
Waar de tot heilge dienst gegorden  
In gaan met blinkend aangezicht.  
Gij ook traadt meê in de eeuwige orden  
En gaat verheerlijkt opgericht.

## Het geboren woord

Het Woord? Ge zoekt het Woord? Kerstklokken luiden.  
Het Woord werd vleesch, en is een kind.  
Geen Wijzen kunnen korter duiden  
Wat u en mij aan 't leven bindt.

Zij die Geweld meer dan het Woord aanbaden  
Bootsen een kribbe en knielen neer.  
'T kind dat zij dagelijks verraden  
Vereeren ze als hun God en Heer.

De onsterfelijke Koning van de menschen,  
Die de eeuwge strijd in zich beslecht,  
Zien ze aan en haasten naar hun grenzen:  
Heeren zijn wij, alle andren knecht.

De Daad, hun eigen Daad, verstaan ze als heilig,  
De onvruchtbre, die geen kindren baart;  
'T Woord voor hun woeden nergens veilig  
Vindt langer niet een steê op aard.

Daal neer, Woord en Geboorne, en wees weer Koning!  
Onthoud ons uw Geheimnis niet!  
Kom weer en maak ons hart de woning  
Waar in uw wonder ons geschiedt!

Hebt ge in een kind uw levend woord gevonden,  
Vondt ge in een levend woord uw kind,  
'T Geheimnis ligt voor u ontwonden,  
Het Leven wordt door u bemind.

## De levensdienst

Klaagt ge: dit lichaam is niet mijn eigen,  
Ook deze geest moest ik krijgen  
Van andren.... Ik doe daartoe het zwijgen.  
Eigen en andren kan ik niet gedoogen.  
Er is één Vermogen,  
Dat zich niet laat scheiden.  
Zij die hun leven leiden  
Als waren ze alleen en onverbonden  
Zoeken zich op een waan te gronden.  
Wij leven allen elkander.  
Uw lust wordt betaald door dezen,  
Zooals gij genen  
De schuld van uw leed moet leenen.

Gij moet niet vreezen  
Inplaats van een beedlaar rijk te wezen,  
Of oud en arm inplaats van Alexander.  
Maar meer dan elkander leven wij Eenen.  
Die is in u, is ook in mij. Wij buigen  
Voor hem wanneer hij komt, getuigen  
Van hem wanneer hij heenging. Onze handen  
Zijn in de laaggeluchte wereldlanden  
De kandelaars waarin zijn kaarsen branden,  
Wij komen nergens dan door hem gewijd  
Tot goede daad, geduld en needrigheid.

De menschen zijn zoo oneindig arm en verlaten,  
Zij voelen zich altijd gaan tusschen twee duisters  
Op een wanklende brug: geen troost kan baten  
Als zij hun oogen werpen op de kluisters  
Aan handen en voeten, als zij raadloos vragen:  
Waarom zoo geboeid? Waarom hier? Waarom jagen  
Uit het donker achter naar het donker ginder?  
En het sterven zelf - is 't een Westen, een Oosten?  
Toch kunnen wij hen troosten.  
Niet als ziender dan zij, maar als blinder.  
Onze eigen oogen hebben we heel gesloten,  
Toen ontbloeden in ons de zijne,

Die zijn nu uwe en mijne.  
Zij kunnen zich aan de wereld niet stooten.  
En het leven ligt schoon en klaar,  
Een nooit verouderend jaar.

Of een mensch zich verheuge of pijnig,  
Hij is alles en hij is weinig.  
Hij is het leven en hij is vergankelijk.  
Hij is voor alles rondom hem ontvankelijk  
En hij is het vuur, het alles verterende.  
Nu willen wij, de bedroefden leerende,  
Spreken zooals een vuur zou spreken.  
'Ik ben geboren in vreemde streken  
Waar een man de zonnestrallen  
Door gebogen kristal zag dalen,  
Waar het gas ontvlamde  
Door de korst die het overdamde,  
Waar de bliksem sloeg in de pijnen  
En de harsige terpentijnen  
Stroomden over de mossen.  
Een ander vond in de bosschen  
Het droge hout en draaide  
Bol tegen hol, tot het laaide,  
Want vonk werd vlam in de rijzen.

De vinders moet ik prijzen  
Die mij verborgne ontdekten  
En uit mijn slaap mij wekten.  
Wat vraagt ge? Ik ben onsterflijk?  
Niet ik. Ik ben bederflijk.  
Ik word wat ik lang moest wezen:  
Eenmaal uit stof gerezen  
Zal ik tot stof weer dooven.  
Maar sprak ik dan van mijzelfen?  
Er is Een die ge niet kunt delven,  
Er is Een die geen dood kan rooven,  
Niet ik, met mijn korte duur,  
Maar het Vuur, Het Vuur.'

Er is het Leven, Het Leven,  
Het blijft altijd, om het even  
Hoe kort of lang wij bleven.  
En wij, wij zijn Zijn eigen.  
Wij zullen sterven en enden,  
Wij kunnen keeren noch wenden,  
Wij spreken totdat we zwijgen,  
Maar we kennen geen dood, want we dragen  
Het leven al onze dagen,  
Wij zien het en zijn het gestadig.

Het leven zij u genadig  
Die niet afziet van uzelfen,  
Die gruwt voor de leege gewelven,  
Voor de schimmige spokige holen,  
Het begin en het eind van uw dolen,  
Voor de wanklende brug en de boeien  
En het reedloos, het noodloos vermoeien, -  
Want dat alles is schijn, is waan!  
Wij sterven: het leven vangt aan!

Wij moeten onszelf vergeten,  
Om maar één ding te weten  
Het leven, voor kort gebonden  
In ons, met banden en wonden,  
Maar heilig en nooit te dooven.  
Wij hebben alleen dit gelooven,  
Daaraan kunnen allen gezonden,  
Daarin alleen is zaligheid,  
Is heerlijkheid, onsterfelijkheid.



## Verliefden

Aan de zij van een heuvel vol bloemen  
- Door het hoge gras kronkelde een beek -  
Beproefde ik de namen te noemen  
Waar mijn heugnis uw beeld mee bestreek.

Uw kleed als het ritselde in 't vlieden,  
Uw oogen die blonken van spot,  
Uw lach en het kinderlijk spieden  
Door het raam, bij mijn rit langs het slot.

Uw gestalte - o die gang door de weiden,  
Toen het fonkelde op iris en sloot,  
En de stralende hemel ons beiden  
In zijn ééne omarming sloot.

**De geroofde**

Vraag niet, vreemding, die mij hebt gewonnen  
Door uw zwaard,  
Waar het weefsel dat mijn handen sponnen  
Werd bewaard.

Vraag niet of het wiegje op stroom gevonden  
Door uw volk,  
Hoorde aan 't doode knaapje ginds geschonden  
Door hun dolk.

Vraag niet of de held in 't hout verslagen  
En beroofd,  
Reed met de eedlen die wij te ochtend zagen,  
Hij hun hoofd.

Vraag niet uw slavin: reik mij uw wapen,  
Groot en rood! -  
Nu het nacht wordt moet ge heel diep slapen  
In mijn schoot.

## Stervende strijder

Omdat ge uw zwaard hebt door mijn lies gestooten  
Acht ik mijn leven nog niet overwonnen.  
Weer is om 't mijne vast mijn vuist gesloten,  
Niet glipt mijn voet in 't bloed dat ligt geronnen.

Ziedaar, uw schedel kloof ik. Meld de Nornen,  
Hoofdlooze vijand, dat ik kom: uw handen  
Wisten een dappre 't lichaam op te tornen  
Die u nog voorzond naar de donkre stranden.

Ai mij, ik sterf. Nog eenmaal de aarde groeten  
Met heel mijn lijf. Zij zal mijn mond straks vullen.  
Gegroet, o Moeder; laat me aanstonds ontmoeten  
De helden die me als hunne erkennen zullen.