

# Aarde

**Albert Verwey**

## **bron**

Albert Verwey, *Aarde*. Scheltema & Holtema, Amsterdam 1896

Zie voor verantwoording: [http://www.dbnl.org/tekst/verw008aard01\\_01/colofon.php](http://www.dbnl.org/tekst/verw008aard01_01/colofon.php)

© 2018 dbnl

# **Twee portretten.**

**I.***P.V.*

Hij had het hooge  
 Voorhoofd heel bleek, geboogd, had recht geloken  
 Donkere oogstreep, en jongensneusje, en proefmond die gedoken  
 In hangsnor, kin in haar, schuin, dat te strooken  
 De hand ging, latjes-hand, leedjes, gebroken  
 Leek 't, nu gezet, zoo 't been, stijf, strak voor 'm uitgestoken,  
 - Zat hij niet zoo?  
 Bleek van d'emotie dat, vreemd dier, verstoken  
 Voor mensche' altijd, die 'm jaagde' en in een hok  
 Sloten, schand' voor altijd, nu z i j n gesproken  
 Woord h i j zou hooren doen, hooren en hopen  
 Liefde van menschen, die hun ooren open  
 Zetten voor hém: las zóo, tonen gebroken,  
 Orglend hervor, ál-door, uit dat gedoken  
 Hoofd: álmaar bleef de ooglijn geloken,  
 Beefde kind-hand.  
 Tot groeid', tumultueus, 't schoon, bleek, 't gewroken  
 Hoofd om, handklappe', absolutie volsproken -  
 Lachten, schreiden, d'oogen, opengeloken? -

**II.***A.D.*

Slanke Messias, die met blonde kuif en  
 Bleeke gelaat en moede extatische oogen,  
 Liep op een markt en kathedralen-bogen  
 Peinzend bemaalde in rose-en-blauwe-duiven-  
 Kleurge vizioenen, of als kleur van druiven:  
 Midden eeuwsch vroomheid-rijk, daar opgetogen  
 't Jubelde en spitste naar waar, goud in hoogen,  
 Madonna pralend de oogen deê neêrhuiven: -

Slanke Messias, die ten top van droomen  
 Klom, en daar greep met niet-grijpende handen  
 Die niet bleek ijl, maar lichaam, vleesch vol schromen:  
 Schromende vrouw, koelend handen die branden,  
 Brandend die koel gewijde vorme' aankomen:  
 Madonna zijn, zijn vrouw door d'aardsche landen.

**Kosmos.**

## Aan wie God zeggen.

't Leven, ai mij, al 't zijnde, dat is al het  
Verwordende: 't schijn-dood; al wat - dat 't meeste -  
Bloeit en 't niet weet; 't bewegelijke beest en  
Maatlijke mensch, die maakt naar maat en tal het  
Sprakige en stomme, of 't lippe- of hande-val, het  
Beeld dat op de aard staat blinken van zijn geest en  
Eeuwig graag zoo: - 't heel al, 't Heel, nooit volweeste,  
't Al, nimmer zijnd, daar 't wordt; - o vriend, wie zal het

Noemen met ééne naam, met ééne dooden  
Naam 't levens-vele? Wie z i j n leven leenen  
Aan term die nooit niet meer voor ónze nooden

Sein van genâ zal zijn? - o i k wou geen.  
Want niet heeft de aard een dooden naam van nooden,  
Maar 'n levend beeld: dat zal het menige eenen.

**Aan wie zeggen werkelijkheid.**

't Leven is in de Idee: daar staat dat heele  
Stille bestaan dat uit-ons leeft zoo luide  
En 't onberekenbare en onbeduide  
Van wisselwerking is door deelen vele.

Toch heeft niet een van werkingen en deelen  
Dáár niet zijn beeld en al die beelden sluit de  
Geest in zijn kim, daar Rede een Kosmos uit de  
Chaos van 't Zijn schiep, klaar, zonder verschelen.

Kom uit die werkelijke wereld, onbe-  
Vredigend, meê naar 't stille en klaar-geschapen  
Vredevol rijk, waar grasje en mensch en zon be-

Scheidene plaats heeft, en een wakend slapen  
Droomen waar licht in schijnt doet schijnen 't onbe-  
Angstigend land met de veilige kapen.

**Blind-zijn.**

Nu wou ik blind zijn en in 't lichtloos duister  
Het licht zien dagen dat geen dagen kent,  
En daarin staan gelijk een stad het juister  
Gelede Zijn, en niet veranderend.  
En dat monumentaler staan zal, luister-  
Rijker in gloor, en 't volk dat gaat en huist er  
Schooner van bouw en wenden wisselend,  
Maatlijker dan 't op aarde moeizaam went.

Wat zal mijn blind oog blij zijn om het staren  
Op gang en vorm eeuwig harmonieus -  
En de belichting drinken die met klaren  
Rythmischen zwaai de bruine en blonde haren  
Zal glanzen over 't voorhoofd genereus -  
o Ziende vrienden, laak mijn blinden-keus.



**Hopen.**

'k Zit in doodstilte: ik ben heel leeggelopen  
Van liefde en haat voor mensche' en alle dingen,  
En klacht noch kreet noch lach noch lokroep dringen  
Mijn stilte door daar 'k zit in eenzaam hopen:

Hopen naar geen, - (noch naar mijzelf, want open  
Sta 'k als een huis vol vensters, en wegdringen  
Mocht ik wel geen van grage stervelingen,  
Maar niets kómt nu noch kán tot hoop mij nopen): -

Hopen alleen naar wat niet ik, niet wereld,  
Maar mogelijk ik-èn-wereld zij, wiens komen  
Stil mij voorspeld is in een droom en schromen: -

Zoo zat Marië eens in heel heilig beven,  
Als de engel haar kwam zeggen dat zij 't leven  
Zou geven aan den Heiland van de wereld.

**Menschlijk.**

Ik was een kind. Ik liep als in besloten  
Tuin van mijn wezen: alle paân omrandden  
Bloemen, bosch donkerde, en nachtschijnen brandden  
Achter de heuvle': ik vraagde er mijn genooten.  
Een zei: hier is het mooi, niet menschlijk. 'k Sloot den  
Tuin open, en liep hard, met mijn twee handen  
Vol bloemen, tot een menschengroep: een man, den  
Schoonste van allen, gaf 'k ze en ik genoot den  
Klank van zijn mond, droom van zijn oog, - den spot van  
Zijn blik toen 'k arm was. Toen, op 't land, in steden,  
Zocht ik wat schoons, zocht mijn leeg lijf kapot van  
Begeerte: en toen, niets meer begerend, gleden  
Mijn handen naast me, en 'k zei: 'de wereld maakt haar zot van  
Wie wenscht.' Toen was ik rijk in eenzaamheden.

**Reisverhaal.**

Nu is mijn leven in me een reisverhaal,  
Van die als kind ging uit een tuin en steeg  
Een berg op en daar eensklaps uitzicht kreeg  
Op zonn'ge wereld, die in snellen daal  
Hij inliep, en zich mengde met de praal  
Van blijgaand volk, en feestte, en gaandeweeg  
IJdel en arm werd, tot hij koud en leeg  
Zat in een vreemd land hoorend vreemde taal.  
En toen een blond blauw-oogig meisje zag  
Vóór hem staan spreken in zijn moederspraak -  
Zij stond als koren in den blauwen dag: -  
'Ik ben geen Vriend, geen Wereld, ik verzaak  
Nooit wie mij neemt: ik ben een ziel, een lach,  
Een zonnestraal die u de haren raak.'

**Droom-uit-Zijn.**

Mijn droom werd leven toen 'k een vriend mocht geven  
Mijn hart vol verzen die tot nog niet dorden;  
Nu is mijn leven weer ten droom geworden,  
En man, ben ik in droomen kind gebleven.  
Want wat ik deed en schreef, leefde en beleven  
Deed - ik een kind - komt nu in schoonere orden  
Den man verheugen, dat als lippe' ooit morden,  
Oogen blij zouden zijn en blijdschap geven.

Droomleven leef 'k, en schooner dan tevoren,  
Want toen was 't droom door boeken, nu door eigen  
Ervaring, toen uit Schijn, nu Zijn geboren,  
En Droom-uit-Zijn is 't schoonst wat mensch kan krijgen:  
Want wat me' eerst leeft, dan droomt, gaat nooit verloren,  
Zoo me' eens 't in woorden zeit: - en wie zou 't zwijgen?

**Klachtloos.**

Als ik mijzelf en Vriend en Vrouw in droomen  
Zoo juist kan zien, en dan denk hoeveel jaren  
Ik met pedant en onvruchtbaar gebaren  
Zoo luid was dat geen droom mij na kon komen,  
Schrei 'k om mijzelf; - maar dat het Leven zoo men  
Doet doen laat, en geen mensch zichzelf maakt, maar een  
Elk als een schip op zee door 't weêr moet varen  
Naar 't gaat, - dat heeft mijn weemoed weggenomen.

En aan mijn droomen geef ik mij gedachtloos  
Over als bloem aan zon, als schuit aan winden, -  
Want tegen zon, wind, droom zijn menschen machtloos.  
Zoo zal ik dan, daar 'k eenmaal doodstil in den  
Jammer van 't Zijn stond, nu ook zwijge', en klachtloos  
Door droomen gaan, nu zij me op 't lest beminden.

**Droomhuis.**

Mijn kúnnen droome' is in mij als een heilig  
Legaat, dat nooit kan worden weggenomen:  
Ik zou aan 't Zijnde al lang zijn omgekomen,  
Als ik 't niet omgedroomd had tot een veilig  
Verblijf voor mij; - als wie zijn jammer-zeilig  
Wrak laat op rots, en bouwt uit rif, mastboomen,  
Tuigage, een huis, blij 't diep en storm ontkomen,  
't Wrakkig heelal zoo bouw 'k tot droom, dat 'k ijlig

Mij redde en elk brok ken voor 'n deel eruit, een  
Heuglijke rest, fataal fragment, daar 'k garen  
't Leed van mijn tijd, tijd van mijn leed, uit sluite en  
Spiegle mijn Zelf dier weêr-teisterde jaren -  
Lucht, aarde en zee, laat niet mijn arm hoofd buiten  
Dit droomhuis komen, daar brutale baren.

**Angstig.**

Konde ik vergeten dat ge uit eermaals leven,  
Gelooven dat ge uit mij alleen geboren,  
Droom die mijn leven zijt, Het Leven voor een  
Mensch die geen and'r ervoer, - dat u gegeven  
Wet mijns schoons enkel, zoo dat u verbleven  
Wijsheid en Kracht, Gerechtigheid en Toren,  
Kinderlijkheid en Vreugd, om onverloren  
Boven het leven staan als Schoonheid-Leven; -

Hoe zou 'k nu zwijgen om alleen te hopen  
Dat gij kwaamt uit me en anders geene woorden,  
Want voor dat Eenge moet al 't andre wijken;

Maar, 't leven wetend dat u voortbracht, strijken  
Mijn zinnen angstig mijne erinn'ring door, de  
Wereldsche erinn'ring die ik wenschte ontloopen.

**Aarde.**

Als 'k u zoo lief niet had, mijn aarde, zou ik  
Zoo niet begeere' u in een droom te vieren,  
Maar al uw steden en al uw revieren,  
En bosch en berg graag in één beeld beschouw ik.  
Als kind al zocht ik u, mijn aarde, en wou ik  
U kennen heel, uw hemel met zijn vieren,  
Uw oceanen daar uw winden gieren,  
Uw blank-zeilende wolk, zwerk zwart en rouwig;  
Uw landen daardoor zilvren stroomen zwieren,  
Uw bergen daarop hooge pijnen razen,  
Uw weiden waarop wilde kudden grazen,  
Die Mexicaan aan lasso medeslieren; -  
En 'k zag u heel, o aarde, en zal u hier en  
Hierna vieren met kinderlijk verbazen.



**Zomerweide.**

De blanke koeien waden 't weigras door,  
Uit hoogen hemel daar een wolkbank ligt  
Straalt trillende op koe-ruggen zomerlicht,  
't Gras ripplend krijgt een esmerauden gloor.  
Warm vlakt de vaart daar 't groene riet langs spicht,  
Golf deint en spoelt, trekt zijn geglinsterd spoor  
Stoomboot in stroom en stuurt de schomm'ling door  
Die 't riet doet ruische' en glinstren elke schicht.

En middagstilte is in mijn brein en warm  
Voel ik mijn leên gezwoll'n en strek mij gaarn  
Bij wat'r en wei die lijklijk luide zijn.  
't Hoofd achterov'r ontwaar 'k een bleeke lijn  
Tusschen mijn wimpers, 'k hef een loomen arm,  
En hoor wijl 'k slaap de groote booten vaarn.

**Samson.**

## PERSONEN:

SAMSON, *Vorst van Israël.*

GEVANGENBEWAARDER.

EEN JONGEN.

EEN MEISJE.

EEN KLEINERE JONGEN.

EEN KLEINER MEISJE.

EEN KLEIN JONGETJE.

DE KOMMANDANT VAN DE TEMPELGARDE.

*PLAATS: Een voorstad van Gaza.*

*De tijd is de morgen en de dag is heet.*

*JONGEN, MEISJE, KLEINERE JONGEN, KLEINER MEISJE, KLEIN JONGETJE.*

**JONGEN.**

Ik ben de voorstad ingelopen, daar ik  
Mijn vader zeggen hoorde dat de Joden-  
Koning, die blind in ginder meelhuis maalt,  
Er uit zal komen, en te Gaza-zelf,  
En in den tempel, voor de koningen,  
Spelen een spel.

Gaza is groen, bebloemd,  
Slingers en bogen over elke straat,  
En vóóraan elke straat een eerepoort,  
Daar de Vorst rijdt. Onze kornuitjes zijn

Daar in de volte, op 't drukke plein, of waar  
 Vonklende lijfwacht voltigeert, en deint  
 Al 't volk erachter als een zee: - w i j zijn  
 Hier om te zien die dan de held van 't feest  
 Moet worden, nu het niemand weet: doodstil  
 Leit hier de straat en dáár staat kaal gebouw,  
 Wit als het meel dat dien kroonloozen man,  
 Moede, bestuift, daar hij niet ziende 't maalt.  
 Naderen wij: achter de put gebukt  
 Ziet ons geen mensch die straks de boodschap brengt,  
 En wij hem zelf als hij komt uit die deur.

*(De deur gaat open. SAMSON en de GEVANGENBEWAARDER).*

**GEVANGENBEWAARDER.**

Zit daar. Dagon staat in zijn tempel. Gaza  
 Is blij. De zon schijnt. Zij het feest voor u.  
 Gaat ge op de vlucht, kijk dan goed uit. Ik ga.

**SAMSON.**

Ga. - Gaza's feest mijn feest. 't Is zoo. Eén zon  
 Maakt één vreugd mij én hen; en mij bescheen  
 Jaren geen zon. Wij hebben veel, wat veel  
 Leed gemaakt en tumult doen zijn - hun doode  
 Duizend en mijn doode oogen - nu beschijnt  
 Eén zon ons, en één blijdschap hen en mij.

Dat is een ritslen. 't Lijkt wel fluistren. Kinder-  
Gefluister. Kinder? - zijn daar kindren? kom dan,  
Kom kindren, ben niet bang al rinkt mijn keten  
Een beetje. Kom, doe niet of 't niets was. Blinden  
Hooren zoo scherp. Wat moet ik geven dat je  
Komt? Het woord van een koning? Ja, welja,  
't Woord van een koning.

**JONGEN.**

Ik ben 't.

**SAMSON.**

Wie is ik?

**MEISJE.**

En ik.

**KLEINERE JONGEN.**

En ik.

**KLEINER MEISJE.**

En ik.

**KLEIN JONGETJE.**

En ik.

**SAMSON.**

Vijf ikjes; -

Vijf handjes in mijn eelt-hand. Vijf paar oogen  
Zullen wel beve' als kleine kaarsjes. Laat ik  
Maar voelen wie je bent. Een jongen, groote  
Dappere jongen.

**JONGEN.**

Vader kommandeert  
De tempelgarde.

**SAMSON.**

En als je groot bent, jij.  
Is dit je zusje?

**JONGEN.**

Neen, mijn meisje.

**SAMSON.**

Ik voel al:  
Dat kleine vrouwtje zwelt in 't kleedje. En dat 's je  
Kleinere broer?

**JONGEN.**

Neen, een buurjongetje.  
Maar dat 's mijn zusje, en hier, heel klein, een prop,  
Het broertje van mijn meisje.

**SAMSON.**

Mooi, nu zijn we  
Vrienden, en 'k zal je een mooi verhaal doen: -  
'k Ben een  
Koning die meel maalt, en mijn konings-kroon  
Leit in het meel.

Toen heel klein 'k waggelliep,  
Met kameraadjes 't dorp af, achter schuren  
Schuilevink spelen, vatte ik bij zijn hoornen  
Den stootbok kwaad, en drukte 'm tot hij zat

Op de achterpooten op, als 'n oud vuil man,  
 Dien 'k in zijn tranende oogen blies, en deed  
 Mijn kameraadjes strooken zijnen goren,  
 Wapprende' mans-baard. In 't gebladert van de  
 Hellingen vonden wij gedoken groenen  
 Giftigen adder, polsdik: in mijn vuistje  
 Pakte ik den spitsen kop, en 't glibber-lijf  
 Zwipte ik op steen tot het als een slap touw  
 Achter mij aan sleepte. Ik alleen - mijn vriendjes  
 Hadden kroeskopjes of steil haar - had boven  
 Op 't hoofd den wervel - (moeders toonen dien  
 Den Oudsten, dat die 'm wijzen d'een aan d'aêr,  
 En zeggen: koningswervel, koningskind, -  
 Zoo dat zij 't hoort) den wervel en den wreedden  
 Haarsprong, daar norsch de lok uit stort en spreidt  
 Op bei de schouders.

Ik, een jonge vent,  
 Floot in het graan, zong langs de hellingen,  
 Daar wijngaard groeit, loopend in zomerweer  
 Naar Thimnat, dorp dat in olijven leit.  
 Speelsch zwaaide ik met mijn armen, tot ik vóór mij  
 Op 't bladerige bergpad jonge leeuw  
 Staan zag die brulde: ik greep zijn bek en scheurde 'm  
 Op tot den staart, liet daar de romp.

In Thimnat  
 Zag ik een huis van planken; er omheen

In rechte rij donkere olijvenboomen;  
 Van voren bloesemde een haag: daarover  
 Gingen mijn oogen naar, op hooger vloer,  
 Recht trapje langs, jong meisje met een vlecht  
 En een ovalen hoofdje, slank van lijf,  
 Dat stond in roodrankig-omwingerde  
 Deurlijst. Zij knikte en bloosde en week  
 In 't donker van de kamer. D'ingang zocht ik  
 Naar 't erf daar ik den vader in de schaduw  
 Van zijn olijven vond, en jongens-gauw  
 Vroeg ik dat meisje 'm voor mijn vrouw.

Daarna

Liep ik weer fluitend de wijnbergen door  
 Naar Thimnat, achter nu, dan vóór mijn beide  
 Wandelende ouders: in de leeuwsromp vond ik  
 Goudene raten: in bruin-goud fluweel  
 Raasde in de zon rondom, bestoven zwerm.  
 Gaande deed ik een greep, dat drommel, helsch  
 Ontstoken, bromde en stak me. Ik lachte en liep  
 Op tot mijn ouders en gaf elk een raat,  
 Maar niet zei 'k van de romp en 't honinghuis.  
 Dertig genooden vonden wij in Thimnat,  
 Klaar tot de bruiloft; en ik zei hun: 'k geef u  
 Een raadsel voor de feestweek; raadt ge 't, 'k geef u  
 Elk een fijn linnen-, elk een over-kleed;  
 Raadt geen 't, gij geeft ze aan mij. 't Heet: *Zoetigheid*



*Kwam van den Sterke.*

En toen zes dagen waren  
 Voorbijgegaan en geen het raadde, dreigden  
 Zij mijne bruid met brand van vaders huis,  
 Wijnbergen en olijf, zoo zij 't niet zei.  
 Toen vleide zij me en vraagde, en 'k zei: ik zei het  
 Niet eens mijn ouders; maar zij zei: je *hebt* me, -  
 Zei zij - niet lief; en schreide. En 'k zei 't.

Toen ik dan  
 Den volgende' ochtend in de zaal kwam, hoorde ik  
 Van alle kanten: honig in de leeuws-  
 Romp, honig in de leeuws-romp. En ik, graaslijk  
 Neigde ik, spottend plaagde ik: hadt gij niet met mijn  
 Kalf geploegd, gij raadde ook mijn raadsel niet -  
 Maar 'k ging naar 'n Askalonnerdorp en sloeg daar  
 Dertig man die ik 't linne- en over-kleed  
 Nam en ik gaf 't den dertig gasten. Maar mijn  
 Vrouw zag 'k niet weer.

Maar in den oogsttijd nam 'k  
 Twee bokjes en ik zocht haar. In de kamer  
 Vond ik haar vader, en ik vragend waar  
 Mijn vrouw was, schrok hij, zei: ik gaf haar - 'k meende  
 Gij haatte haar: maar neem haar zusje, zij is  
 Schooner dan zij.

Dien nacht groef ik bij meengen  
 Wijnberg een kuil, die ik met takken, aard,

Gras en geblaart luchtigjes dekte: ik hoorde  
Veel vosse-voeten loopen, en geplomp  
Van lichamen: driehonderd vossen knoopte  
Ik staart aan staart en stak in elke knoop  
Brandende fakkel: langs de hellingen  
Holde de dolle zwerm door 't koren: hier  
En ginds vlamde de toorts bloedrood, daar 't zwaar  
Wijnloof vlam vatte en elke' olijf-stam kroop  
Goude slang rond: dat was verre en nabij  
Gloed- en walmzee daar 't krijsche' en krijte' in klonk,  
Al den nacht door: om elk land, om elk huis  
Stond donkre en radelóóze groep, en 't vuur  
Verstandbeeldde 't waanzinnige gebaar.

Den nacht daarna kwam 't volk te hoop voor 't huis  
Van mijn schoonvader: jij zijt schuld; beladden zag 'k  
Van ver hen 't huis, vuur hoopen, achter, voor,  
Op 't dak, en 't gillen van schoonvader, vrouw  
En zusje hoorde ik uit den rook en walm.  
In vlam en walm 't afschuwelijk gedans.

Ochtend was 't toen ik aanliep. In mij hilde 't:  
Samson de Jood - beef niet, knaap! - want niet meer  
Twiste ik mijn twisten: 't Vreemde volk was daar,  
Doodend wat joodsch was, want ik nam die vrouw

Aan tot de mijne en vrouw eens jodenmans  
Waakte over haar, ik, door geboorte en keus  
Richter van Isrel. Ik-alleen dien dag  
Deed dorp aan dorp brande' op de joden-grens,  
En dreef voor me uit huilende bende in 't vuur.

Daar de rots Etam staat klom ik, 't gestruik  
Door dat er klauwt: zittende in zwaar gepeins,  
Zag ik 't dien nacht langs heel den horizon  
Rookten als uit altaren. Toen begreep 'k,  
Dat niet Jehova, Heer van Joden, mij,  
Koning, daar zond opdat ik trouwde en dreef  
*Mijn* toorn, maar dūs, dat 'k, Palestina door,  
*Zijn* strijd streed, deed zijn dienst, altaren hem  
Brandde van dorpen, offers van veel volks.

Toen de lucht bleekte en de walm laag werd, zag 'k  
Tusschen de dorpen schittring van geweer  
En blinkend harnas. 't Deinde in d' ochtend-damp,  
Soms als een meer, soms als een graanveld. 't Was  
De Filistijnsche landmacht. 'k Hoorde aldra  
Dreuning van hoeve', of ook een boschje of plooi  
Van grond den stoet verhulde. In 't dorp omlaag  
Zag ik ze op straat, minstens drieduizend man,  
Met piek, boog, schild: ruiter en voetknecht. Dra

Kwamen drie Oudsten, witgebaard, tot half  
Waar 'k stond. 'k Kende hen wel. Zij waren raden  
Van 't Joden-dorp dat noð de Filistijnsche  
Heerschap verdroeg. Zij zeiden: Duld dat we u  
Gebonden leevre' aan 't Filistijnenheir,  
Opdat om uwentwil dit dorp niet lijdt.  
En ik, voelend Jehova in mij, zeide:  
Bind me. En beneden aan den berg bond mij  
Een wacht en voerde me in het leger. 't Juichen  
Stopte niet. Samson! klonk 't. Samson de Jood!  
En bangheid beefde in 't juichen van mijn naam.  
Tot midde' in 't oorverdoovende tumult,  
'n Ezelskinbakken voor mijn voet zag 'k. Zachtkens  
Borst ik de koord die me arme' en borst bond, en  
Jehova! dreunde 't boven uit het heidensch  
Triomfgekrijsch. Jehova! Pijl en speeren,  
Die 'k ving en wegwierp gleden langs me: ik hield den  
Ezelskinbakken hoog, en steunde een storm  
Van volk op mijn vuist enkel. Hoopen hieuw 'k  
Van me en drong door. Jehovah! Duizend: dragers  
Van boog, speer, schild, stortten. Toen zag 'k, heil! heil!  
Dalen van alle hoogten 't dorps-volk, Joden-  
Volk: Dagon dood! Jehovah! En de zeisens  
Van 't landvolk maaide' als graan mannen en paard,  
Heel 't Filistijnenheir; niet één, niet één  
Zag zijn dorp weer, en joodsch was 't Joden-rijk.

Je weet wel, kind, dat ik als speelsch soldaat  
Eens sliep in Gaza waar een vrouw een huis  
Hield, en jouw volk had mij wel graag  
Gegrepen in mijn slaap. En hoe ik toen  
Middernachts opstond en nam de ijzeren  
Poorten en posten met den sluitboom, droeg ze  
Den berg op. Toen begon 't leed dat je weet.

't Ravijn in dalend, daar de bergbeek bruischt,  
De Sorek, en in weerzijds groenre wei  
Zijn schuimge water klaarder breidt, en schijnt  
Rimplooze spiegel daar een beuk 't geblaart  
Hangen laat neer op 't nat, en, laat of vroeg,  
Soms wel een kudde rundvee graast, en drinkt,  
En door haar drinken even 't spieglen stoort, -  
Daar kwam ik dorstig en in holle hand  
Schepte ik het water dat mij laafde, - toen  
Opziend ik zag een vrouw staan die met blank  
Waschgoed het water plaste, dat in zon  
Droppen vonkten op haar - één blonk in de open  
Borstkuil. Zij stond hoog op de beenen, 't hemd  
Boven de knie geschort, en de armen bloot,  
Daar zij 't goed wrong waar 't water afdroop; naast haar  
Lei zij 't dan in een mand: het rond gelaat  
Bloosde, ja bruinde in schauw van 't zwart gekruifd

Haar, daar weerbarstge rank van losborst - even  
 Streek zij die met de hand naar achter - 'k zag den  
 Mond rood gespleten en den open boog  
 Van 't aadrig oog. Zij zag me. En sints dien tijd  
 Was 't Samson en Dalila.

Zij had lief de

Lusten van 't lichaam en den lust van 't goud;  
 Een Filistijnsche. Filistijnen kwamen,  
 Boden haar goud voor mij. 'k Heb haar gezeid  
 Dat ik een kind zou zijn als zij mij 't haar schoer en den  
 Koningswervel. Toen schoer zij 't. Filistijnen  
 Kwamen en staken mij mijn oogen uit.  
 Sindsdien maal 'k meel.

Ga zien, knaap, of van stad  
 Geen volk te paard komt. 'k Hoor den hoof-klank.

**JONGEN.**

Niet dat 'k kan zien. Daar is een boschje.

**SAMSON.**

Al wel.

*(Een oogenblik stilte).*

Zijn ze al voorbij het boschje?

**JONGEN.**

Ja.

**SAMSON.**

Hoeveel?

**JONGEN.**

Zes, acht, tien.

**SAMSON.**

Wat voor zijn 't?

**JONGEN.**

'k Geloof...

**SAMSON.**

Wat dan?

**JONGEN.**

't Zijn van de tempelgarde: ik zie mijn vader:  
Hij zal ons zien.

**SAMSON.**

Beef niet, die komt om mij, niet jou.

*(De ruiters zijn genaderd).*

**DE KOMMANDANT VAN DE TEMPELGARDE.**

Samson, de Vorst van Gaza zendt mij, vragend  
Dat ge in het Huis komt op het Dagonsefeest,  
En danst uw landsdans aan het vorstelijk  
Banket en toont aan 't volk hoe sterk gij zijt.

**SAMSON.**

In 't huis van Dagon vraagt ge een dienaar van  
Jehova dat die toont hoe sterk hij zij?

**KOMMANDANT.**

De Vorst vraagt.

**SAMSON.**

Wel, hij wil 't. Zoo laat ons gaan.  
Maar wacht eerst: gij zijt vader van dien knaap?

**KOMMANDANT.**

Wat kwaamt ge tot dien Jood, knaap?

**SAMSON.**

Kommandant,  
Breng mij tot Dagon.

**JONGEN**

*(tot het Meisje).*

Lief, ik *moet* hem zien:  
Ik ben héél Samson.

*(Als de anderen weg zijn, zit het meisje met de kinderen op den voorgrond naar de stad gewend, en zegt langzaam voor zich zelf:)*

De Vorst troont in het huis; elliptisch loopen  
De wanden, daar als vogelnestjes aan  
Hangen balkons en galerij: daar prijkt  
Menige kleurge man en gouden pop  
Van dame uit, en twee-rijsch hun boven 't hoofd  
't Vroolijke volk, en hoog, hoog tegen 't blauw,  
Een klomp van koppen, de uiterste tin-lijn



Levende langs, en 't langt ál naar omlaag,  
Daar de Vorst troont in purperen talaar,  
De gouden kroon op, op een troon van goud,  
Recht zittende in het ééne brandpunt: vóór  
De tafel daar 't van wijn en kristallijn  
Vonkt boven 't perzische tapijt, den vloer  
Sombrig bepurprend: vol de vroolke rij  
Koningen in hun kleurge mantels: achter  
Hen staan de knapen: 't goudene geraad  
Weegt in hun handen; kostbre kan uit stroomt  
Flonkrend de wijn: de muurboog daar hangt vol  
Vergulde schilden en naast elk geleund  
De lange speer. De middengrond omlaag  
Krielt van kleurige knechten, knapen, slaven,  
Bepluimde garden bij den uitgang: 't druischen  
Van 't volk om 't huis zwelt en vlaagt in, elk maal  
Als de zware gordijn gebeurd wordt, die  
De korridoren sluit. Flankeerend 't tweede  
Ellipse-brandpunt staan twee zuilen, zwaarste  
Van allen, daar wonder van werkstuk 't huis  
Door werd, daar de bouwheer binten en muur  
Zóó maakt' dat elk deel leunt op 't andre, alleen  
Al 't andre als in een knoop steunt op die twee.  
Daar schuift in tusschen hen en de wandboog  
Over den Vorst, hoogere vloer: balkonloos welft  
Daar 't dak, en vóór stijgende welving vult

Verste nis Dagon's beeld. Op dat zelfd ruim  
 Dat wel 'n tooneel lijkt, staat deez' Samson thans  
 Spelen zijn spel en staat de davring door  
 Van 't handgeklap en 't keelgebrul; ach arme,  
 Sta zijn Jehova 'm bij.

*(Ze staat op, loopt den kant naar de stad op, keert terug, gaat weer zitten bij de kinderen, en zegt:)*

Dit is een oud  
 Verhaal dat de Gazanen de Verbondskist  
 Van Isrel roofden - die de ark van Jehova  
 Heet - en brachten in 't Huis van Dagon; doch  
 Dat iedren morgen 't beeld van Dagon lag  
 Gevallen van zijn voetstuk, tot een Joden-  
 Vorst kwam die de ark weer wegvoerde, opdat Dagon  
 In vreê zou staan.

*(Onder het spreken van het volgende staat ze op en trekt de kinderen met zich mêe naar stad:)*

Dreunde de grond daar? Hoor:  
 Kermen, gekrijt, geschrei van volk in nood  
 Dringt op en drijft van Gaza. Kinders, kijk,  
 Stofwolk stijgt op achter het boschje, i-breedt  
 Ring na ring uit: dof stort klomp ná klomp, beeft  
 't Valle' op de lucht, en weer 't geschrei - ó wee!  
 Dagon en Gaza - kinders, kom: wij vragen

In Gaza. Kom, wij vragen 't hem, zijn vader,  
Of Samson-zelf.

*(De jongen komt buiten adem van stad geloopt, zegt:)*

Hier ben ik. Blijf. In Gaza  
Is nu geen plaats. Een van de tempelwacht  
Verschool me in een gordijn-plooi, waar de garde  
Staat aan den ingang: 'k had de vorsten links,  
Vóór mij en boven 't volk, rechts op 't tooneel  
Dagon en Samson.  
Tokklend een harp zat hij,  
Met twee blinde oogen en zijn mond zong zacht,  
Langzaam, al luider, joodsch gezang, dat klonk  
Somber eerst, triomfeerend toen, tot zwol  
Profetisch dreigen daar 'k vernam den naam  
Van zijn Jehovah. Suizlen als van storm  
Die aankomt gleed door 't huis, kilde als een koude  
Tocht tusschen open deuren de gemeente  
Omhoog en 't hof omlaag. Hij stond en zond  
Zijn voeten uit ten dans, ten krijgsdans: statig  
Maten de schreden in een ijzren maat,  
En strakke en ónverbidlijke figuur,  
Den tooneel-bodem. O wat zwol dien man  
Een houding, starde een stand, staarde een verdoemde  
Toorn uit zijn trekken zwart, daar 't haar dat glom  
Wies om zijn hals. Hij stond. 't Volk zweeg, begrepen

Door spraaklooze angst. Maar 't strijdbaar beeld opzwol  
't Hart van de Vorsten, dat een luid bravo  
Honderdvoud klonk tot Samson. Samson stond  
Sprekende met een dienknaap, en die greep hem  
De hand en leidde 'm daar tooneelvloer sloot  
In de twee zuilen, - of hij leunen wou,  
Moe van den dans. Toen, 't vorstlijk roepen won  
Juist hoogren rang daar 't volk zat, zag ik eensklaps  
Samson staan tusschen de twee zuilen; dreuning  
Toog 't huis door: zijn twee armen hield geslagen  
Hij rond hen en afknapte ze: op gebogen  
Spieren nog eens torschte-i dak, galerij,  
Volte van volk; en staand, Dagon 't gelaat  
Wendend, brak schal van volk die eve' als eb  
In zee afruischte in rill'rende angst: één schreeuw:  
Jehovaas naam. Strak, in doodstilte, en vóór de  
Dolle paniek vloog, droeg 't gevaart hij; toen: 't gegil, de  
Razende vrees joelde op, los schokte-i beide  
Armen en 'k zag heel 't waggelende gevaart  
Storten op 't hof en hem en elk. Mijn vader  
Viel voor me onder 't gebalk wijl 'k met één sprong  
Uitweek naar achter. Dagon viel, nog voor de  
Welving leek wagglen aangeraakt, naar 't scheen,  
Door kracht Jehovaas, toen die naam 't gewelf

Raakte en deed echoën. Zoo was het eind  
Van Samson en mijn vader.

**MEISJE.**

Hij heeft getoond hoe sterk hij was, of zijn  
J'hovah was sterk in hem. Hij en je vader,  
Een groot man en een goed man - beiden dood....

**JONGEN.**

Dat een groot man een goed man doodt, schande is het,  
Schande zoo Dagon 't weet. -

## **Gekleurde dagen.**

**Jozef Israëls.**

Toen in één nacht Jeruzalem verblaakte,  
En de omziende, op den donkren horizon,  
Kruishout zag opgericht, en somtijds kon,  
Als de gloed laaide erlangs, Christus' gewraakte

Hoofd zien, en de oogen die zijn Stad niet laakten  
Zachtkens geopend, vlood hij daar de zon  
Broeide en de nevels leekten: - toen begon  
Leken langs zijn gelaat leed, onbespraakte....

En daar een vrouw, dolende op donkre hei,  
Of hulkje op neevle zee gleeed; of in pels,  
Mottig vergaan, schurftige hurkte in steeg,  
Of triestge in sombre steê te sterven lei,  
Of treurge afkeek op duin zeewaaten leeg; -

Maalde hij elk, die glorie Israëls.

**Aarde.**

Zijn de aardelanden niet amphiteaters,  
Met hunnen voorgrond van verlichte weiden,  
Hun plans van boschjes die zich achterbreiden,  
Hun heuvels kronkelend van zilvren waters; -

Hun dorpjes in het groen, waar vol gesnaters  
De beek is en de kleine torens snijden; -  
Hun blauwe vert - kerkdaken blauw-beleiden -  
Kasteelge torens, en fabrieksrook-kraters? -

En, boven ze uit, de donkre koppen dreigend,  
De donderwolken-stad, staaplend in 't blauwe,  
En 't blauwe zelf, vol blinkinge en geschaters;

En over al de rangen, luid of zwijgend,  
Van mensch en beest gestalten, trage en gauwe,  
En de gevleugelden, vroolijke praters....



**Kerk.**

Zoals ik soms zat in een kerk, de hoge  
 Vensters behangen met een groene flarde,  
 Versleten, daar een zilvren dag door sarde;  
 En in het ruim, de preekstoel uitgebogen,

De predikant gebaarde, en langgetogen  
 Galm, onder 't klankbord uit, mijn oor verwarde; -  
 Zoals dàn boven 't koor een onversparde  
 Roset blonk, diamantig, daar mijn oogen

Zon slurpten, en mijn hart warm werd van 't speuren  
 Blauw van de lucht, en die die glazen deuren,  
 Vogel, probeerde aan snavel en paar vlerken, -

Dàn daald' hemel in mij - zoo zie 'k door 't donker  
 Van dingen rond me, en klank van volk, geflonker -  
 Droomroset in mijn ziel, rankste van kerken.

**Woud.****I.**

Zoals een kind, dat hier zijn huisje heeft,  
Daar 't hek voor 't tuintje, en ginds zijn kleine geit  
Die de bebloemde wei graast, rond wie spreidt  
't Groenende bosch dat daags van vogels leeft

En laat van schaduwen, heel zelden beeft  
Voor 't bosch, maar 't meent om zijn klein rijk geleid  
Ter groene en geheimzinn'ge grens, - tot blijd'  
Hij 't indanst op een keer en hem omgeeft

Groot rijk en donker met de onvindbre paên,  
't Bosch, en voortaan moet hij leeren verstaan,  
Etende boomvrucht, hoe die paden gaan: -

Zoo leek mij, spelende in mijn ziel, het wijd  
Leven een woud rondom mijn droom gespreid,  
Dat ik indanste - en o, die werkelijkheid.

**II.**

Want ik in groen en blauw bladschaduw liep,  
En hoorde 't ritslen van 't versmacht gediert,  
En 'k angstte en dorstte en hield het oor gekierd  
Als 'k in preeelg of grottig donker sliep.

En telkens kwam ik op een kruispunt. 'k Riep  
En d'echo galmde, als 'k niet werd overgierd  
Door storm in boomtoppen. Een stengel slierd'  
Langs me en een steen rolde onder me in het diep.

Zoo werd 'k een sterk woudlooper: ik bezocht  
Alle boschpaden: er ontging mij geen.  
't Woud dat ik vreesde is nu mijn huis: ik mocht  
Veilger niet loopen in een stad van steen.

En naar mijn kindershuisj' heb ik hervonden  
't Pad, schoon de doornen rood zien van mijn wonden.

## **Spaansche reis.**

## Opdracht

aan GERLOF VAN VLOTEN.

*Vriend die met vriendlijken geest en beschroomde  
 Vriendschap mij meêtroonde in het moorsche land, -  
 Mij die blijde moderniteit, en brand  
 Van daagschheid daagde die ik daaglijks droomde,  
 U die droom van 't vergane en moorsche doomde  
 Of gij poëet waart, die ge in fijnen band  
 Van zin en geest vingt, tot er ziel door stroomde,  
 Stell'ger als mijne, naar poëten-trant  
 Eeuwiglijk vaag: - o wat stoomt hier ons beiden  
 't Leven in hart en oogen, onze beide  
 Zielen vormen het maar naar eigen beeld; -  
 En wat zullen in onze eigene landen  
 Onze beelden wonderlijk gaan belanden,  
 Blozende in 't grijze daar de zon door speelt.*

*Malaga, 29 September '93.*

**Valencia.****I**

De bloemen van Valencia: onder tenten  
Ranken ze voor de witte huizen-rijen,  
Rankende oprankende alsof handen glijen,  
Armen vlijen, de bloesems, vrijen, blijen,  
Eén bloem'ge lijst rondom het donkre en jente en  
Wiegende meisje op slanke heup; en zijen  
Lachen de zwarte in diamanten brand en  
Kinderlijke oogen, en de maagdehanden,  
Klein en volrond gebootst, hebben waranden  
Van bloemen éene ontplukt voor mij, vreemdlanten.

**II**

En met een anjelier in 't knoopsgat, - geuren  
Van weeldrer bloemen walmden in mijn haren,  
Maar deze liefst me omdat nog liever waren  
Handen in 't vaderland die deden beuren  
Eéne mij daar toen 'k ging, - ben ik geschreden  
Trappen op van de moorsche Longa: gleden  
Palmen daar niet omhoog: steenen pilaren  
Gekorven stam, en rankwaaierde blaren,  
Vervlochten tot zij boven bogen waren;  
En daalden arabesken uit die hoogte  
Tot muren niet, figurend tot geboogde  
Lijsten om ramen, die mij uitzicht gaven  
Op Moorentuin daar frissche stralen laven  
Donkere oranje en de breede agaven.

**III**

En vóór 't café daar marmeren tabletten  
Fonklen van glazen zilverige orgeaden,  
Die sierlijk leppen de Valenciaden,  
Zomersch getooid, - komt, met gitaar aan  
't Lint om den hals, in halfgesloten oogen  
Schemer van rijker eeuw en kostbrer jaren,  
Tokk'lend als toen, - en om hem heen vergaren  
Refreinende monden, vrool'ken die letten  
Op elk slot, het verliefd-sentimenteele -  
Hoor 't teer' refrein! - of 't klucht'ge - happende keelen  
Klak-klakken 't hem na: - dat straatkind, de romancen-  
Zanger, *mijn* vriend, want ik ook draag de dansen  
En maten van verloren vrool'ke tijden  
Door 't stof van de steden die lachen blijde.



**IV**

O die meloenen etend onder palmen,  
Uit één vrucht eet, drinkt, wast uw hande' erin,  
En dán verstaat gratie en kindren-zin,  
En in 't gebaar het koninklijke talmen: -

Hoe ziet ge op mij die 't hart vol van de galmen  
Van 't klankbord dat het Leven heet, midde' in  
Uw blijheid en uw hoogheid stom, bemin  
Met ooge' alleen, die stil staan als twee schalmen?

Weet dat ik in mijn land, waar kleinen haten,  
Heel lang zat krom over mijn leed gebogen:  
Eerst in uw zon groei ik weer recht en wil

Nu eerst mijn trotsche Zelf weer groeien laten: -  
Dan, u door trots verwant, zal ik mijn oogen  
Zachten, en will'gen-in uw heldre gril.

**Alicante.****I****Aankomst.**

Gezonde paarden liepen in 't geleisel -  
De wagen rolde zacht achter hen aan -  
De maan maakte al 't stoffige huizen-grijzel  
Wit en er spookte meenge sombre laan.  
En oleanders bloeiden stil, gebogen  
Tusschen het groen van veel-sprietige palmen,  
En lachen klonk waar 't fonkelde in den kalmen  
Maannacht van glas en zilver en blijde oogen  
Voor 't weidsch café; - en door zuilige alleën  
Van palmen die de stroeve kronen wuifden,  
Domp-deinde - en 't zwart want spon en zeilen luifden -  
Mastbosch en vloot, waarvan de lichten gleën  
En deun ter kalme Mediterranée.

Toen, van 't balkon, zag ik dien arm gestoken  
Der palmenstad, die dragend steenen bogen,  
De zee omvat die met haar leit gedoken  
Onder 't gebergt van rots en blauwen hoogen.

## II Café.

De koele doorgang voor 't café is blijde  
Met glazen, waterkraffen, en in kleuren  
De carafons, die zomermenschen bij den  
Bovensten hals optillen en de geuren  
Slurpen die met den scheut in 't water glijden.  
De wind van zee doet lat-en-zon-gordijnen, -  
Die, half ontrold, in ongelijke lijnen  
Kaderen die zee zelf, dier blauw aanglijden  
Boegen opdraagt en brokken mast en dansend  
Want en gul licht op witte zeilen glanzend, -  
Het indolente van haar deining krijgen.  
En palmen vullen, - op geschubde zuilen  
En dadelzware gele trossen, tuilen  
Van groen-zwaardig gevêert, zoo dat de verte,  
Zonwit en blauw, vol wordt van haar ondadig  
Wiegelen daar omhoog, - al 't verdre ruime;  
En wuiven schaduw als met haar'ge pluimen  
Op kar en muil aanrinklend overdadig.

**III****Kustvaart.**

Om van een palmenkust in zee te varen,  
En zien voor 't laatst één palm met slank gewiegel  
Voor d'avondhemel staan, terwijl de spiegel  
Van 't water 't rimplend koeltjen op doet klaren, -  
Tot, als de kim rozen schemer verhulde,  
Bollere wind 't zeil klappen deed en vulde,  
En 'k zeilde onder de gouden konstellatie  
Van uw geurigen nacht, - en dan, mijn Spanje,  
Als de ochtend daagt te naadren in de statie  
Van boeg en baan, stad die de zon verguldde,  
Veel volks gewuif en aanzwelling van galmen, -  
Wenschte ik, - als Ruyter, stoerst kind van mijn natie,  
Toen, staande op hooge en beeldhouwde kampanje,  
Hij kwam en zag uw steden, bergen, palmen.

**Aguilas.**

De rots in zee, daar 't slot op 't voorplein 't grauw  
Verweerd blazoen van Christenkoning draagt,  
Beklimt bruine en barvoet'ge knaap, en nauw  
Ziet hij 't me ontcijfren, of roept ongevraagd:

El Moro! - En daar venstrig puin steil schraagt  
Brokklige rots uit zee die flonkrend blauw  
Zwelt in de vert: el Moro! - Tot de laagt  
't Luik in 't terras toont en met recht en nauw

Metselgewelf, trap in de rots. Wij daar  
Staande aan het water, zag mijn knaap alweer  
El Moro, waar zijn roofschip landde, en schaar

Christenslaven ontscheepte? of zag hij 'm, heer  
Van 't omliggende land, gewend daarnaar,  
Ziende op zijn slaven tusschen 't maïs neer?

**Malaga.**

Moderne tijd, die op donkre ruïnen

Van kracht en trots richtte uw gestuukte steden,

Van glas en staal, broos, en waanwijs besneden

Naar 't strak geslacht dat lacht met u te dienen: -

Van valsch gesteente fonklen uw vitrinen,

Huisraad als 't kost, is roof van 't rijk verleden,

En 't werk dat vaard'ge en kunst'ge handen deden,  
Doen uw domme en machinale machines.

Maar rond u, dansende om oude fonteinen,

Stort door bedding die droogde 't zelfde water,

Van berg naar zee, van zee naar berg gekomen, -

En voor zijn stroom zie 'k uw barakken stroomen,

Klein volk, als 't groote eens, vluchtend met geschater -  
't Leven is één, al heeft het andre schijnen.

## Granada.

### I Vizioen.

Als 't Hart van Holland open bloeien zal  
 In 't open hart der bloedende Granaat,  
 Zal Vrede en Vreugde de bloedroode Daad  
 Hoog overbloeien die, drie eeuwen, ál  
 Holland doorschrijnde: duistere Alva zal  
 Stom staan, niet kwaad; blinkende Parma staat  
 Vorstlijk in reverentie; 't rond gelaat  
 Goêlijk van Mondragon; en 't nijgt van tal  
 Blijde gezichten naar den Prins die zwijgt,  
 Maurits die Daad, Freêrik d'Oranjevreê,  
 En, Vorst van Trots, Burger van Deugd, *mijn* Vriend  
 Barnevelt, die den Staat zoo statig dient,  
 Dat d' eenge Koning die als Koning dêe,  
 Navarre, 'em 't hooge voorhoofd tegennijgt.

## II

### Stierespel.

De lucht was grijs en trok in 't blauwe: ronde  
 Volten opklommen van moltonnen grijzen,  
 Parelend: jonge stier, verbaasd den blonden  
 Plooi-nek gestrekt, in korten sprong neemt hij zijn  
 Loop. - Bonk! 't opgelapt rosje, omkantlend, bij zijn  
 Geel-leeren heer rolt om, toont roode wonden: -  
 Bonk! botte lans weert hem. En vlindrend rijden  
 Pages als in 't ballet, trippen den grond en  
 Tergen met doeken rood. - Trompetten: - tra! - de  
 Dollere dans draait: reikende achter hoornen  
 Punten ze omfranjed-kleurige kermispijlen -  
 Hoera! - De espade: en stilstaand voor het toornen  
 Diens moedelozen, plant die zonder ijlen  
 De vlijm en 't kruis, - en dreuning splijt Granade.



**III****Alhambra.**

Loopen arkaden lichter langs een vijver?  
Stroomt water klaarder over marmren zalen?  
Zag m' ooit door frisscher groen laantjes met stijver  
En kiescher sier in arabesken dwalen?  
Hebben ooit handen met een preutscher ijver  
En wisser kunst, wiskunst, weten vertalen  
In stuc van lijnen, - en ooit vromer schrijver  
Wijsheid van Koran met gedeegner halen, -  
Zoodat 't Heelal der Dingen is begrepen  
In spel van lijnen, en in spreuken, samen  
In kleurge wanden, paarlend bij het dagen,  
De Eenheid van 't Al verheerlijkend, geslepen  
Kant, filigraankunst, teerste en luchtste ramen-  
Omlijsting, 't Eeuwge dat geen hand kan vagen.

#### **IV**

### **Droomstad.**

De straten van Granada waar in 't donker  
 Gitaren gonzen en van 't lang gefluister  
 Van minnaars aan de traliën de duister  
Nacht warm wordt, - gaan met graden naar 't geflonker  
Van 't sterrebeeld. En op den top wat wonk er  
 Roode lantaarn van het Alhambra? ruischte er  
 Weening uit roode muren? of wel, huisde er  
Moorenkoning nog eens en wat zoo klonk er,  
Was 't het gespeel van alle zijn fonteinen -  
 Droppengeklater in de zilvren zalen -  
 Vrouwengepraat van die in kanten sjalen  
 Gehulde en parelen? - De starren straalden  
 Klaarder dan ooit, ook kalmer, toen ik daalde  
Naar de stad lêeg en de verlaten pleinen.

**Gibraltar.**

Rijden de *misses* door de straat op fiere  
Genetten en met hagelwitte fronten -  
Bewegen roode Britten zich langs bonten  
Puien-rij, druk van borden en papieren  
Reclames, daar elk huis een *store* is, ie're  
Verdieping 'n *office*, daar het van den pronten  
Soldaatstap klankt, en 't wachtwoord klinkt als ronde  
De wacht lost en een poort knarst op scharniere -  
Daar 't zuidlijk lui'ren met één slag geweken  
Is voor noordlijke kracht en drokte en orde,  
En de stad dringt, een zon-blauwd Charing-Cross? -  
Vraag 't als 't kanonschot rolt en neergestreken  
Galm alle volte een kalme vest doet worden -  
Dit is Gibraltar, blaakrende op zijn rots.

## Tanger.

### I

#### Avond.

Abdul Salaam de Hadji holde hijgend,  
 Zijn handen zwaar met onze reisbagage,  
 Door meenge smalle en kronklike passage,  
 Langs soms een Moor; - en wij die 'm volgden, zwijgend  
 Verwonderd, vonden ons op eenmaal stijgend  
 Hobblige straat in zon langs, door een rage  
 Van kraampjes, en steeds stijgende etalage  
 Van tulbandhoofden, burnoesschouders, nijgend  
 Op, neer, als golven, naar 't lijf, gaande op treden  
 Van straat, schokte, op en neer keilde in de wijde  
 Slobbrende burnoes; - maar wat zweeg ik blijde,  
 Toen wij, de poort door, 't marktplein opgetreden,  
 Op heuvellijn voor avondrood aan 't grazen,  
 De stille muilen zagen met verbazen.

## II Derwischen.

Het is een dans van vanen - 't schrille pijpen  
 Tergt - bom bom - sprong sprong - looden voeten slijpen  
 Straat - zang lolt - bloed sproeit smoel - zwart-droplend zijpen  
 Straaltjes op burnoes 't beest diens handen grijpen  
 Bijltjes rinklend ting ting, die schedel strijpen  
 Met klopje en snêe.

Een heil'ge: - zie omknijpen  
 Zijn knuist knods - heft hem hoog - laat laag neerbonken  
 Op schêel hem - weêr! - die splijt: - door berstjes 't rijpe  
 Bloed rilt - Allah! Allah! - Krampend omnijpen  
 Vingren 't log lood van wie pijn-, wellust-dronken,  
 Worstlend met wijzren, 't kust, in knie gezonken  
 Krimpt er omheen; - maar opspringt, duizlend, draaiend  
 Boven 't hoofd martlaarsbijltje, 't stuk hoofd aaiend  
 Met sneden meer, voordansend; - en weer luider  
 Schrilt het gepijp, dolt dans, bonkt wild de bui der  
 Wagglende beenen, en valt neer bij wijlen  
 Lijk dat als lijk nog danste voor een wijle.

**Cadiz.**

Staat haar krijtwitte en sierlijke façade  
Niet gastvrij op het water? zijn de kleuren  
Die 't wit en 't groen van haar balkons verfleuren,  
Is 't pronktapijt dat afhangt van de estrade  
Die om den raadhuistoren loopt - in fade  
Goude-appelrand borduursel op azuren  
Ruit, geel en bruin, Leeuw en Kasteel, de keur en  
Roem van Spaansche standaarden, - een parade  
Van stad in zon voor één, een fêest-dag, gauw te  
Gaan met dien dag? - Wie aan kwam zeilen over  
De blauwe zee en aanstonds zal verlaten  
Dit Cadiz, weet het niet, maar zal de flauwte  
Van verre erinn'ring vrool'ken met getoover  
Van zulk gevlag en vaandling op de straten.

**Sevilla.****I****Theater.**

Brand gas in 't zaaltje, geef voor weinig centen  
Stoeltjes en bier, laat het tooneel verbeelden  
Pleintjen of woonhuis, straatje of herberg, speel den  
Daaglijkschen doen van 't volk daarin, fragmenten  
Van kleurige klucht, warme' ernst, - vang op den jenten  
Dans van de straat, deunen die nooit verveelden  
't Zorgeloos oor, - laat dan voor 't laatst de weelden  
Van landsdracht en 's volks kleurige gewenten  
Staan op 't theater, nu dat ze in de straten  
Schuilgaan in nieuwerwetsch kostuum en negen-  
Tiendeeuwsche egaalheid en fatsoenlijk praten -  
Dan zal 't tooneel een lachen en een zegen  
Voor 't volk zijn dat in blij kortstondig wanen  
Zichzelf zal zien als hier de Sevillanen.

**II****Murillo's Antonio.**

De cel is zwart daar uit klooster-arkaden  
Kalm licht geknielde Antonio beschijnt,  
Maar smalle schou'rs en bleek hoofd afgepijnd  
Van waken zouden, schoon die oogen baden,  
Zwart zijn, zoo niet van 't zoete Jezus-kijnd  
De rozen voetjes licht gewolk betraden,  
Daar groote in reiken, kinder-englen baden  
Erin, en 't straalt *zijn* zilverig omlijnd  
Voorhoofd, en vingren om in smeekgevouw.  
Zoodat er stijgt één blijdschap den heldonkren  
Vloer uit, en goud gewolk uit hemelblauw,  
Zoekende elkaar in roze' en paarlen flonkren,  
In 't kinderlijfjes transparante branden,  
En 't menschenhoofd met opgeheven handen



**Cordoba.****I****Moskee.**

In de moskee daar marmren en porfieren  
Pilaren lanen zijn, en lanen bogen,  
Die bogen dragen, zoodat starende oogen  
Licht zien van ver en licht vanboven zwieren,  
Midde' in dat zuilen-veld, daar Arabieren  
Bogen naar 't Oosten, schuilt, schijnloos, omtogen  
Van muren, kathedraal, en galmt door 't hooge  
Koor zang van wie hun god met wierook vieren.  
En wie 't geluid volgend daar komt, verwondert  
Zich dat zóo trotsche kerk in moorschen tempel  
Verloren staat, een klein en afgezonderd  
Huisje in een steenen woud, - maar op den drempel  
Van 't koor voelt hij dat zóo 't spaansch-christlijk heden  
Verloren leeft in 't woud van 't moorsch verleden.

## **II**

### **Oude Stad.**

De maan schijnt in de diepe stegen, door de  
Poortjes op pleintjes waar als op portalen  
Donkerder trap op mondt, langs hoge tralen  
Voor een breed raam, en donkert nog de boorde  
Van een diep venster. Wie zijn voetstap hoorde  
Weerklinken en zijn schim in manestralen  
Zag glijden moest wel wanen dat zijn dwalen  
Was door de gangen van oud klooster, voor de  
Stralen van maan en starren open, zonder  
Bedaking, en van menschestappen eenzaam -  
En droomend voortgaand leek het hem groot wonder,  
Als hij licht zag voor venster, en gemeenzaam  
Gelach en praat hoorde, en zijn stap versnelde  
Hij en zag om of hem geen stap verzelde.

**Toledo.**

De Taag sproeit zilver: de afgronddiepe kloof  
Bewaakt vanhoog de klare en staatge maan -  
En zwarte en glinstrige bergwanden staan  
Stakkelig en steil, en uit hen als een roof-  
Stad rijst Toledo. 't Schuim brult d'echo doof  
Om molenhuisjes in de diepte - er gaan  
Glimmingen langs hun daakjes - roerge baan  
Vaal water streept smalle en lichtgele schoof  
Lamplicht uit raampje. En rots met rots vereent  
Brug daar de mensch vloer voor uit rots sneed, boog  
Bouwde als een kerk. Ik, daarop staand, vernam  
Nachtstilte en stroomdreun, zilvren nacht omhoog,  
Zwarte in de diepte, en soms, 't scherp oor geleend,  
Murmlen dat van de stad daarachter kwam.

**Madrid.****I****Puerta del Sol.**

Puerta del Sol, waarin de zon van boven  
Blaakt en een stralenkrans van straten spreiden,  
Wat draait en draaft en blinkt het om uw wijden  
Vijver en zijn fontijn, in de open hoven  
Van elk verguld café, en voorgeschoven  
Trottoir-vloer! Hoe zwart lak en spangen rijden-  
Ná 't glanzende gespan, en 't kleurge zijden  
Hoofddoek-gewemel in uw heeten oven  
Branden doen Madrileñas! Hoe het venten  
Tiert van uw bladen, de uniformen rooden,  
't Gesprek verfiert nu sprake is van een dooden  
Gen'raal, en 't ruzietje met Marokkanen  
Blaakt tot een krijg in 't brein dier Kastiljanen,  
Dronken van zon, veel koffie, weinig centen.

## **II**

### **Manzanares.**

Bleekblauwe herfst doet tusschen gele boomen  
 Het witte waschgoed op de lijnen blauwen,  
 Daar Manzanares' golfjes zich vergauwen  
In breeder bedding smal gegeul en stroomen  
Luider nu regen viel. Hellende zoomen  
 Heuvlen den stroom, voorgrond bebouwd, en flauwen  
 Blauw aan de kim; - en op haar neder schouwen  
Landweg en dorpig stadseind. Vroolijk komen  
En gaan voerlui en boeren met beladen  
 Ezels, zweepklappende, op een sukkeldrafje,  
 Of staan voor 'n herberg met luidruchtig joelen: -  
Dit 's 't eind Madrid. Ik, langs zijn slijkge paden,  
 Ga me in dit vriendlijk, vroolijk achterafje  
 Weer de oude jeugd en de oude blijdschap voelen

**Klare dagen.**

**Reiziger.**

Kalmte toch, kalmte, want ik ben een wezen,  
Van, uit den diepen stoel van mijn gepeizen,  
Langzaam oprijzen, lachend oordeel wijzen,  
Met kalm gebaar, en een inzichtlijk wezen.

Kalmte, - ook in volten wil ik eenzaam wezen  
In mijne stilte, en 'k zal het leven prijzen,  
Als die in eerste-klas-fauteuilen reizen,  
En 't vreemde ziend, soms in zichzelf lezen.

Als die een bloem draagt in zijn blijde handen,  
Zonder de geur van die hij niet kan leven,  
En met gebogen armen haar op pleinen

't Gedrang door draagt, ben ik, - en 'k wil niet van den  
Drang die maar drijft, dat mijn ziel zelf gaat beven,  
Mijn bloem van ziel, die nu zoo blij staat deinen.

**Granaatboomen.**

*Aan Jan Eduard Karsen.*

Twee schoonste zaken, zei hij, zijn het sierlijk  
Bewegen van een vrouw, en appelbloesem.  
Deze houdt hangend langs den boog der boezem  
Den arm, en hand die 't kleed houdt met een schierlijk

Onmerkbaar polsgebaar, en zoet-manierlijk  
Deint het zoet lijf; - d'andre kluwt als geroezem  
Van bijen om één twijg, of als 't gekroesem,  
't Vloeiige, om een bruigomspijp - vergeef 't potsierlijk

Beeld, maar 't zeit wél hoe innig, dartel, kleurig.  
Dit zijn twee liefste zaken, die mij fleurig  
Maken het leven. - Maar ik zie uw boomen,

Granaten, hangende in hoogblozend spelen,  
In uw teêr loof als in eigen prieelen,  
Appels van liefden en vrouwen van schromen.



**Jacques Perk.**

Hij was een zwerver, droef te moede om 't doode  
Leven, en Schoonheid die zijn oog nooit zag,  
En grot en rots doorklonk zijn luid geklag,  
Tot Zomer scheen dier Schoonheid blijde bode.

Maar Zomer niet, noch Kupris, noch de bloode  
Bronnimf zijn Zij, die in Mathildes lach  
Maar schéén te dagen - tot hij leeren mag  
Schoonheid in zich, en aardsche wijsheid noode.

Zachte melancholie was heel zijn wezen,  
Maar helste blijdschap fonkelde uit zijn tranen;  
Totdat zijn ziel, stijgende in zuivre banen,  
Als leeuwrik liedren zong in blauwen hoogen.

En 'k heb hem lief dat hij zóó ver bleef wezen  
Buiten de menschheid en haar bochtge bogen.

## Liefde voor alle ding.

### I.

Liefde die meer mij is als alle wezen,  
En die mij eens in éénen mensch deed vinden  
Schoonheid en wijsheid, teêrheid uitgelezen,  
Zoodat ik hem meer dan mijzelf beminde; -

Tot hem te zien altijd mijn zien verblindde  
Voor 't Leven zelf, dat liefgehad wil wezen  
In alle ding, 't gezochtste en 't minst bezinde: -  
Leef nu in mij en maak me als een van dezen.

Want als ik droog ben zijt gij als klaar water  
Over mijn ziel: mijn haat onder uw handen  
Werd zoet en dwaag: mijn oogen, als zij brandden  
Van dofheid, bliest gij helder en gelinde -

En met úw mond ben ik geen ijdele prater -  
Kom dan, die Liefde, kom mijn laatst-geminde.

**II.**

Liefde voor alle ding: in de ravijnen  
Der bergen waait ze: door de schemeringen  
Der wouden waar de groene stralen dringen  
Op wel, dier spatten 't koel geblaart doet deinen.

De heemlen hebben haar, de heuvelklingen,  
Als 't vesper slaat en d' avondstar gaat schijnen;  
En zij daalt neer op de verbaasde pleinen  
Der menschen die gaan in verwonderingen.

De stad wordt blij van haar: zij die beminden  
Eén ding, daaglang, gaan huiswaarts, in hun harten  
Vaag die zij nu, maar niet kennende, voelen -

Zij is het Al, het Eén, zij zal mij koelen  
Van 't vele en het verstrooiende en het smarten-  
Dragend begeer: - in Haar zal ik 't hervinden.

**Overtocht.**

De golven hebben nu hun loop hernomen,  
Den wissen loop naar d' open oceaan: -  
Hij die me als knaap zag op het voordek staan  
Dier groote boot die hij had meegenomen

In langen zwaai van zijn gewelfde stroomen,  
Ontvangt hen ook, en zal ze, als mij toen, aan  
Uw strand, Amerika, en halve maan  
Van Nieuw-Yorks haven veilig aan doen komen.

Groet dan van mij, mijn blijde golven, 't jeugdig  
Nieuw werelddeel, nu 'k zelf als man 't oer-oude  
Betreden ga, 't kinds nieuw nog niet vergeten.

Naar beiden toch droeg me even graag ùw vreugdig  
Watergeloop, die bode zijt van 't boude  
Stroomen der vreugd in mij, zilte profeten.

**Europa.**

Om van een rots van Afrika te staren  
In zee, en zien zoo neevlige verwazing  
Als kust van Spanje, en merken met verbazing  
Die zilvren zoom achter de blauwe baren, -

En in één droom Europa rond te varen,  
't Blauw Hellas langs, langs Erins groene grazing,  
En de IJsee door en 's Noors ijzen verglazing,  
Daar 't staal dat staroogt met de pool wil paren: -

Zoo met zijn ziel te omvatten als op kaarten  
D' oogen doen, 't werelddeel van kust en kapen,  
't Gekarteld voorgebergt en 't lang schiereiland,

Maakt me als een reuzenstandbeeld dat de vaarten  
Ziet in het inland die daar veilig slapen,  
't Beboomde land en 't glinsterende weiland.

**Op mijn 'Spaansche reis.'**

Verzen die beeld zult zijn van vreemde steden,  
En van uw dichter die ze doorging, houdend  
Het hart licht, en een liefde die vergoudend  
Uit d' oogen scheen, glansde in zijn vleezen leden -

De bladervrachtge Pyrenëen deden  
Pronk om van goud en herfstrag, een veroudend  
Kleed, en Novemberwind waaide verkoudend  
Hun kruin aan, en door kloof en spleet beneden -

Ga nu. Mijn handen reiken in den winter  
Met u, maar 'k zal in 't hart den zomer sluiten.  
Gij nu, sluit wèl in u zomer van ginter.

De bloemen komen in het voorjaar buiten  
Den grond: ons zal met elken nieuwen zomer  
Uw beeld doen zijn van dézen zomer droomer.

**In memoriam.**

**W.F.v.H. Jr.**

***Gestorven te Ambon, Nov. '93.***

Wie voer naar Ambon op een zomerzee?  
Mijn vriend, vertrekkende met een goudblonde  
En ranke vrouw, en 't zoete en rondgemonde  
Kindje, dat nog de borst zoog, reisde mee.  
Waarom komen van drie nu droeve twee,  
Bij winterweêr, over de gramme gronde-  
Golven weerom? Die vroolke, die gezonde,  
Mijn vriend, bleef ginder liggende beneê  
D'aarde van dat warm eiland, daar het lachen  
Van zeëbaren spoelt op stillen man,  
Daar goudgepunte starren stralend prachen  
Op wie niet opstaan meer en blinken kan; -  
O lieve twee, kom dan, wij zullen lach en  
Blinking weer doen door onzen droom ervan.



**Tot het leven.**

**I.**

Wie zal met taaie zinnen U betoogen  
o Leven, U, Uw Zijn, Uw Heerlijkheid?  
Dat Ge Al-in-Een, en Een-in-Al, vermogen  
En oorzaak U-zelf, en geens andren zijt?  
Hebben wij dan Uw licht niet in onze oogen?  
Is met Uw lachen niet ons hart verblijd?  
Is er dan één stip dat met lange togen  
Wij niet slurpen U door ruimte en in tijd? -  
Heb 'k dan maar niet voor 't zelf zijn al mijn dagen  
U puur, met woord, met gebaar die maar zijn  
Uw liedre', Uw daden: - mensch en dingen dragen  
Ze vóór mij prijken, Uw prinslijke Schijn -  
Wat dan langs lijntjes van stellen en vragen  
Bewijzen ze Uw Zijn-Schijn, Schijn-Zijn, Uw Zijn -

**II.**

Ik ben U-zelf, Leven, één van de velen.  
Ik zoek U niet, - waar zou 'k? - maar houd mij blij  
Dat Ge, als in ding en dier, óók zijt in mij,  
En 'k heb hen lief, omdat 'k met hen moet deelen.  
Deelen, maar rijkst in uiting schiept Gij mij:  
Een vogel mag een beeldloos liedje kweelen,  
Mij, mensch, gaaft Gij het beeld, Uw beeld daarbij,  
En 'k beeld het Hoogste in dichterlijke spelen.  
Wie U in beelden weêrtebeelden weet  
Dien gaaft Gij 't schoonste en hoogste van Uw wezen,  
En eenerlei zijn zulken vreugde en leed.  
Want beeld komt hun uit beiden opgerezen,  
En blijdschap rijst daar Gij ze erkennen deedt  
U zelfs geheimste, als op 't gelaat te lezen.

**III.**

Leven, zij zeggen van het Dichter wezen  
Dat het iets grooter en iets bijzonders is,  
En toch komt niets in géén mensch opgerezen  
Of 't is een beeld en een gelijkenis.  
Door andren hoor ik Wetenschap geprezen:  
Die droomt niet wat maar Schijnt, die leert wat Is.  
Maar 't eerste Weten, splitsing van ons Wezen,  
Verbééldt gesplitst eeuwge verbintenis.  
Zoo zie ik, Leven, en wees Gij mijn Richter,  
Niets vreemds in wat elk mensch doet, groot en klein;  
En 'k zie geen Dicht als droom en 't Weten lichter;  
Maar álles is noodzakelijke Schijn;  
En in die Gij zijt, dat 's de ware Dichter,  
Maar 'k vat niet hoe Ge in één mensch *niet* zoudt zijn.

**IV.**

In alle mensen is 't Geloof gebóren,  
Leven, dat Gij er zijt, en komen zult,  
Zijt in het gaande, en in een onverloren  
Beeld zijn zult als de tijden zijn vervuld.  
Eens zag de Menschheid U door englenkoren  
Verkondigd, kind tot zoen van zonde en schuld,  
Om aan een kruis te dragen de óns beschoren  
Wraak, bloedend beeld van Deemoed en Geduld.  
En nu dat beeld vergaan als alle beelden,  
Zien zij nog altijd of geen kim bloedrood -  
Blijden die in zich dragen al de weelden  
Van U, zagen zij maar 't diepst Wezen bloot -  
Want onder al de Beelden die ons deelden  
Leeft het Geloof aan U: dat kent geen Dood.

## **De natuurlijke aarde.**

**I.**

Zij schreeuwden aan alle kanten:

Ge zijt zus, ge zijt zoo -  
Ik voelde verward in hun wanten,  
En kende mijzelven nòo.

Toen ben ik, ziel, leven in me,  
Regelrecht tot ú gegaan.  
Gij sloot den uitwendigen zin me -  
De inwendige is opengegaan.

Die zag als een oog voor een venster  
Mijzelf in een schoone natuur.  
Ik zag blij, dat ik, ziende, wenschte er  
De geziene te zijn voor een uur.

En ik wás de geziene: ik liep ginder  
Den tuin op en neer als hij zelf.  
Maar wij dachten niet: wie is nu blinder? -  
Elk was anders, maar elk was zichzelf.

En nu bid ik mijn ziel alle dagen,  
Dat 'k mezelf niet mag zien, maar zijn.  
Want de woorden waar menschen mee plagen  
Zijn zijn niet, maar zien, dat is schijn.



**II.**

Nu ja, ik heb al die jaren  
Gebeuzeld, bedachtzaam gepraat;  
Om de dingen die buiten me waren  
De ziel in me gehaat.

Ik wou filosoof, geleerde,  
En vak-mensch zijn:  
Ik dacht dat ik dus-doend meer de  
Zaken zou zien en minder de schijn.

Maar owaaiame, de zaken warden  
Vaag om me rond;  
Totdat ik hun heldre gestalten  
In mij vond.

In me - en toen zag ik naar buiten -  
Binnen en buiten was één.  
't Is een wonder - 'k mag de oogen sluiten  
Of oopen, 't is nu ál een.

In ons is de geboren  
Klaarheid, maar als ze in ons is,  
Zoeken wij buiten vergeefs de verloren  
Donkernis.

En nu spreek ik geen woorden, maar zaken,  
Geen zaken maar ziel:  
Elk woord is zoo'n niet te verblaken  
Vonk, die daar eenmaal viel;

Eenmaal - waar de tijden mysterie  
Zijn, vanwaar alles begint; -  
Wat geen mensch meer kennen kan, eer hij  
't Her-kennend bemint; -

In 't donker, waar alle zielen  
Werden tot wat zij zijn:  
Lichten, die in de krielen-  
de dingen scheiden den schijn.

Brand dan nu, vonken. Ga open,  
Ziel van mij -  
Ik ben toch maar één uit den hoop en  
Wat zegt het, één waan voorbij -

Ik zit in een volte van wanen,  
Een somber volk -  
Gij, sparkel als staartster-vanen -  
Een kroon - een dolk -

Een eeuw-eind - een volk in 't donker -  
Een hemel laag -  
Brand luid, er is in uw flonker  
Een heil - een plaag -

Zie uit - er is rood in de wereld -  
Een lucht van bloed -  
Zie uit - in de wolken dwerelt  
Uw goud - uw gloed.

Want de zielen zijn ongemeten,  
Een mensch-ziel de ziel van een tijd.  
Wie u uitspreekt, laat hij weten  
Dat ge ziel van alle andren zijt; -

Dat de Al-ziel ontslaakt is, - *zijn* leven  
Een stroo op een stroom; -  
Dat zijn aardsche bestaan gaat begeven  
Zijn macht, als een zijn in een droom; -

Dat de vloek van de tijden, de zegen,  
Slaat of druipt, onverwacht  
Op zijn hoofd; - dat hij is de verkregen  
Zondaar en zoen van zijn geslacht.

Dat hij kniele, om zoo laag gebogen  
Te zijn als een mensch kan zijn, -  
En dan staan met tusschen zijn oogen  
De plek, waar de vloekhand schrijn';

Laat hij staan, en dan blij als een ander,  
Uiten wat géén mensch uit: -  
Zijn woorden glijden, een brander  
Gelijk, in een vloot, met sissend gefluit: -

Geen zal ze stuiten - daar stijgen  
De kasteelen van steng en takel -  
Ginds drijft in ontredderd zwijgen  
*Zijn* romp, dat schuine spektakel -

En dan zal geen klacht zijn - zijn wezen  
Keerde vanwaar het kwam: -  
Uit de Al-ziel ontreen,  
De Al-ziel die 't hernam. -

**III.**

De ziel is van alle dingen  
Los, en leeft alleen  
In gemeenschap van zielen, die zingen  
Rondom haar heen.

Hun stemmen zijn van de Al-ziel  
't Hoorbare koor,  
Maar de mensch die dien zwaren val viel  
Verhardde 't oor.

Dien val, niet van éénen Adam  
In zonde, maar van aldoor  
Den mensch die de dingen aannam  
Voor waar, en hun ziel verloor.

Zij zagen de dingen zielloos,  
En zielloos werd hun de mensch:  
De wereld mocht niet wielloos  
Zijn, zou hij draaien naar wensch;

En elk mensch was een wiel: de machine  
Knarste, de pan sleet uit -  
Smijt weg: 't is een in-te-voorziene  
Zaak: hier is een die sluit.

En daar roest het oud-ijzer - de stapel  
Verteert bruin-rood -  
Het machinenhuis dreunt - wat maakt m'er?  
Voër voor den dood.

Houdt op! ik wil al die wielen  
Zien als ze zijn.  
Dit zijn lichamen niet, dit zijn zielen,  
En de zielen zijn mijn.

De zielen zijn om tot te spreken,  
Lijnrecht, oog in oog.  
Hoor hier, want mijn ziel zal doen breken  
Tranen uit de oogen droog: -

'Tusschen ons heb ik weggeworpen  
De materie die doodt.  
De vlam van mijn ziel zal slorpen  
De nevel, die rond u vlood.

Zie u zelf: gij zijt blinkende geesten,  
Onsterfelijk.

Hij liegt die u zegt dat ge beesten  
Zijt en verderfelijk.

In de diepten van tijden is heilig  
Geboren de menscheziel.  
Zie vóór u dat elk haar veilig  
Bewaar' als zij in hem viel.

Wij zijn door de donkere tijden  
Gezonden, een karavaan,  
Om een groote juweel te geleiden  
Naar een plaats die we niet verstaan.

Als er een van u is die zal dulden  
Dat ze vuil en verloren gaat,  
Zullen allen die de eeuwen vulden  
Weeroepen over dien smaad.

Als er een van u niet zal blinken  
Rondom het behouden kleinood,  
Zullen allen er rondheen zinken  
En weeroepen over uw dood.

Als er een van u niet kan spreken  
Als een ziel tot u roept waar ge zijt,  
Zullen allen zich buigen - breken -  
Dat een ziel, een ziel is ontwijd.

Maak vrij dan de banden, de wanden,  
Die beletten dat 'k tot u ga.  
Zielen zijn vlammen die branden  
Moeten naar elk en tot één vlam, ja.

Sla uw oogen op. Wat is daar achter?  
Belang, wereldschheid? -  
Dit is al van de dingen, verachters  
Van ziel en onsterfelijkheid.

Ziel is ziel, zooals goud goud is,  
Te toetsen en ongeallieerd:  
Je proeft ze, zooals zout zout is  
Op de tong, ook zonder je 't leert.

Zeg niet: hoe haar kennen? - Ze is Waarheid,  
Die niet liegt, die niet lijkt.  
Ze is een vuur dat in elk hart klaar leit,  
Dat brandt, dat blijkt.



Ga nu uit en zeg elk die 't wil weten:  
Ik ben vrij, ik ben ziel.  
Laat de wanden nu zien, de keten,  
Die mij, vrije, hiel.

“Ik zal spreken tot u als gelijke,  
Tot elk, ook tot u.  
Ik ben als de vlam, die wel wijke  
Voor een koeltjen luw;

Maar als vlam ook die brandt als het harde  
Hout er op stort;  
En 't water dat blusschen zou, sarde  
Alleen, als 't geworpen wordt.

Ik ben vlam, zoo wees gij het: wij beiden  
Branden omhoog.  
Hun licht zal de wereld leiden,  
Alsof er toog

Strooming van zielen 't heelal door,  
Naar de Al-ziel heen,  
Komend voor eeuwig dien val voor  
In de dingen en hun wereldsch geweent.”

**IV.**

Ik zit in November-misten,  
Een eenzaam man, -  
Zij streepen in lange risten  
Mijn venster an.

Zij zijn de vergane ellenden,  
Die zwerven knie-geknikt,  
Die 't bukkend hoofd nooit wendden,  
Nooit hebben opgeblikt.

Zij steunen d' een den ander,  
En wagg'len zónder steun, -  
Zij zijn willoos, en drijven elkander,  
Zij murmlen, en 't klinkt als gekreun.

Zij komen uit tijden, ouder  
Dan mensch doorzocht,  
En, moe van den tocht, op den schouder  
Van d'een, legt d'ander het hoofd, of hij rusten mocht.

Zij komen uit de allernieuwste,  
Waar gezien in den donkeren nacht,  
Het roode fornuis nog zijn drieste  
Vlammen ontlaait en de vracht

Van rook en roet uit den krater  
Op de zwarte fabrieksmuren rijst,  
En de schok van machines zijn schater  
Door de doodsche gemoederen ijst.

Zij komen en dragen gelaten  
Wat ze zelf hebben uitgeschreid -  
Zij dragen door onze straten  
Onze menschlijkste menschlijkheid:

Het leed dat van d'aard is en eenmaal  
Op aarde moet worden verzoend; -  
Het bloed en de tranen, het weenmaal  
Van 't leven, sterven doend; -

Het deel van de meesten, dat allen  
Onzer trefbaar is -  
O mijn broeders, wat vervallen  
Onze rechten, voor gelijk recht op droefenis.

## V.

De gulden ideën leven  
Voor zich, zijn lichaamloos:  
Zij dalen en stijgen, zweven,  
Lichten, luiden altoos.

Triangels en aureolen  
Rond cirkelende roos,  
En gloënde kogels dolen  
Door ruimten mateloos.

En al hun klanken luiden  
Vreemd, in een naam  
Van vreemd beduiden:  
Gelijkheid - saam.

En al de wereld-dingen,  
Vol vast verschil,  
Voelen vol wonder dwingen  
En zonder wil,

Gelijkheid, als een  
Herinnering,  
Der dingen wals en  
Verandering

Door-dansen, -deinen  
Van strijdgen geest: -  
Eén zin - één schijnen -  
Eén rythme meest.

Eén rythme - als sferen-  
Gezang gedaald -  
Eén schijnen - veëren  
Van duif die straalt -

Voor wie, doortogen  
Het heiligé oor -  
Wier wijd-ope oogen  
Zagen het spoor,

Lichtend de beide  
Werelden door,  
Dat dingen scheid  
Van 't geesten-koor.

O wie het vinde,  
De dingen zijn  
Hem, ziende of blinde,  
Eén zijn, één schijn.

Eéne gelijkheid  
Ziet wie u voelt,  
Hem wien ge blijk zijt  
Dat daagt, niet doelt;

Eéne gelijkheid  
Die in ons allen  
De levensrijkheid  
Gelijk doet vallen,

En aller menschen  
Verbroedering  
Geen simpel wenschen  
Of droomending.

Ik wil het tot alle menschen  
Zeggen: gelijk zijn wij.  
Verbloeien zal, verslensen  
De gelijkklooze maatschappij.

Zij heeft bij haar heiligheden  
De heiligste niet gekend,  
De ziel van 't heelal, de beleden  
Ziel van den mensch geschend.

De sferen leven niet zonder.  
Haar kent de mensche-geest.  
O het is groot wonder, wonder,  
Dat er zonder háar iets is geweest.

Kan de bloem die de ziel van 't bloeien  
Niet in zich heeft,  
Haar groene spruit ontgroeien? -  
En toch heeft déze geleefd? -

Is de mensch die in zijn wezen  
Geen rede heeft, mensch als wij? -  
Wat is dan dit monsterlijk wezen,  
De gelijkklooze maatschappij? -

Een waanzinnige wereld, bewogen  
In een vreemden, waanzinnigen dans,  
Die de kosmische stoeten naoogen  
Van hun heilige schans, -

Met een innig doch angstig verbazen:  
Wat zal dit zijn? -  
Is die dronkene daar een verdwazen  
Van 't zijn, of een vluchtige schijn? -

O een schijn; de heelal-ziel zal breken  
't Glazen gevaart -  
De scherven rinkinken - een teeken  
Alleen blijft bewaard,

Dat eens in den dans van de zonnen  
Een wezen ontsprong,  
Dat monsterlijk d'onbegonnen  
Rei met zijn sprongen doordrong.

En zij allen tezamen zwieren  
Dan weer in gezaligde vaart,  
En wij branden geheiligde vieren  
Erheen, op een kosmische aard.



**VI.**

Kom stil; geen poort is waar wij traden:  
Dit paradijs  
Heeft, grond en stammen langs, zijn bladen  
Gespreid, en muursgewijs

Als schermen in elkaar geschoven  
Van levend groen,  
Wijl Adam en wijl Eva hoven  
In zijn bebloemd plantsoen;

Onzichtbaar voor van booze Al-geesten  
't Gezichts venijn;  
Omgeven door een ring van beesten,  
Die vriend- en vreed-zaam zijn.

Zie daar: wij lichten 't loom gebladert.  
Kijk: groene en ronde wei.  
Onze oogen, tot het paar genaderd,  
Schichten een eve' op zij.

Haar haren vloeien tot de heupen  
Terwijl zij leit;  
Haar voetjes zijn, om niet op loopen  
Klein, naast elkaar geleid.

Wijl Adam, met rechtopgetrokken  
Massieven romp,  
Zit, op 't hoog hoofd de korte lokken  
Als manen stomp,

Ziend naar weidsch-maangen leeuw, voor beiden  
Uitgestrekt,  
Leeuwin, die glad en slank, bescheiden  
Zijn voeten lekt;

Dan naar den panther die daarginder,  
Gevlekt van huid,  
Speelt met een lam dat zonder hinder  
De muil voelt die zich sluit.

Een kudde rundvee graast wat verder,  
Aan waterkant;  
Een jonge wolf speelt er voor herder  
En schertst met scherpe tand;

Ginds loopt een pauw met plumpe voeten  
En pronkstaart rond,  
Waar jonge zwijnen driftig wroeten  
Naar eikels in den grond;

En op de boomen zitten vogels,  
Roof-, zang-, en sier-,  
De zachte duif met witte vlogels  
Neven de bitse gier: -

In alle velden, alle stroomen,  
Wordt twist noch strijd gehoord:  
De liefde alleen is hier volkomen,  
En wordt door niets gestoord.

Zie in den nacht - de schaduwen verdiepen  
Zich in de laan -  
Was 't niet of twee ellendgen liepen  
Met achter ze aan

Als vlammend zwaard dat in de heemlen  
Een rooden gloed  
Maakte die 't loover door kwam weemlen  
Als bloed, -

Als stervende avond, die uit wonden  
Bloedde ter dood, -  
Wraak, voor wie - bleek van welke zonden? -  
De sterfling vlood.

Zij hadden dien dag in aanschouwen  
Alleen, doorleefd.  
D'appelen waren gou'en,  
De blaren hadden gebeefd,

Het golfje gekruld voor 't waaien  
Van 't windje en 't was één feest  
Van zwaaien van takken, van aaien  
Van vogelestemmen geweest.

Maar 's avonds ging Eva even  
Al moede, den hof nog door,  
Toen klonk het vleidend neven  
Haar oor en zei haar voor:

Eva, Eva, hoe komt het  
Dat d' appelen gou'en zijn?  
Dat de vogel die zong verstomt, het  
Woud ook, en 't windegedein?

Er fonkelde een slang in de takken,  
Er blonken appels in 't loof -  
Ik ben moe, dacht Eva, en ze brak een  
Appel, 'k ben moe, 'k geloof

Dat ik dat gauw zal weten -  
(Hij was gulden als gulden rook)  
Zij proefde en heeft gegeten,  
Toen Adam kwam, die ook.

O weten, bitter weten,  
Dat heeft het hun beiden gedaan.  
Want, schouwen-in-liefde vergeten,  
Wie zal door verlangen verstaan,

Door verlangen nog wel naar een oorzaak,  
Die zoo niet kan worden gekend, -  
Want de Liefde is van 't leven de Oorzaak,  
En Schouwen der kennis end.

Wat doen zij daarbuiten? de steenen  
Wonden hun voet.  
Zij werken in de aarde: zij weenen  
Dat het zoo moet.

Het kinderdragen  
Wordt zwaar voor haar.  
Die elkaar in schoonheid zagen  
Schamen zich voor elkaar.

Caïn doodt Abel -  
Het had zijn rede.  
De toren van Babel -  
Bindt den hemel omhoog aan d' aarde benede.

Elk eerste had zijn tweede.  
Alles sloot.  
Maar de laatste rede  
Was de dood, de Dood.

O wat steigren de geslachten  
Naar 't leven.  
Uit klare gedachten  
Wie zal 't ze geven?

Boven de verdrongen  
Aarde ziet Noach  
De regenboog pronken,  
Een blijde boô, ach

Boven ellende,  
Voor wie behouden zijn, -  
Maar wélke hand wende  
Van de menschen vernieuwde pijn?

Abram ziet Sodom  
En Gomorrha rooken,  
Sluit met dien bodem  
Het onverbroken

Verbond van volken.  
Priesters, profeten,  
Komen, vertolken,  
Volks-ziel, volks-leed en

Weidsche beloften,  
Sublime droomen, -  
Maar waar ze op stoffen  
Is niét gekomen.

Zie hoe hun Heiland,  
Al meer, al meer,  
Als maanlicht zeilend  
Boven een meer,

Een bleek gelaat wordt,  
Een lijdend God -  
Tot Jezus komt en een haat wordt,  
Een hoon, een spot.



Zien we hem hangen,  
Den Man van Smarten,  
Drijven de wangen,  
Bloeden de harten.

Gaten in handen,  
Gaten in voeten,  
Oogen die branden  
En schreien moeten,

En zijn zijde doorstoken  
Met een speer -  
Heeft déze de hel gebroken?  
Is dit onze Heer?

Zij zeggen: wie op zijn scharnieren  
Draait dit kruis,  
Vindt daarachter de revieren  
Van 't paradijs.

Maar hoor mij nu, hoor mij: het leven  
Gaat men niet in door den dood.  
Het leven is niet gegeven  
Ter genieting als 't graf zich sloot.

Wij hebben een schoone aarde  
Gekregen om blij en wijs  
Te leven daarop, te aanvaarden  
Háár voor ons paradijs.

En dan zeg ik: er zijn twee zaken  
Waar men nooit aan denken zal:  
Dat zijn God en de Dood, die maken  
En breken ons en 't Al.

De Dood niet: want om te leven  
Is 't leven ons geopenbaard.  
Zoo leef en 't zij u om 't even  
Wat daarná u de Dood verklaart.

En God niet. Want tot de eerste  
Oorzaak te willen gaan,  
Brenge zeker het allerverste  
Van de liefde die doet verstaan.

**VII.**

Een donker woud -  
Een stille wel -  
Daarin geschouwd -  
Was ik dat wel?

Mij wil niet laten  
Het vreemd vizioen.  
Een bleek gelaat en  
Een groen plantsoen.

Van woud en hemel  
Lag het omloofd,  
Van oogen-wemel  
Doorblonken 't hoofd.

Oogen, twee donkren  
Poelen gelijk -  
Wat glom dat flonkren -  
Waar nam 't de wijk? -

Wie voert mij weer  
Langs de oude straat?  
Ik bukte er neer  
Naar 't bleek gelaat.

In 't donkre woud,  
In stille wel,  
Heb ik 't geschouwd -  
Was ik dat wel?

**Gezang.**

De zon, de hemel, de blauwe zee  
Doen mij begeeren,  
Een zang, zon, hemel en blauwe zee  
Gelijk, luid te psalmeeren.

Mijn lijf lijdt pijn, mijn spieren zijn  
Verstijfd: alleen zulk zingen  
Kan 't bloed in mijn, als gistge wijn,  
Weer tot het brein doen springen.

Mij hebben al de dingen pal  
Doen staan of bloê bewegen,  
Totdat bloedschal, spier-slag en -val  
Gezegen en gezwegen.

Want elk ding moest ik zien en zijn  
Er zoet zorgvuldig tegen;  
En werd ik klein, 'k werd groot in 't klein,  
Zooals de menschen plegen.

En doodstil als een ding werd ik,  
Mijn hart bewoog geen oogenblik  
Harder als andre harten;  
Maar nu - mijn lijf lijdt pijn ervan;  
'k Schop 't klein geluk, en als een man,  
Lijd 'k liever, als 't niet anders kan,  
Een leven, groot van smarten.

En zoo, zon, hemel en blauwe zee,  
Psalmee ik mijn begeeren.  
Ik trek tot u, gij, trek mij meê,  
Gij zult mij leven leeren.  
De menschen hebben me alle dag  
Geplaagd, verlaagd - 'k zeg hun goêdag,  
Die zich van u afkeeren.