

Driekoningentryptiek

Felix Timmermans

Vertaald door: Marie Gevers, Marthe Goffin en Jean de Beucken

bron

Felix Timmermans, *Driekoningentryptiek* (vert. Marie Gevers, Marthe Goffin en Jean de Beucken).
Les editions du balancier, Luik / Zuid-Hollandsche Uitgeversmaatschappij, Den Haag 1935

Zie voor verantwoording: https://www.dbnl.org/tekst/timm010drie01_01/colofon.php

Let op: werken die korter dan 140 jaar geleden verschenen zijn, kunnen auteursrechtelijk beschermd zijn.

Panneau central
Middenluik



LA veille, au crépuscule, dans la neige égale et douce, une petite roulotte branlante, tirée par un vieil homme et un chien, avait passé sur la chaussée.

On pouvait distinguer par la petite fenêtre, le visage pâle et maigre d'une jeune femme enceinte qui avait de grands yeux tristes.

Ils allaient ainsi, et ceux qui les voyaient les oubliaient bientôt.

Puis ce fut la veillée de Noël. L'air gelé était devenu d'une clarté de verre, d'un bleu mince, sur le monde

DE dag tevoren, toen de avond viel, was er in de zijgende sneeuw een krakend foorwagenske, door een oud man en een hond voortgetrokken, voorbij den steenweg gekomen.

Achter het ruitje had men het bleek gelaat ontwaard van een smalle, jonge vrouw, die zwanger was, en groote, triestige oogen had.

Ze waren voorbijgegaan, en wie hen had gezien, dacht er niet meer over na.

De dag nadien was het Kerstavond, en stond de lucht

lointain, dans sa blanche fourrure de neige. Et le berger boiteux Suskewiet, le pêcheur d'anguilles Pitjevogel à la tête pelée, et le mendiant Schrobberbeeck aux yeux chassieux, allèrent à trois, de ferme en ferme, costumés en Rois mages.

Ils portaient une étoile de bois qui tournait au bout d'un bâton, un bas pour y serrer l'argent, et une besace pour y fourrer de la mangeaille. Ils avaient retourné leurs pauvres vestes; le berger avait un chapeau haut-de-forme et Schrobberbeeck une couronne de fleurettes de la procession. Pitjevogel, qui faisait tourner l'étoile, s'était enduit la figure de cirage.

Ç'avait été une bonne année, avec une grosse moisson, - tous les paysans avaient mis un cochon au saloir et, la pipe au bec, le ventre gras, devant un bon feu, attendaient sans souci la bonne saison.

Le berger Suskewiet connaissait de belles et candides chansons, très vieilles. Pitjevogel savait faire tourner bien régulièrement l'étoile et le mendiant rendait ses yeux si tristes, qu'au rouge lever de lune, le pied du bas était plein de sous, et la besace se tendait comme une vessie de souffleur. Il y avait dedans du pain, des os de jambon,

glashelder gevrozen, dunblauw, over de verre wereld, wit bepelsd in sneeuw.

En de manke herder Suskewiet, de palingvisscher Pitjevogel met zijn kaalkop, en de bedelaar Schrobberbeeck, die zwerende oogen had, gingen gedrieën de hoeven af, verkleed als de Drie Koningen.

Ze waren voorzien van een houten ster, die draaide aan een staak; een kous om er het geld in te bergen, en een bezaatse om er het eten in te steken. Z'hadden hunne arme frakken naar buiten omgetrokken; de herder had een hooge hoed op, Schrobberbeeck droeg een bloemekenskroon uit de processie; en Pitjevogel, die de ster liet draaien, had zijn gezicht met schoenblink ingesmeerd.

't Was een goed jaar geweest met een dikken oogst, - alle boeren hadden een verken in de pekkel gelegd, en zaten al pijpessmorend, met bespekte buiken vóór den heeten haard, onbekommerd naar den uitkoom te wachten.

De herder Suskewiet kende schoone, vrome liedekens, oud van dagen; Pitjevogel kon de ster zoo egalig doen draaien, en de bedelaar zoo'n echte triestige bedelaarsoogen trekken, dat bij roode maanopkomst, de voet

des pommes, des poires et de la saucisse. Ils étaient de joyeuse humeur, se donnaient des bourrades et se réjouissaient déjà des solides petits verres de vitriol qu'ils boiraient ce soir à 'La Petite Sirène'. Et leur ventre creux, ils le bourreraient de toute cette bonne mangeaille, jusqu'à le tendre assez pour pouvoir y faire craquer une puce sous le pouce.

Et ce n'est que quand les paysans éteignirent leur lampe pour aller se coucher en baillant, qu'ils cessèrent de chanter et se mirent à compter leur argent dans le clair de lune reluisant.

Mes enfants! Mes enfants! du genièvre pour toute une semaine, et même de quoi acheter de la viande fraîche et du tabac!

L'étoile sur l'épaule, ce noiraud de Pitjevogel trottait devant, et, l'eau à la bouche, les deux autres suivaient.

Mais un trouble étrange s'empara insensiblement de leur âme rude.

Ils se taisaient. Était-ce à cause de toute cette neige si blanche, que regardait la lune haute, immobile et pâle? Ou des ombres dures et diaboliques des arbres? A cause

der kous vol centen stak, en de bezaatse ging spannen lijk een blaasbalg. Er stak daar brood in, hespenknoken, appels, peren en worst.

Ze waren in hun blij humeur, ze gaven duwen aan elkander, en ze vergenoegden er zich reeds in, daar dezen avond eens een krachtigen borrel vitriool op te drinken in 'Het Zeemeerminneken' - en met het goed en lekker eten den hollen buik rond en stijf te zetten, dat men er een vlooiiken op kost kraken.

En 't was eerst als de boeren de lamp uitdraaiden en geeuwend slapen gingen, dat zij van zingen uitscheidden en hun geld begosten te tellen in den kleeren maneschijn.

Jongens! Jongens! Genever voor een volle week, en men zou er nog versch vleesch kunnen bijkopen en toebak.

Met de ster op den schouder stapte het zwert Pitjevogel rap vooruit, en de twee anderen volgden, met het water in den mond.

Maar hun ruwe zielen overviel stilaan een vreemde bedeesdheid.

Ze zwegen.

de leurs propres ombres? Ou du silence, ce silence de la neige baignée de lune, où l'on n'entend même pas un hibou, pas même l'aboi proche ou lointain de quelque chien.

Pourtant eux, errants, amateurs de sentiers, de berges et d'étendues solitaires, ne s'effrayaient pas vite. Ils avaient vu bien des choses merveilleuses dans leur vie: feux follets, esprits, revenants, et même le loup garou. - Maintenant c'était différent, quelque chose comme l'angoisse qui précède un grand bonheur.

Cela pesait sur leur coeur.

Le mendiant risqua de dire: 'Je n'ai pas peur'.

- Moi non plus! firent les deux autres ensemble.

Leur gorge tremblait.

- C'est la nuit de Noël, dit Pitjevogel d'un ton encourageant.

- Et alors Dieu naît de nouveau, dit le berger, avec une candeur d'enfant.

- Est-il vrai que les moutons se mettent alors la tête vers l'est? demanda Schrobberbeeck.

- Oui, et les abeilles chantent et volent.

Was het door al die witte sneeuw waarover de hooge maan zoo strak-bleek keek?
Om de hevige, duivelsche schaduwen der boomen? Om hun eigen schaduwen? Om
die stilte, die stilte van maanbeschenen sneeuw, waarin geen uil geluid maakte, noch
een hond van eind' of verre baste?

Nochtans waren zij, als dolers en dwepers der binnen-wegen, van waterkant en
eenzame vlakten, van geen klein gerucht vervaard.

Z'hadden veel wonderlijks gezien in hun leven: dwaal en stallichten, spoken en
zelfs Lange Wapper. - Maar nu was het iets anders, zoiets als de nijpende angst
vóór de komst van een groot geluk.

Het kneedde op hun hart.

De bedelaar gewaagde te zeggen: 'Ik ben niet bang.'

'Ik ook niet,' zeien de twee anderen tegelijk; hun keel beefde.

't Is Kerstnacht vandaag,' troostte Pitjevogel.

'En dan wordt God optenieuw geboren,' voegde de herder er kinderlijk-vroom
bij.

- Et alors on peut voir ce qui se passe sous l'eau, assura Pitjevogel. Mais, moi, je ne l'ai jamais vu.

Il y eut de nouveau ce silence qui était autre chose que le silence; comme la présence palpable d'une âme dans le rayonnement de la lune.

- Croyez-vous que Dieu revient en ce moment sur la terre, demanda craintivement le mendiant, et il pensait à ses péchés.

- Oui, dit le berger, mais où?... personne ne le sait... Il ne vient que pour une seule nuit.

Leurs ombres dures couraient devant eux et augmentaient leur peur.

Soudain, ils remarquèrent qu'ils s'étaient trompés de chemin.

Ça venait de cette neige infinie qui recouvrait les ruisseaux gelés, les chemins et les champs.

Ils s'arrêtèrent et regardèrent autour d'eux; partout la neige, le clair de lune; ça et là quelques arbres, mais pas une ferme aux environs, et le moulin rassurant n'était visible nulle part.

Ils s'étaient égarés et, sous la clarté de la lune, ils virent la peur dans les yeux l'un de l'autre.

‘Is het waar dat de schapen dan met hun kop naar 't oosten staan?’ vroeg Schrobberbeeck.

‘Ja, en dan zingen en vliegen de bieën.’

‘En dan kunt ge dweers door het water zien,’ bevestigde Pitjevogel, ‘maar ik heb het nooit gezien.’

Er was weer die stilte, die iets anders was dan stilte; als de aanwezigheid van een voelbare ziel in 't schijnen van de maan.

‘Geloofst ge dat God nu terug op de wereld komt?’ vroeg angstig de bedelaar, en hij dacht aan zijn zonden.

‘Ja,’ zei de herder, ‘maar waar, dat weet niemand.... hij komt maar voor één nacht.’

Hun scherpe schaduwen liepen nu voor hen uit en dat maakte hen nog bevreesder.

Ineens merkten ze, dat ze op verkeerde wegen waren.

't Was met al die sneeuw die de bevroren beeken, banen en landen had togedekt.

Ze bleven staan en zagen rond; overal sneeuw en maneschijn en boomen hier en daar, maar geen hoeve in den omtrek, en de vertrouwelijke molen nergens zichtbaar.

Ze waren verdwaald, en bij het maanlicht zagen ze de schrik in elkanders oogen.

- Prions, supplia Suskewiet; alors rien de mauvais ne peut nous arriver.

Le berger et le mendiant marmottèrent des Ave. Pitjevogel bredouilla des choses confuses, car depuis sa première communion il avait bien oublié les Ave.

Ils contournèrent un bouquet de broussailles, et ce fut alors que Pitjevogel vit, au loin, briller une paisible lumière nocturne à une petite fenêtre. Sans rien dire, mais avec un soupir heureux, ils se dirigèrent vers là.

Alors il se passa quelque chose de merveilleux. Tous les trois le voyaient et l'entendaient, mais aucun n'osait en parler.

Ils entendirent bourdonner des abeilles, et partout où, sous la neige, il y avait des fossés, luisait faiblement une clarté comme si des lampes brûlaient en-dessous.

Et près d'une rangée de saules rêveurs se trouvait une misérable roulotte. Derrière la petite fenêtre brûlait une bougie.

Pitjevogel monta sur le marchepied et frappa à la porte. Un vieil homme à la barbe dure et embroussaillée vint ouvrir avec confiance. Il ne parut pas étonné par ces drôles de déguisements, cette étoile et ce visage noir.

‘Laat ons bidden,’ smeekte Suskewiet, de herder, ‘dan kan er ons niets kwaads overkomen.’ De herder en de bedelaar prevelden Weesgegroeten; Pitjevogel hommelde zoo maar wat, want hij was sedert zijn eerste communie de Weesgegroeten vergeten.

Zij draaiden een struikboschken om, en toen was het dat Pitjevogel ginder verre, vredig avondlicht uit een vensterken stralen zag.

Zonder iets te zeggen, alleenlijk blijë zuchten latend, gingen z'er op af.

En daar gebeurde iets wonderachtig. Ze zagen en hoorden het alle drie, maar geen dierf er iets over te zeggen.

Ze hoorden bieën gonzen, en onder de sneeuw, dáár, waar er grachten waren, schemerde een klaarte, als brandden er lampen onder.

En aan een root droomende knotwilgen, stond een kreupel foorwagenske, waar het licht van een kaars door het ruitje scheen.

Pitjevogel ging het trappeken op en klopte op de deur.

Een oud man met een harden stoppelbaard kwam

- Nous venons vous demander le chemin, balbutia Pitjevogel.

- Alors, c'est ici que vous devez être, dit l'homme. Entrez.

Surpris par cette réponse, ils obéirent docilement et là, dans un coin de la voiture froide et vide, ils virent une très jeune femme assise, vêtue d'un manteau bleu à capuchon, qui donnait à un tout petit enfant nouveau-né, un sein presque tari. Un grand chien jaune était couché près d'elle, sa bonne tête posée sur ses maigres genoux.

Ses yeux rêvaient tristement, mais quand elle vit ces hommes, il y parut de l'amitié et de l'intérêt. Et voyez! le petit enfant aussi, avec sa petite tête encore couverte de duvet, et ses yeux à peine ouverts, leur souriait; et surtout la figure noire de Pitjevogel parut lui plaire.

Schrobberbeeck vit que le berger s'agenouillait et ôtait son chapeau haut-de-forme. Lui aussi s'agenouilla, enleva sa petite couronne de procession et ressentit soudain un grand repentir de ses péchés, qui étaient très nombreux. Ses yeux chassieux se remplirent de larmes.

vertrouwelijk open doen. Hij verwonderde zich niets over het zot costume, de ster en het zwert gezicht.

‘We komen u de weg vragen,’ stotterde Pitjevogel.

‘Dan moet ge hier zijn,’ zei de man, ‘kom binnen.’

Verwonderd over dit antwoord gehoorzaamden ze gedwee, en daar zagen ze in den hoek van den kouden, ledigen wagen, een zeer jonge vrouw zitten, in blauwen kapmantel, die aan een heel klein, pasgeboren kindeken, een bijna ledig borstje gaf. Een groote, gele hond lag daarnaast, en had zijn goeden kop op hare magere knie gelegd.

Hare oogen droomden treurig, maar als zij die mannen zag, kwam er vriendschap in en genegenheid. En zie, ook het kindeken, nog met dons op het hoofd, en zijn oogen als spleetjes, lachte hun toe en was bijzonder met het zwert gezicht van Pitjevogel ingenomen.

Schrobberbeeck zag den herder knielen en zijn hooge hoed afnemen; hij knielde ook, nam zijn processie-kroontje af, had ineens groot berouw over zijn zonden, die veeltallig waren, en tranen kwamen in zijn zwerende oogen; toen boog Pitjevogel ook zijn knie.

Alors Pitjevogel plia aussi le genou. Ainsi ils étaient là, et de douces voix frôlaient leur tête, et une belle béatitude plus grande que tous les plaisirs, les comblait.

Et personne ne savait pourquoi.

Pendant ce temps, le vieil homme essayait d'allumer du feu dans le petit poêle de fer. Pitjevogel qui voyait que cela n'allait pas, demanda, serviable: 'Voulezvous que j'aide?'

- Rien à faire, le bois est humide, répondit l'homme.
- N'avez-vous donc pas de charbon?
- Nous n'avons pas d'argent, dit le vieux tristement.
- Alors qu'est-ce que vous mangez? demanda le berger.
- Nous n'avons rien à manger.

Les Rois, décontenancés et apitoyés, regardaient le vieil homme et la jeune femme, l'enfant et le chien squelettique. Puis ils se regardèrent l'un l'autre. Ils avaient les mêmes pensées et voilà que le bas plein d'argent fut retourné sur les genoux de la femme, la besace, vidée, et toute la bonne mangeaille fut mise sur une petite table boiteuse.

Zoo zaten zij daar, en zoete stemmen zwollen rond hun hoofd, en een schoone zaligheid, grooter dan alle plezieren, vervulde hen.

En niemand wist waarom.

Ondertusschen probeerde de oude man, in het ijzeren stoveken een vuurken aan te maken. Pitjevogel, die zag dat het niet ging, vroeg bereidwillig:

‘Wil ik u helpen?’

‘Het kort niets, het is nat hout,’ antwoordde de man.

‘En hebt ge dan geen kolen?’

‘Wij hebben geen geld,’ zei de oude mistroostig.

‘En wat eet ge dan?’ vroeg de herder.

‘W'hebben geen eten.’

De Koningen zagen beteuterd en ingenomen den ouden man, en de jonge vrouw aan, het kind en den reepmageren hond.

Dan bezagen ze elkander alle drie.

Hun gedachten waren eender, en zie de kous met geld werd omgeschud in den schoot der vrouw, de bezaatse met al het goed eten wierd leeggehaald, en op een scheef tafeltje neêrgelegd.

Le vieux mordit avidement dans le pain, et il donna à la jeune femme une pomme bien rouge qu'elle fit miroiter, avant d'y mordre, devant les petits yeux souriants de son enfant.

- Nous vous remercions, dit le vieil homme, Dieu vous récompensera.

Et les voilà de nouveau en chemin, un chemin qu'ils connaissaient et qui allait dans la direction de 'La Petite Sirène'. Mais le bas enroulé était dans la poche de Suskewiet, et la besace était toute plate. Plus un sou, plus une miette.

- Savez-vous pourquoi nous avons tout donné à ces pauvres gens? demanda Pitjevogel.

- Non, dirent les autres.

- Moi non plus, conclut Pitjevogel.

Peu après, le berger dit: 'Je crois que je sais! Cet enfant n'aurait-il pas été Dieu lui-même?'

- Non, mais qu'est-ce que tu racontes là! rit le pêcheur d'anguilles, Dieu porte un manteau blanc brodé d'or, et a une barbe et une couronne, comme à l'église.

- Autrefois, à Noël, il est bien né dans une petite étable, affirma le berger.

De oude beet gretig in het brood en hij gaf aan de jonge vrouw een blozende appel, die ze, vóór er in te bijten, voor haar kindeken zijn lachende oogskens draaide.

‘Wij danken u,’ zei de oude man, ‘God zal u loonen!’

En weêr gingen z'op weg, den weg dien zij kenden, getrokken naar de richting van ‘Het Zeemeerminneken.’ Doch de kous stak opgerold in Suskewiet zijn zak, en de bezaatse was plat.

Z'hadden geen cent, geen kruimel meer.

‘Weet ge nu waarom wij onze verdiensten aan die arme menschen hebben gegeven?’ vroeg Pitjevogel.

‘Neen,’ zeien de anderen.

‘Ik ook niet,’ besloot Pitjevogel.

Wat later zei de herder: ‘Ik geloof dat ik het weet! Zou dat kind soms God niet geweest zijn?’

‘Wat gij denkt,’ lachte de palingvisscher, ‘God heeft een witte mantel aan met goud afgeborduurd, en heeft een baard, en een kroon op, lijk in de kerk.’

‘Hij is vroeger met Kerstmis wel in een stalleken geboren,’ beweerde de herder.

- Dans ce temps-là peut-être, mais il y a bien plus de cent ans de cela, et encore!

- Mais alors pourquoi est-ce que nous avons tout donné?

- Je me casse la tête à me le demander, dit le mendiant, qui avait faim.

En silence, avec un palais desséché par l'envie d'une bonne rasade de genièvre avec de la viande bien moutardée, ils passèrent devant le café de 'La Petite Sirène', plein de lumière, où l'on chantait en jouant de l'harmonica.

Pitjevogel rendit l'étoile au berger qui la conservait toujours, et sans plus rien dire, mais avec un sentiment de paix dans leur cœur, ils se séparèrent à la croisée de la route, chacun vers son gîte. Le berger près de ses moutons, le mendiant dans une meule de foin, et Pitjevogel à son grenier dans lequel il neigeait.

‘Ja toen!’ zei Pitjevogel, ‘maar dat is al meer dan honderd jaar geleden en nog!’

‘Maar waarom hebben wij dan alles weggegeven?’

‘Ik zit er ook mijnen kop op te breken,’ zei de bedelaar, die honger had.

En zwijgend, met gehemelten die snakten naar een flinke teug genever en dikbemosterd vleesch, kwamen ze voorbij ‘Het Zeemeerminneken’, waar licht brandde, gezongen en harmonica werd gespeeld.

Pitjevogel gaf de ster terug aan den herder, die ze steeds bewaarde, en zonder nog iets te zeggen, maar met vredigen schijn in hun hart, gingen ze op de kruisbaan van elkaar, ieder naar zijn bed.

De herder bij zijn schapen, de bedelaar onder een hooimijt, en Pitjevogel naar zijn zolder waar het doorheen sneeuwde.

Volet de gauche
Linkerluik



C'ETAIT de nouveau Noël. Le berger Suskewiet, qui chaque année jouait les Rois avec Pitjevogel et Schrobberbeeck, et à eux trois, avec une étoile, visitaient les fermes en chantant de belles chansons anciennes, Suskewiet était malade, abattu dans son lit avec l'ombre de la mort sur lui. L'étoile de bois, peinturlurée, et la couronne de fer blanc étaient déposées dans un coin.

Il était couché, comme toujours, dans la bergerie.

Par une petite fenêtre à côté du lit, il pouvait voir

HET was weer Kerstmis, en de herder Suskewiet, die alle jaren met Pitjevogel en Schrobberbeeck, de drie Koningen had gespeeld, en onder hun gedrieën met een kartonnen ster, en schoone oude liedjes de hoeven waren afgegaan, lag nu ziek en plat te bed, met de schaduw van den dood over hem. In den hoek leunde tegen den muur, de kleurige, houten ster, en hong een blikken kroon.

Hij lag, waar hij altijd lag, in den schapenstal.

Van uit een klein vensterken, nevens 't bed, kon hij op de besneeuwde verte zien, waarover de halve maan

les lointains couverts de neige, sur lesquels la lune à demi-pleine, tissait, comme une navette d'argent, la belle robe des étoiles.

C'était la première Noël où il ne pouvait pas accompagner ses camarades; ceux-ci s'en étaient allés à deux, en chantant tout de même: 'Nous sommes les trois Rois avec leur étoile'.

Depuis le miracle de l'an passé, lorsqu'ils étaient arrivés dans leur expédition à une petite roulotte, et que, trouvant là un pauvre homme avec une jeune femme et un nouveau-né, ils leur avaient, par une mystérieuse impulsion et un respect inconnu, offert tout leur argent et toute la nourriture reçue; depuis lors, Suskewiet avait commencé une nouvelle vie. Il sentait clairement que ce petit enfant était Dieu même, qui chaque année à Noël, revient pour un seul jour sur la terre. Ah! il se souvenait si bien comment, égarés à l'heure sainte, ils avaient vu des lueurs de lampes sous la glace, et entendu chanter des abeilles dans l'air; combien ils avaient senti de crainte, et quelle céleste douceur s'était emparée de lui et des camarades en voyant le petit enfant, et comment, spontanément et sans se concerter,

als een zilveren spoel het schoon sterrenkleed kwam weven.

Het was den eersten Kerstmis, dat hij met zijn kameraden niet kon meegaan. Die gingen nu met hun tweeën en zongen toch nog altijd: 'Wij zijn de drie Koningen met hun ster.'

Sedert het mirakel van verleden jaar, toen z'op hunnen tocht in een foorwagenske waren terecht gekomen; daar een armen man vonden, en een jonge vrouw met een pasgeboren kind; en daar door een onverklaarbare drang, en ongekenden eerbied nederknielden en hun verzameld geld en eten hadden aangeboden, sedert dien was Suskewiet een ander leven begonnen. Want duidelijk had hij gevoeld, dat dit kindeken God was geweest, die alle jaren met Kerstmis voor een dag opnieuw op de wereld komt. Ach, hij herinnerde het zich nog zoo goed, hoe zij verdoold waren in het heilig uur, onder het ijs licht, als lampen, zagen schijnen, en in de lucht bieën hoorden zingen; hoe zij bang waren, en wat een hemelsche zoetheid hem en ook de anderen overviel, toen ze dit kindeken zagen, en hoe ze spontaan zonder afspraak hunne zuurgewonnen centen en eten hadden gegeven.

ils avaient offert leurs sous et leur nourriture, si amèrement gagnés.

Et n'avaient-ils pas entendu le pauvre homme dire, quand Pitjevogel avait demandé le chemin: 'Alors, c'est ici que vous devez être'. Sûrement, c'était la Sainte Famille. Il avait tout raconté au curé, qui l'éconduisit avec beaucoup de paroles, et le sacristain, méprisant, dit que le berger n'était qu'un enfant trouvé, à la cervelle engourdie de froid.

Partout où il racontait avoir vu la Sainte Famille, on se moquait de lui. Et même ses deux camarades oubliaient tout doucement leur belle émotion. En y pensant, ils disaient bien encore: 'C'était drôle, oui, c'était drôle'. Mais ils ne s'en préoccupaient pas autrement, et faisaient chaque jour de plus gros péchés pour avoir de l'argent ou du genièvre.

Mais Suskewiet avait changé de vie. Il avait toujours eu comme une petite braise de joie lumineuse dans son cœur, et maintenant c'était devenu un beau feu blanc qui le ravissait d'extase et le comblait de sentiments doux et beaux, si bien qu'il en perdait le sens du réel.

En hadden ze ook den armen man niet hooren zeggen, toen Pitjevogel den weg vroeg: ‘Dan moet ge hier zijn.’ Zeker was dat de Heilige Familie geweest. Hij had het aan den pastoor verteld, doch die praatte hem de deur uit, en de koster zei misprijzend, dat de herder maar een vondeling was, en zijn hersens waren uitgevrozen.

Waar hij het ook vertelde dat hij de H. Familie had gezien, lachte men hem uit; en zelfs zijn twee kameraden waren stilaan den schoonen indruk vergeten. Als z'er nog op dachten, zeiën ze wel: ‘t Was vreemd, ja 't was vreemd,’ maar verder hielden z'er zich niet mee bezig, en maakten alle dagen grooter zonden om aan geld en genever te komen.

Doch Suskewiet had zijn leven omgekeerd. Er was altijd wel een helder kooltje vroomheid in zijn hart geweest, doch nu was het tot een wit vuur gegroeid, dat hem in hemelsche vervoering trok, en vol schoone, zoete gevoelens zette, dat hij bijna niet meer wist of hij van voor of van achter leefde.

Hij verwaarloosde zijn lichaam en vergat zijn schapen te verzorgen.

Il négligeait son corps et oubliait de soigner ses moutons.

A chaque chapelle des champs, il restait agenouillé pendant des heures, en chantant de petites chansons et en disant d'enfantines prières.

Il lavait et frottait son âme dans une rude lessive de pénitence, afin d'en effacer les anciens péchés. Quand il gelait, il lui arrivait de casser la glace et de se tenir debout, les pieds nus, dans l'eau douloureusement froide.

Maintenant, quand il traînait sa jambe d'infirmes derrière son troupeau, il disait toujours son chapelet, et s'il parlait avec les paysans, ce n'était plus du temps ou des pommes de terre, mais bien de Notre-Dame et de l'Enfant Jésus et des ténèbres du péché.

Les gens qui auparavant le trouvaient un peu simple, le trouvaient maintenant tout à fait fou et tâchaient de l'éviter. Ce qu'il racontait là, c'était bon pour un curé, mais pas pour quelqu'un qui portait d'aussi pauvres hardes.

Le vieux Suskewiet attendait avec une grande impatience la prochaine Noël. C'est lui qui gardait l'étoile et la remettait à neuf chaque année. Cette fois aussi, il

Aan de veldkapellekens bleef hij soms uren geknield zitten, zong liedekens en bad kinderlijke gebeden.

Ook deed hij boete om zijn vroegere zonden weg te schrobben, en zag er niet op, als het vroos, van het ijs kapot te kappen en met zijn bloote voeten in het pijnlijkkoude water te gaan staan.

En als hij nu zijn mank been achter zijn kudde meesleurde, dan bad hij altijd aan een paternoster, - en sprak hij met de boerenmensen, dan was het niet meer over het weer en de patatten, maar over O.L. Vrouw, en het Kindeken Jesus, en over de duisternis der zonde.

De mensen noemden hem vroeger simpel, vonden hem nu heelemaal dwaas, en probeerden hem te vermijden. Wat hij vertelde, vonden ze goed voor een pastoor, maar niet voor iemand die een costuum droeg zoals zij.

Met groot verlangen zag de oude Suskewiet naar de nieuwe Kerstmis uit. Hij bewaarde altijd de ster, en hernieuwde ze alle jaren. Nu ook beplakte hij haar met kleurig papier en met chocoladezilver, en bepintte haar met gouden rozekens, die nog voortkwamen van een 50-jarig huwelijksfeest. Ook zou hij den hoogen hoed

la décora de papiers de couleur, de papier d'argent, et l'orna de petites roses provenant de noces d'or. Il ne mettrait plus son chapeau haut-de-forme, car il avait porté chez le zingueur un morceau de fer blanc et l'avait fait découper en couronne dentelée. Comme ce serait beau! Il y travaillait un jour que ses deux camarades vinrent pour voir son étoile, car on racontait que d'autres qu'eux feraient aussi la tournée, qu'ils auraient une étoile garnie de grelots et qu'ils récolteraient donc bien plus de sous.

Mais Suskewiet les regarda avec défiance et dit: 'Je n'irai avec l'étoile que si nous distribuons aux pauvres l'argent et la nourriture qu'on nous donnera'.

- Tu n'es pas fou! cria Pitjevogel le pêcheur d'anguilles.

- Est-ce que nous ne sommes pas assez pauvres nous-mêmes? demanda Schrobberbeeck, le mendiant aux yeux enflammés.

- Non, dit Suskewiet, il faut donner à Dieu tout ce que l'on a. Et un pauvre ou Dieu c'est la même chose.

- Alors je reste à la maison, dit Schrobberbeeck. Est-ce que tu t'imagines que je vais me tuer à chanter pour les autres? C'est bon pour une fois.

niet meer opzetten, want hij had bij den blikslager een gevonden stuk blik tot een kam-kroon laten maken. Dat zou hem eens zoo schoon staan. Hij was er mee bezig als de twee vrienden er eens kwamen naar zien, want z'hadden gehoord dat er ook drie andere koningen zouden gaan, en die hadden een ster met bellekens aan, en zouden dus meer centen verdienen.

Doch Suskewiet bezag hen wantrouwig en zei: 'Ik ga maar mee met de ster, als we het geld en het eten dat wij rondhalen, aan de arme menschen zullen geven.'

'Zijde gij zot?' riep Pitjevogel, de palingvisscher.

'Zijn we dan niet arm genoeg?' vroeg de bedelaar Schrobberbeeck, met zijn zwerende oogen.

'Neen,' zei Suskewiet, 'ge moet alles wat ge hebt aan God geven. En of ge dat aan arme menschen doet of aan God, dat is eender.'

'Dan blijven wij t'huis,' zei Schrobberbeeck; 'of peisde gij dat ik voor een ander mijn ziel uit mijn keel ga zingen! Dat is eens goed voor ééne keer!'

'Ik weet het beter,' zei de schrandere Pitjevogel, 'wij maken zelf een ster, of peisde gij dat wij dat ook niet kunnen! Dag zotte Sus!'

- Moi, je sais mieux, dit le rusé Pitjevogel. Nous fabriquerons nous-mêmes une étoile. Est-ce que tu crois que nous ne saurions pas? Au revoir, Sus le fou!

- Fais ce que tu veux, cria le berger. Mais avec cette étoile-ci, qui nous a fait trouver Dieu, tu ne récolteras pas de l'argent pour commettre des péchés!

Le ciel blutait la première neige sur la terre et Suskewiet était baigné d'extase céleste. Il irait seul de ferme en ferme, demander de l'argent pour les pauvres gens.

Mais il tomba malade et n'eut plus la force de quitter sa paillasse.

Noël arriva. Le berger reçut l'extrême-onction. Il vit venir le curé avec ses vêtements dorés et le vit repartir. Le soir tomba et la lune vint regarder ce monde tout blanc.

Suskewiet pleurait et les larmes coulaient sur les durs poils de ses joues, parce qu'il ne pouvait pas célébrer la Noël en faveur des pauvres.

Son étoile lui avait entendu chanter ses petites chansons depuis trente-quatre ans. Maintenant la mort était

‘Doe wat ge wilt!’ riep de herder hen na, ‘maar met deze ster, waarmede wij God gevonden hebben, zult gij geen geld verzamelen om zonde te doen!’

De hemel maalde de eerste sneeuw over de aarde, en Suskewiet werd doorvloed van hemelsche zaligheid. Hij alleen zou nu van hoeve tot hoeve gaan om geld bijeen te krijgen voor de arme menschen.

Maar Suskewiet viel ziek en kon van zijn bedzak niet meer opstaan.

Kerstmis kwam. De herder werd bediend. Hij had den pastoor met zijn gouden koorhemd zien komen en zien weggaan. Het werd avond en de maan kwam naar de witte wereld zien.

Suskewiet liepen de tranen over de stoppelharige wangen, omdat hij ter wille van de arme menschen de Kerstmis niet kon vieren.

Vier-en-dertig jaar had de ster hem zijn liedjes hooren zingen. Nu kwam de dood over hem. Zijn hart leefde haast niet meer, maar zijn weinig verstand vuurde nu en dan nog helder op.

De menschen der hoeve hadden wat bij hem gezeten, maar waren tijdens hij wat sliep terug naar binnen

là. Son coeur ne battait presque plus, mais sa pauvre raison s'éclairait encore de temps en temps.

Les gens de la ferme étaient restés un peu auprès de lui, puis le croyant endormi, ils étaient retournés dans la cuisine où brûlait la bûche de Noël et où l'on faisait des gaufres. Il entendait leur tapage joyeux et il en avait pitié. On joua de la clarinette, une chanson résonna.

Il n'en avait plus que pour deux heures à vivre, et il suppliait le ciel de durer jusqu'à l'heure sainte.

Sa tête décharnée reposait sur le côté, et il pouvait voir tour à tour la lune dans le ciel et l'étoile qui brillait dans un coin. Ses mains étaient découvertes, grandes et maigres avec des doigts noueux.

Ainsi était-il arrivé sur terre - un enfant trouvé - ainsi mourait-il seul et abandonné. Il ne lui restait que ses moutons, qui venaient de temps en temps le regarder par dessus les planches.

La lune montait, montait, devenait plus petite à mesure qu'elle montait, et d'un argent plus pur.

Suskewiet pria éperdument pour que cette grâce de Noël lui soit encore une fois donnée. Il resta longtemps ainsi. A la fin, il vit çà et là, près du moulin, des

gegaan, waar de Kerstblok brandde en wafelen wierden gebakken. Hij hoorde medelijgend hun vroolijk geluid, een klarinet speelde en liederen klonken.

Hij zou geen twee uren niet meer leven, en hij smeekte den hemel van toch nog eerst het Heilig uur te laten passeeren.

Zijn mager ingevallen hoofd lag schuins, en zoo kon hij overend-weer de maan in den hemel zien, en de ster, die glansde in den hoek. Zijn handen lagen bloot, groot en mager, met stompe vingers.

Zooals hij verloren op de wereld gekomen was, een vondeling, zou hij eenzaam en verlaten sterven. Alleen de goede schapen bleven bij hem, en kwamen nu en dan eens over de planken zien.

De maan krom hooger en hooger, werd kleiner in het klimmen en zuiverder van zilver.

Suskewiet bad maar gewonnen verloren om de genade van Kerstmis nog eens te mogen beleven.

Zoo lag hij daar lang. Eindelijk zag hij hier en ginder aan den molen gekapmantelde vrouwen, met een lantaren in de richting van het dorp trekken. Het geluid in de hoeve viel stil.

femmes dans leurs mantes, qui portaient des lanternes, et se dirigeaient vers le village. Dans la ferme, tout bruit cessa.

Un peu après, il entendit sonner des cloches, et des orgues jouèrent.

D'abord, il crut se tromper, puisque l'église était à trois quarts d'heure de là. Mais ce n'était pas niable: des orgues jouaient. Des sons doux, glissants, chantants, qui lentement et solennellement s'ouvraient, se balançaient, s'enflaient d'émotion et de haute extase. Jamais il n'avait rien entendu d'aussi beau. Avant d'être revenu de son ébahissement, il entendit soudain bêler tous les moutons et, à la clarté de la lune, il vit cette chose: tous les moutons tournaient leur tête vers l'est.

- C'est l'Heure Sainte! balbutia Suskewiet, figé dans l'extase.

- Dieu!... Dieu!... Mon étoile! Il voulut se redresser et se lever pour prendre l'étoile, mais n'y parvint pas.

- Mon étoile! il tendit ses forces avec désespoir, repoussa des pieds ses couvertures contre le bois du lit, et se cramponna aux draps tendus. Une toux hoquetante

Wat later hoorde hij klokken luiden, en een orgel spelen.

Eerst geloofde hij het niet; de kerk was immers drie kwart uurs ver! Maar 't was niet te beliegen, er speelde een orgel. Zachte, slijpende, zingende klanken, die langzaam en plechtig open-wiegeden, zwellend van aandoening en hooge extaze. Zoo iets schoons had hij nog nooit gehoord. Voor hij van zijn verbazing bekomen was, hoorde hij plots al de schapen aan 't blaten gaan, en in de maneschijn zag hij het, dat z'hunne koppen naar het Oosten keerden.

‘Dat is het Heilig Uur!’ prevelde Suskewiet, koud wordend van vervoering.

‘God! God! Mijn ster!’ Hij wou zich recht zetten om op te staan en de ster te nemen, maar 't ging niet.

‘Mijn ster!’ Hij spande wanhopig al zijn krachten in, duwde met zijn voeten het deksel tegen de sponde van 't bed, en trok zich dan aan de strakgespannen lakens recht. Hij schoot in een ratelenden hoest, en als die uit was, en 't zweet op zijn voorhoofd rivierde, kwam hij meer naar voren, stak zijn magere beenen

le secoua. Quand ce fut passé, le front ruisselant de sueur, il parvint à se pencher et à glisser hors du lit ses maigres jambes. Il toussa encore, mais n'attendit plus que ce fût passé. Il se mit debout en s'appuyant au mur, et pas à pas, les genoux fléchissants, il alla vers l'étoile. A la fin, il se retrouva sur son lit, la couronne de fer blanc sur la tête et l'étoile dans ses bras.

Quand il fut un peu calmé, il se mit à tirer la ficelle et, les yeux perdus dans la nuit lunaire, il chanta d'une voix molle et brisée, accompagné par la tendre musique de l'orgue mystérieuse:

*Nous sommes les Trois Rois avec leur étoile,
Nous arrivons de bien loin,
Nous avons partout cherché,
Sur les montagnes et dans les vallées,
Et là où l'étoile s'est arrêtée,
Nous sommes entrés tous les trois.*

Les larmes ruisselaient sur ses joues, des frissons parcouraient son corps, et dans ses yeux mourants, fulgurait parfois le feu de son âme extasiée.

Mais qu'est-ce qui venait là-bas? Là-bas, loin, très loin?

uit het bed, hoestte weer, doch wachtte nu niet tot het gedaan was. Hij stond recht, steunde tegen den muur, en ging stapken voor stapken, met doorzakkende knieën naar de ster. Eindelijk zat hij terug op zijn bed met de blikken kroon op het hoofd en met de ster in zijn armen.

En als hij uitgerust was, nam hij het koordeken, en in de maannacht schouwend zong hij voos en kapot, begeleid door de teedere klanken der ongeweten orgel:

*Wij zijn de drie Koningen met hun ster.
Wij komen gerezen van heel ver.
Wij gingen en zochten overal,
Over berg en over dal,
En waar de ster bleef stille staan,
Zijn wij alle drie binnen gegaan.*

De tranen leekten van zijn kaken, huiveringen ritselden over zijn lijf, en in zijn brekende oogen bliksemde nu en dan het vuur van zijn vervoerde ziel.

Maar wie of wat was dat, ginder achter, ver?

Een kernzuiver licht dat over de maanbeschenen sneeuw, nader en nader schoof, recht vooruit, zonder naar heg noch weg te zien.

Une lumière plus pure que la lumière se rapprochait, glissant sur la neige baignée de lune. Elle arrivait tout droit sans se soucier des haies ni des chemins.

Suskewiet stupéfait, retenait son haleine, mais continuait machinalement à tirer la ficelle, et l'étoile tournait et détournait en cliquetant.

Cette lumière approchait de plus en plus. A la fin, cela parut être un très petit enfant, dans une petite chemise blanche, et les pieds nus. Il portait le Globe dans la main, et autour de son joli visage aux yeux bleus, et de ses boucles d'or, une lueur d'aurore irisée rayonnait.

- Qui est-ce? murmura Suskewiet, il me semble l'avoir déjà vu...

Le petit enfant vint droit à lui, disparut un moment sous la fenêtre, puis la porte s'ouvrit et il fut là, devant lui, pur et frais comme une fleur d'aubépine. L'étable eut soudain le parfum d'un jardin plein de roses.

- Bonjour Suskewiet! dit l'enfant souriant et confiant. Je viens vers toi parce que tu ne peux pas venir vers moi. Te souviens-tu de moi?

Une joyeuse surprise illuminait Suskewiet, et un sourire montrait ses deux chicots noirs. Trop ému pour

Suskewiet hield verbaasd zijn adem in, maar bleef werktuigelijk aan het koordeken trekken, en de ster draaide krakend over en weer.

Het kwam nader en nader. En ten langen leste bleek het een heel klein kindeken te zijn in een wit hemdeken, de voetjes bloot; 't droeg een wereldbolleken in zijn hand, en rond zijn blauwoogig lief gezichtje, en zijn gouden krullekens, straalde een regenbogige dageraadschijn.

‘Wie is dat?’ murmelde Suskewiet, ‘me dunkt ik heb dat kindeken nog gezien!’

't Kwam recht op hem af, 't verdween even onder 't vensterken, en toen ging de deur open, en daar stond voor hem het kindeken, als een hagedoornbloemeken zoo rein en frisch. De stal rook ineens naar een hof vol rozen.

‘Dag Suskewiet!’ zei het kind al lachend en vertrouwelijk, ‘omdat gij niet naar mij kunt komen, kom ik naar u. Kent ge mij nog?’

En over Suskewiet glansde de blijde verbazing, en een glimlach liet zijn twee stukke, zwarte tanden zien. Hij knikte lachend ja, maar kon geen woord spreken van ontroering, en terwijl hongen de tranen aan de grijze stoppelharen van zijn kaken.

pouvoir parler, il fit oui de la tête, et des larmes se suspendaient aux poils gris de ses joues.

- Oui? dit le petit enfant. Alors veux-tu continuer ta chanson, j'aime tant à l'entendre.

Et Suskewiet tira la ficelle avec un saint respect et chanta pendant que ses yeux, pleins d'une heureuse lumière, brillaient dans les reflets rosés.

*Marie poussa un grand soupir,
Quand elle entendit tout ce bruit,
Car elle croyait que c'était Hérode,
Qui cherchait son petit enfant.
Elle croyait que c'était Hérode,
Pour lui prendre son agneau chéri.*

Et voyez le pommier tout noir, là, dehors, ce n'est pas la neige qui le blanchit, il est blanc de tendres fleurs de pommier.

Et tous les moutons regardaient par dessus le lattis, et montaient les uns sur les autres pour mieux voir.

- Viens, dit le petit enfant. Viens avec moi, dans notre maison.

- Oh! oui, oui! riait Suskewiet. Il se sentait tout d'un coup guéri. Il voulut mettre son pantalon, mais il

‘Ja?’ zei het kindje. ‘Wilt ge dan uw liedje maar voorzingen. Ik hoor het toch zoo gaarne.’

En Suskewiet nam met een heiligen eerbied het koordeken vast, en zong, terwijl zijn oogen vol zalig vuur, in den rozigen schijn blonken:

*Maria liet een groote zucht
Als zij hoorde dat gerucht,
Want ze meende Herodes kwam
Om hun klein kindeken te vinden,
Ze meende dat Herodes kwam
Om hun allerzoetste lam.*

En zie de zwarte appelboom, die daar buiten stond, was niet wit van sneeuw, maar wit van milde appelbloemen.

En daar stonden de schapen over de latten te zien, en de achtersten steunden op de voorsten hunnen rug.

‘Kom,’ zei het kindeken, ‘gaat ge mee naar ons huis?’

‘Och, ja, ja!’ lachte Suskewiet. Ineens was hij als genezen. Hij wou zijn broek aan doen, maar hij vond het toch niet koud, en daarbij hij was te haastig.

Hij nam de ster en volgde het kind, het kleurig-schij-

trouvait qu'il ne faisait pas froid, et puis il était trop pressé.

Il prit l'étoile et suivit l'enfant nimbé d'arc-en-ciel. Pourtant il se retourna encore pour regarder ses moutons qui bêlaient plaintivement.

- Est-ce qu'ils ne pourraient pas venir aussi? demanda-t-il, je suis le berger.
- Plus il y en aura, mieux ce sera, dit le petit enfant.
- Venez donc mes petits bonshommes, venez.

Suskewiet ouvrit la barrière et tous suivirent, pressés les uns contre les autres. Ainsi avançaient-ils dans la nuit blanche et argentée. L'enfant allait, sa petite main potelée dans la grosse main du berger, et conduisait le vieil homme sur la neige vierge. Suskewiet portait l'étoile qui étincelait sous la lune, et les moutons suivaient, la tête respectueusement baissée.

- C'est là-bas, dit le petit enfant, et il montrait dans le lointain un palais d'or qui émergeait d'un jardin printanier, avec une masse de coupoles et de tours.
- Que c'est beau! Que c'est beau! dit Suskewiet ravi et, se retournant, il dit à ses moutons: C'est là

nend kind. Doch hij zag nog eens om naar zijn schapen, die zoo meewarig blaatten.

‘Mogen die niet meegaan?’ vroeg hij, ‘ik ben herder.’

‘Hoe meer, hoe liever!’ zei het kindeken.

‘Kom dan mannekens! Kom!’

Suskewiet deed het hek open, en allen volgden, dicht bijeen gedruimd. En dààr gingen ze in den zilveren, witten nacht. Het kindeken ging met zijn klein, poeslig handje, aan de groote hand van den herder, en leidde den ouden man door den ongebaanden sneeuw. Hij droeg de ster, die schitterde in den maneschijn en achter hem kwamen de schapen, eerbiedig de koppen naar omlaag.

‘Ginder is het!’ zei het kindeken, wijzend naar de verte, waar een gouden paleis, boven een tuin in lentebloei, koepelde en pinakelde.

‘Schoon! Schoon!’ zei Suskewiet in vervoering, en omziende naar zijn schapen:

‘Dat zal ginder nog al eens wat beter gras zijn, hé mannekens?’

En toen gingen ze binnen.

qu'on va avoir de la bonne herbe, hein! mes petits bonshommes.

Et alors, ils entrèrent.

Schrobberbeeck et Pitjevogel revenaient de leur tournée des deux Rois. Ils étaient saouls des nombreux verres de genièvre pris en route. Leur couronne était de travers et l'étoile cassée. Bras dessus, bras dessous, ils titubaient et chantaient des chansons sales. Leur chemin passait près de la ferme.

- Ha! Ha! cria Pitjevogel, nous allons maintenant secouer notre bourse à ses oreilles! Nous avoir refusé son étoile, à nous!

Mais quand ils regardèrent par la fenêtre, ils aperçurent Suskewiet mort dans son lit. Il était assis en chemise, la couronne de fer blanc sur la tête et la belle étoile aux couleurs brillantes, au-dessus de lui. Et les deux hommes s'enfuirent pleins de peur, en abandonnant leur étoile cassée.

Le jour suivant, on trouva Suskewiet. Tous les moutons broutaient au loin dans les champs. Dans l'étable, il y avait un parfum de roses.

Schrobberbeeck en Pitjevogel kwamen terug van hunnen tweekoningentocht. Ze waren dronken van de vele borrels genever, die z'onderwegen hadden gepakt. Hunne kroon stond scheef, en de ster was kapot. Ze zwijmelden arm aan arm en zongen vuile liedjes. Hun weg liep langs de hoeve.

‘Och,’ riep Pitjevogel, ‘we zullen hem eens ons geld laten hooren rinkelen! Ons zijn ster niet geven!’

En als zij door 't venster keken, zagen zij Suskewiet in zijn hemd dood op zijn bed zitten, de blikken kroon op het hoofd, en de schoone ster, glanzend en kleurig boven zijn hoofd. En de twee mannen zijn vol schrik gaan loopen, hunne kapotte ster achterlatend.

Den anderen dag vond men Suskewiet; al de schapen graasden ver in 't veld.

In den stal rook het naar rozen.

Volet de droite
Rechterluik



SI claire que se répande la lune sur la plaine couverte d'une neige déjà lumineuse par elle-même, le mendiant Schrobberbeeck s'est muni d'une lanterne allumée pour se rendre à la messe de minuit.

C'est par crainte de Dieu.

Ce n'est plus maintenant comme les années précédentes où il allait, ce jour-là, avec ses camarades, de ferme en ferme, jouant aux Trois Rois, et faisant tourner l'étoile.

Le jour où il avait le plus de plaisir et qui lui rapportait le plus de sous!

AL vloeit de mane nog zoo klaar over de dikbesneeuwde vlakte, die licht geeft van haar eigen, toch neemt de bedelaar Schrobberbeeck zijn brandenden lantaarn mee, om naar de middernachtmis te gaan.

't Is uit schrik voor God.

't Is nu niet lijk de vorige jaren dat hij op dezen dag met zijn vrienden Driekoningen speelde, en de sterre ging draaien van hoeve tot hoeve.

't Was de dag dat hij 't meeste plezier maakte en de meeste centen verdiende. Hij heeft schrik van Kerstmis gekregen.

Maintenant, il a pris peur de Noël.

Voilà déjà deux ans que, revenant d'expédition avec Pitjevogel le pêcheur et Suskewiet le berger, ils avaient vu la Sainte Famille dans une roulotte.

L'année suivante, il avait fait avec Pitjevogel seul la ronde de l'étoile. Et en revenant éméchés, le ventre plein de genièvre brûlant, ils trouvèrent Suskewiet, qui était devenu pieux depuis l'aventure avec la Sainte Famille, mort, l'étoile entre les mains, et entouré d'une clarté céleste.

La Noël exigeait quelque chose de lui: il y sentait les mains de Dieu.

La crainte étreignait continuellement son coeur, et c'est par crainte qu'il allait tous les dimanches à la messe. Il avait toujours peur que quelque chose de saint ne lui advienne, plus peur encore que du diable avec lequel Pitjevogel travaillait maintenant.

Car le bruit courait que le pêcheur se baignait l'été dernier dans la Nèthe, quand un violent orage éclata; les vêtements de Pitjevogel s'envolèrent et il eut si peur qu'il s'enfuit nu à travers champs et se réfugia dans une maisonnette habitée par un curé défroqué, qui pactisait

't Was al begonnen, twee jaar geleden, toen hij met Pitjevogel den visscher, en Suskewiet den herder, van hun Driekoningen tocht komende, de Heilige Familie in een foorwagenske had gezien.

En het jaar nadien, was hij met Pitjevogel alleen op ster-ronde geweest, en als ze halfdronken weerkwamen met hunne darmen vol heete genever, hadden ze Suskewiet, die sedert 't geval met de Heilige Familie, geloovig was geworden, dood op zijn bed zien zitten, met een ster in zijn handen, en met een hemelsche klaarte rond hem.

Kerstmis wilde wat van hem; hij voelde er de handen van God in werken.

De schrik draaide voortdurend rond zijn hart, en uit schrik ging hij nu alle Zondagen naar de mis. Hij vreesde telkens dat er hem iets heiligs zou overkomen, en hij had daar nog meer angst voor dan voor den duivel, met wien Pitjevogel nu werkte.

Want het gerucht ging, terwijl de visscher verleden zomer naakt ging zwemmen in de Nethe, er plots een geweldig onweer opkwam; Pitjevogels kleeren waaiden weg, en van danigen schrik liep hij naakt over de velden,

avec le diable. En voyant Pitjevogel, dont le corps était couvert de poils noirs, il crut que c'était le diable et il lui cria: 'Je vous salue, Satan'. 'Je ne suis que Pitjevogel', répondit timidement le pêcheur. Le prêtre ainsi trahi, enseigna la magie noire à Pitjevogel, dans un livre surprenant: *Ambrosius le Noir*.

Depuis ce jour-là, le pêcheur dépensait beaucoup de monnaies d'argent. Mais il devait être rentré avant le coucher du soleil.

Pitjevogel qui, sinon, aimait tant à pêcher l'anguille dans sa barque, par les chaudes nuits d'été, disparaissait dès que les étoiles brillaient. Et aucun plaisir n'était assez fort pour le tirer de sa maison, la nuit tombée. Schrobberbeeck qui aimait bien Pitjevogel, car ce petit homme le faisait parfois rire à se tordre, Schrobberbeeck l'évitait maintenant.

Il l'évitait pour ne pas attirer sur lui l'attention de Dieu.

Il n'en volait pas moins, car c'était dans sa nature. Impossible de laisser là ce qu'il pouvait emporter. Il vagabondait par le pays, mendiait aux fermes, tournait

en kwam terecht, in 't huizeken waar een afgezette pastoor woonde, die met den duivel werkte. Deze dacht eerst dat het de duivel was, zoo was Pitjevogels lichaam met zwarte haren bezet, en hij sprak hem toe ‘Satan, wees gegroet!’. ‘Ik ben maar Pitjevogel,’ zei de visscher beschaamd. De pastoor was verraden, en leerde de zwarte kunst aan Pitjevogel, met het wonder boek: *De Zwartten Ambrosius*.

Van dien dag af verteerde de visscher zooveel zilveren geld men maar denken kon, maar moest alle dagen vóór zonsondergang binnen zijn.

Van Pitjevogel, die anders in de zoele zomernachten, als de paling goed bijt, te visschen zat met zijn schuit, was sedert dien, van hem, na er sterren stonden, niets meer te zien, en daar was geen plezier sterk genoeg om hem uit zijn huizeken te krijgen als de avond gevallen was.

En Schrobberbeeck, die anders veel van Pitjevogel hield, want het ventje kon u doen lachen lijk een waterval, meed hem.

Hij meed hem om Gods aandacht niet op zich te trekken.

ses yeux enflammés jusqu'à n'en plus montrer que le blanc, et marmottait alors un monotone chapelet.

Il avait maintenant une habitation, un réduit de planches où le fermier du Waterschans mettait autrefois des outils. On ne l'employait plus, mais Schrobberbeeck y avait pris son domicile. Il y dormait, il y habitait, il y garait ce qu'on lui donnait ou ce qu'il chipait. Il possédait même un débris de miroir où il pouvait voir son visage d'un rouge grisâtre, avec l'éteule d'une barbe rousse. La pluie perçait cette maisonnette, le vent la secouait comme une enseigne, mais il était tout de même fier de posséder une maison, et il s'arrangea un petit jardin, grand comme table, pour y faire pousser des radis.

Mais lui non plus ne sortait jamais le soir, par crainte de cette chose sainte qui semblait le persécuter.

Maintenant, quand il s'en allait, en mendiant par le pays, et toujours pour la même raison: se mettre bien avec le bon Dieu, il ôtait son misérable petit chapeau devant chaque petite Sainte Vierge. C'est qu'il y avait beaucoup de Saintes Vierges dans les environs, bien vingt. Elles étaient là, en pierre, en bois ou en plâtre. Les unes dans une petite boîte suspendue à un arbre,

Hij stal wel niet minder, dat zat er nu eenmaal in hem gebakken; hij kon niets laten liggen wat hij kon meenemen. En hij dwaalde door de streek, bedelde aan de hoeven; trok het blauw van zijn zwerende oogen weg, dat er niets meer te zien was dan geelwit, en semmelde dan een zagerige paternoster af.

Hij had nu ook een woonst gekregen, namelijk, een houten kotje, waar de boer van de Waterschans voorheen zijn landgerief in zette. Het was niet meer in gebruik, maar Schrobberbeeck nam er zijn intrek, en sliep er, woonde er, en hamsterde er wat hij kon bedelen en pikken. Hij had er zelf een stukske spiegel, waarin hij zijn grauw-rood gelaat met rossen stoppelbaard kon zien. Het regende door het huizeken, de winden schudden er mee lijk met een uithangbord, maar hij had toch den trots een huis te bezitten, en maakte er zelfs een hofken, de groote van een tafelrond, om er radijzekens in te kweeken.

Maar ook hij kwam 's avonds nooit buiten, uit vrees voor het heilige, dat hem scheen te vervolgen.

En als hij bij dag door de streek bedelde, deed hij nu, altijd om dezelfde reden, om goed te staan met God,

d'autres sur un socle ou dans une chapelle de briques. A force de les saluer chaque jour, il les connaissait toutes. Il se rappelait leur couleur, leur taille, leur nom et pour quelles faveurs on les implorait.

Il les connaissait toutes, depuis la grande Notre-Dame des Sept Douleurs du bois des Béguines, jusqu'à la petite Notre-Dame du Bon Repos, pas plus haute que le pouce, posée au creux d'un saule fendu par la foudre.

Et il connaissait aussi le grand Christ en croix, près de la mare où les vaches allaient boire.

C'est plein d'angoisse qu'il attendit Noël, tant il craignait de rencontrer de nouveau quelque chose de saint. D'abord, il forma le projet de passer la nuit dans l'estaminet de 'La Petite Sirène', il pensait que Dieu ne viendrait certainement pas dans un café où l'on jure et où l'on boit du genièvre. Puis la peur le reprenait d'en être puni une autre nuit.

Ah! où était donc sa tranquillité de mendiant; lui qui autrefois vivait au jour le jour, plein de contentement.

Mais la Noël approchait de plus en plus. Il n'osait pas promener son étoile, malgré toute son envie; il avait

voor elk Lievevrouwke zijn mottigen hoed af. En daar stonden veel Lievevrouwkes in de streek, wel twintig. Ze stonden in hunne steenen, houten, of pleisteren gedaante; de eene in een kasken, hangend aan een boom; de andere op een staak, of in een steenen kapelleken. En door dit gegroet dag aan dag te doen, kende hij ze allemaal, hij wist van buiten wat kleur ze hadden, hoe groot ze waren, hoe ze heetten, en tot wat heil ze strekten.

Hij kende ze allen, van af de groote O.L. Vrouw van Zeven Weeën uit de Begijnenbosschen, tot aan 't vingergroote O.L. Vrouwken der Stilte, staande in 't vogelenhol van een door den bliksem gespleten knotwilg.

En hij kende ook den grooten Christus aan 't kruis, aan den waterplas, waaruit de koeien kwamen drinken.

Met angst had hij Kerstmis verwacht, vrezende dat er hem weer iets heiligs zou overkomen. Hij was eerst van zin den nacht in de kroeg het 'Zeemeerminneken' door te brengen. In een herberg, waar gevloekt wordt en genever gedronken, komt God niet, dacht hij. Maar dan vreesde hij weer, zoo hij dit deed, dat dan op een anderen nacht de straf niet zou uitblijven.

l'impression que ce serait pour lui un jeu dangereux. Alors l'idée lui vint d'aller à la messe de minuit, non par amour, par foi ou par bravade, mais afin de détourner de lui le surnaturel. Pour se rassurer dans la solitude blanche de lune, il prit une inutile lanterne et partit pour l'église lointaine.

Il aurait préféré marcher les yeux fermés, pour ne rien voir de cette étrange et solennelle nuit de neige qui le regardait comme un oeil de chat derrière lequel joueraient des lueurs de soufre.

La cloche bourdonnait, très loin, et Schrobberbeeck cherchait d'autre gens allant à la messe, mais pas de trace, pas une âme, il était tout à fait seul sur la route. Son coeur battait. Il se sentait devenir de plus en plus petit, comme s'il se noyait dans la solitude blanche de la clarté lunaire. Quand il atteignit le moulin noir et couvert de neige, le lointain lui parut encore plus loin, et l'angoisse lui prit le coeur dans un étouffement.

Il marchait aussi vite qu'il pouvait, mais n'osait pas courir. Pourquoi n'osait-il pas courir?

Ah! voilà qu'il arrivait à l'arbre de la Sainte Vierge du Refuge. Une petite figure de porcelaine, avec des lis

Och waar was zijn bedelaarsrust naar toe; hij die anders van den eenen dag in den anderen leefde, vol genoegen?

Maar Kerstmis kwam dichterbij en dichterbij. Hij dierf met geen ster gaan, hoe zeer hij het ook begeerde, want 't kwam hem voor dat met een ster spelen voor hem niet goed was en hij kreeg het gedacht naar de middernachtmis te gaan. Niet uit liefde, geloof of vroomheid, maar om het mysterieuze van zich af te leiden. En om meer vertrouwen te hebben in de witte, maanbeschenen eenzaamheid, stak hij de nuttelooze lantaarn aan en ging naar de verre kerk.

Hij had wel met zijn oogen toe willen loopen, om maar niets van dien vreemden plechtigen sneeuwnacht te zien, die hem bezag lijk een strak katoog, waar het binnenin in solfert.

Heel in de verte luidde de klok gonzend, en hij zocht naar andere mensen, die ook naar de mis gingen, maar er was geen stipje te zien. Hij was moederziel alleen op de baan. Zijn hart klopte en hij voelde zich kleiner en kleiner worden als verdrinkend in de maangeklaarde, witte eenzaamheid. Als hij voorbij de zwarte,

dorés sur la robe. Il reprit confiance; il ôta son chapeau et leva des yeux suppliants. Mais la Sainte Vierge n'y était pas! Tantôt, quand il était allé chercher de l'huile pour sa lanterne, elle se trouvait encore dans sa niche! 'Tombée' pensa-t-il. Pourtant la neige était unie et immaculée. Il remarqua seulement des empreintes de tout petits pieds, comme si une souris avait couru là.

- On l'aura volée, se dit Schrobberbeeck, et il passa vite.

Il traversa la chaussée pour être plus tôt à l'église. A la passerelle du ruisseau, il voulut saluer Notre-Dame de la Dévotion, sur son petit socle: mais elle non plus n'y était pas! Il s'arrêta stupéfait. Les sons de cloche s'éteignirent, et le silence oppressa de nouveau le pays, un mystérieux silence. Il rapprocha sa lanterne et vit encore des traces de petits pas dans la neige.

Des perles de sueur roulèrent sur son front, et maintenant il courait! Ah! le miracle commençait et se resserrait autour de lui. Dans toute son angoisse, il était curieux comme une commère de voir si Notre-Dame de la Bonne Mort se trouverait derrière son treillage, dans la chapelle de pierre.

besneeuwde molen gekomen was, scheen de verte nog eens zoo ver en neep de schrik als een klem op zijn hart.

Hij stapte zoo hard hij kon, maar dierf niet loopen. Waarom dierf hij niet loopen?

Ha, daar kwam hij aan den boom waar het Lievevrouwken van Toevlucht hing, een porceleinen beeldje met gouden lelietjes op haar kleed. Dat gaf hem vertrouwen; hij deed zijn hoed af en zag smeekend naar omhoog. Maar 't Lievevrouwken was er niet! En daarstraks toen hij om lantarenolie was gegaan, stond het nog in zijn kastje! 'Gevallen,' dacht hij, maar de sneeuw lag daar effen en ongeschonden, alleen merkte hij op, dat er precies een muisje over de sneeuw geloopt was. Indrukken van kleine stapkens.

'Het zal gestolen zijn,' zei Schrobberbeeck en ging haastig voort.

Hij dweerste den steenweg om rapper in de kerk te zijn. En hij meende aan 't bruggesken over de beek, O.L. Vrouw van Devotie te groeten, die op een staak stond; maar die ook was er niet! Hij bleef verbaasd staan, de klokketonen stierven uit, en weer neep de stilte over 't land, de geheimzinnige stilte. Hij lichtte en weer

Non, elle était partie! Le socle de faux marbre ornementé était vide, avec, tout autour, les fleurs d'argent inutiles, sous leur globe de verre; les ex-voto de cire ou d'argent oxydé, et les petites têtes d'anges, enfumées.

De sa vie, Schrobberbeeck n'avait couru aussi fort, mais si fort qu'il courut, il risqua pourtant au passage un oeil vers chaque Sainte Vierge. Toutes étaient parties! Quelque chose était arrivé, oui, quelque chose de terriblement saint!

Quand il aurait traversé ce bois de sapins, bordé de bouleaux argentés, il apercevrait l'église avec la belle lumière accueillante de ses vitraux.

Maintenant, minuit était sur le point de sonner. Il courait le long des sapins silencieux et mystérieux. Il n'osait lever les yeux. Une demi-minute encore et il apercevrait l'église et les maisons. Le danger serait passé.

Alors il entendit un bruissement qui se rapprochait, et une petite forme, haute d'un demi-mètre, arriva hors d'haleine, en courant sur la neige. Elle avait une robe rouge, et un manteau flottant bleu clair. Et dans la poitrine haletante sept glaives de fer blanc étaient plantés.

- La Sainte Vierge du bois des Béguines, balbutia

zag hij indrukken van kleine stapkens in de sneeuw.

De parelen zweet kwamen op zijn voorhoofd blinken. Maar nu liep hij! Ach, het wondere, was aan 't komen, 't was hem aan 't omsingelen! En in al zijn angst was hij vrouwelijk nieuwsgierig of het O.L. Vrouwenbeeld voor den Goeden Dood zich nog in de steenen kapel, achter de tralies, zou bevinden.

Neen, ze was weg! Het krullend voetstuk van nagemaaakte marmer was ledig, daarrond nutteloos de zilveren bloemen onder glazen stolpen; de wassen, en blauw uitgeslagen zilveren ex-votos, en de besmoorde engelenkoppekens.

Schrobberbeeck heeft nooit zoo hard geloopt, maar hoe hard hij ook liep, toch riskeerde hij een oog naar de Lievevrouwen die hij passeerde, en allen waren ze weg!

Er was iets gebeurd, ja er was iets vreeselijks heilig gebeurd!

Als hij daar achter dit dennebosc met zijn zoom van zilveren berken zou komen, zou hij de kerk zien met hare ramen schoon en noodigend verlicht.

Het zou nu alle minuten gaan twaalf uren slaan.

Hij liep nevens de zwijgende, geheimzinnige denne-

Schrobberbeeck, et il pensa tomber mort de peur, lorsque la petite forme s'avança vers lui et, d'une voix tout à fait ordinaire, qui n'avait rien d'une voix de Sainte Vierge, lui dit: 'Oh! Monsieur Schrobberbeeck, mon brave ami, qui me saluez toujours quand vous passez, aidez-moi! aidez-moi! Je cours depuis une heure déjà et mes pieds me font si mal, mon petit coeur bat à se rompre, portez-moi, s'il vous plaît, chez mon fils crucifié, près de la mare, sinon j'arriverai trop tard pour sa fête de Noël'.

Elle lui tendait des bras suppliants, le manteau retombait en plis magnifiques autour d'elle, et des parfums de violettes se répandaient.

Schrobberbeeck, paralysé d'effroi, bégayait sans parvenir à dire une parole. C'était de nouveau la terrifiante sainteté. Il restait muet, ahuri, ses cheveux se dressaient sous son chapeau et ses yeux malades lui sortaient de la tête.

Mais la Sainte Vierge affolée suppliait: 'Oh! Monsieur Schrobberbeeck, portez-moi! Vous courez plus vite que moi et je suis légère comme une plume. Si je dois aller seule, j'en ai encore pour une heure, et la

boomen. Hij dierf niet opzien. Nog een halve minuut en hij zou de kerk zien, en de huizen, en dan was 't gevaar voorbij.

Toen hoorde hij geruisch links van hem aankomen, en daar door den sneeuw, kwam hijgend een kleine gestalte, een halve meter groot, aangelopen. z'Had een rood kleed en een licht-blauwen waaienden mantel aan, en uit de hijgende borst staken zeven bliken zwaarden!

‘O.L. Vrouw uit de Begijnenbosschen!’ stamelde Schrobberbeeck. En hij meende dood te vallen van schrik, als ineens die gestalte naar hem toekwam, en met doodgewone, angstige stem, met niets Lievevrouwsachtigs er in, hem toeriep: ‘Ach, mijnheer Schrobberbeeck, beste vriend, gij die mij altijd groet, als ge voorbij mij komt, help mij, help mij! Ik loop al een uur, mijn voetjes doen zoo'n pijn! mijn herteken breekt, draag mij als 't u blijft, naar mijnen gekruisten zone aan den Waterplas! Anders kom ik te laat om zijn Kerstmisfeest te vieren!’

En zij stak smeekend hare armen uit, de mantel viel in schoone plooiën, en vioolengeuren vlinderden omendom.

fête sera finie. Oh! aidez-moi. Je ferai tout pour vous! J'ai été retenue, voyez-vous. Un homme était devant ma petite chapelle et m'implorait. Ah! le pauvre, pour un peu de monnaie d'argent, il avait vendu son âme au diable: réfugié à cause d'un orage chez un prêtre défroqué, il s'est mis ainsi dans la science noire! Ah! Cet homme, au creux de la nuit, me suppliait tant d'intervenir, de le délivrer du diable, debout derrière lui, comme un serpent sur la pointe de sa queue! Il fallait avant tout venir à son secours, n'est-ce pas, Schrobberbeeck? Oh! ce fut un effrayant combat entre moi et le serpent pour sauver cet homme!

- Et, est-ce que Pitjevogel est sauvé? demanda Schrobberbeeck avec une soudaine confiance.

- Oui, dit Notre-Dame des Sept Douleurs, mais portez-moi chez mon fils, près de la mare.

Une belle lumière glissait maintenant sur l'âme de Schrobberbeeck. 'Ah! Petite Notre-Dame, se plaignit-il, je n'ose pas vous porter, mon âme est aussi noire que mes pieds!'

- Je l'éclairerai jusqu'à ce qu'elle reluise, mais portez-moi, portez-moi!

Schrobberbeeck stond stijf van schrik, hij doddelde, maar kost er geen woord uit krijgen. Het heilige was daar weer in al zijn terriëbeligheid! Hij stond haar stom, verwaasd te bezien, zijn haren rezen omhoog onder zijnen hoed, en zijn oogen puilden uit de zwerende randen.

Maar O.L. Vrouw smeekte radeloos voort: ‘Och, draag mij, mijnheer Schrobberbeeck! Gij kunt rap loopen, ik weeg licht als een pluim. Als ik alleen moet gaan duurt het nog een uur, en dan is 't feest gedaan! O help mij, ik zal alles voor u doen. Maar ik kon niet weg, ziet ge, er zat een man voor mij te bidden aan mijn kapelleken, och arme, iemand, die zijn ziel aan den duivel verkocht heeft voor wat zilveren geld, iemand, die bij een onweer bij een afgevalen priester is binnen geloopt en daar aan de zwarte kunst geraakt is. Och de man smeekte zoo in 't holle van den nacht voor mijne tusschenkomst, hem van den duivel te verlossen, die achter hem stond, als een slange recht op 't punt van haren steert. Ik moest toch eerst helpen, niet waar Schrobberbeeck? O, 't was een vreeselijke strijd tusschen mij en de slang om den man te redden!!!’

- Si ce n'est que ça, dit Schrobberbeeck, et il souleva la Sainte Vierge, la mit sur son bras, comme un enfant, et se hâta aussi vite que ses longues jambes le pouvaient, à travers la sapinière obscure, à travers champs, dans la direction de la mare.

Là-bas, la croix luisait d'une douce lumière. 'Maintenant, vous pouvez me laisser, et merci, Schrobberbeeck.' Tout interdit, il déposa la Sainte Vierge qui s'enfuit en courant.

Schrobberbeeck était comme au ciel, tant son coeur avait ressenti de douceur pendant qu'il portait cette figure. Machinalement, il continua sa course, et qu'aperçut-il là? Il s'agenouilla, extasié.

La croix était illuminée. Le Christ semblait vivre, et, en demi-cercle autour de la croix, étaient groupées toutes les Saintes Vierges du pays, chacune gardant sa taille, mais avec de vrais vêtements, et non en vêtements de peinture, de pierre ou de bois.

Il les connaissait toutes: Notre-Dame du Refuge, en porcelaine, celle de la Dévotion, en plâtre, celle des Cinq Petites Plaies, celle de la Bonne Mort, celle des Roses Rouges, celle des Bien-Aimés, celle du Bon Pain,

‘En is Pitjevogel gered?’ vroeg Schrobberbeeck ineens vertrouwelijk.

‘Ja,’ zei O.L. Vrouw van Zeven Weeën, ‘maar draag mij nu naar mijn zoon aan den Waterplas.’

Er schoof nu een schoon licht over Schrobberbeeck zijn ziel. ‘Ach, Lievevrouwke,’ kloeg hij, ‘ik en durf u niet dragen, mijn ziel ziet zoo zwart als mijn voeten!’

‘Ik zal ze beschijnen tot ze blinkt! maar draag mij nu! draag mij nu!’

‘Als 't dat maar is!’ zei Schrobberbeeck, en hij nam O.L. Vrouwe op, droeg ze lijk een kind op zijn arm, en snelde zooveel het zijn lange beenen vermochten, door 't duister dennenbosch, over 't veld, naar de richting van den Waterplas.

Ginder stond het kruis in een zacht licht!

‘Laat mij nu maar, en dank u, Schrobberbeeck!’ Verbouwereed zette hij O.L. Vrouw neer, die ijlings weg liep.

Het was of Schrobberbeeck in den hemel was gegaan, zoo zoet was 't hem aan 't harte geweest, binst hij dit beeld gedragen had. En werktuigelijk liep hij voort, en

celle du Purgatoire, celles du Froment, des Pommes de terre et de la Pluie. Oui, même celle du Bon Repos, haute comme un pouce, et qui se trouvait tout à fait devant, parce qu'elle était si petite. Toutes attendaient là. Elles tournèrent la tête vers le bois de sapin et virent accourir Notre-Dame des Sept Douleurs. Alors, un joyeux mouvement agita cette vingtaine de statues vivantes. Et quand celle des Sept Douleurs les rejoignit, et prit place parmi elles, toutes s'agenouillèrent et tendirent leurs mains, en adoration, vers leur fils à toutes, qui ouvrit ses beaux yeux et les regarda affectueusement.

Dans le cercle de lumière, Schrobberbeeck vit la plaie au côté de Notre Seigneur Jésus-Christ, s'ouvrir comme un raisin et saigner doucement. Et Schrobberbeeck souhaitait de voir durer cela toujours, car c'était le Ciel.

Le lendemain, toutes les petites Saintes Vierges se retrouvaient sous leur forme de pierre ou de bois, dans leurs niches, leurs arbres ou leurs chapelles. Mais devant la chapelle de Notre-Dame des Sept Douleurs, au bois des Béguines, on découvrit Pitjevogel mort, agenouillé, les mains crispées aux montants de fer de la grille.

wat zag hij daar dan! Hij knielde van verrukking.

Het kruis stond verlicht, de Christus scheen een levend lichaam, en in een halven ronde voor het kruis, stonden geschaard, al de O.L. Vrouwkens van de streek. Elk in zijn grootte, maar nu met echte, geen geschilderde, steenen of houten kleederen aan.

Hij kende ze allen, het porceleinen van Toevlucht, het pleisteren der Devotie, die der Vijf Wondekens, die van den goeden Dood, die der roode Rozen, die der Geliefden, die van 't goed Brood, die van 't Vagevuur, die der Terwe, van de Aardappelen en den Regen, ja zelfs het vingergroote der Stilte dat heelemaal van voor stond, omdat het zoo klein was. Allen waren ze daar aan 't wachten. Zij hadden het hoofd gekeerd naar het dennenbosch, doch toen zagen ze O.L. Vrouw van zeven Weeën komen aangelopen, en meteen kwam er een blijde beweging onder het vijfentwintigtal levende beelden. En, als die der zeven Weeën bij gekomen was, en haar plaats in 't midden genomen had, knielden zij allen neder en hieven hunne handekens lovend op naar hun aller zone, die zijne schoone oogen open deed en hen alle vriendelijk bezag.

Une petite vipère jaune, comme il y en a tant dans le bois des Béguines, était morte, à côté de lui, le ventre crevé, affreuse à voir.

Maintenant le coeur de Schrobberbeeck était tout à fait changé. Il n'avait plus peur. Il désirait même des moments aussi exaltants. Il les espérait la nuit et les guettait dans l'église.

Mais il gardait la même apparence, habitait dans sa cabane branlante et mendiait, et tout ce qui n'était ni trop brûlant ni trop lourd, il ne le dédaignait pas et l'emportait.

Il avait ça dans le sang, et les plus sévères avertissements ne pouvaient l'en corriger.

FIN.

In den krans van licht, zag Schrobberbeeck, hoe de wonde aan 's Heeren Jezus borst openberstte als een druif, en zachtkens bloedde.

En Schrobberbeeck vroeg dat het zoo eeuwig blijven duren mocht. Want dat was de hemel!

Den anderen dag stonden al de Lievevrouwkens in hun steenen of houten gedaante in hun kaskens, boomen en kapellen.

Maar vòôr de kapel der O.L. Vrouw van zeven Weeën, in de Begijnenbosschen, vond men Pitjevogel dood; geknield, met zijn handen nog krampachtig aan de ijzeren staven van de grille geklemd.

Een geel adderken, die er zooveel in de Begijnenbosschen leven, lag dood nevens hem, met opengescheurden buik, vreeselijk om aan te zien.

Schrobberbeeck was nu een heel andere vent, van binnen, in zijn hart. Hij had nu geen schrik meer, hij verlangde nog naar zoo'n hooge momenten. Hij zat er zelfs 's nachts op te wachten en loerde er naar in de kerk.

Maar van buiten bleef hij dezelfde, woonde in zijn

waggelend kotje, bedelde, en wat hij kon meenemen wat niet te heet of te zwaar was, liet hij ook niet liggen.

Dat zat er nu eenmaal in gebakken, en dat kreeg er nog de felste gewaarwording niet uit.

ENDE.