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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Eerste boek 


Dauphine
  
I

Hooimaand van dat jaar 1406, stond Compiègne in feesttooi; langs de wegen stroomde het landvolk de stad toe. Weken tevoren reeds binnen en buiten de muren groote beroering voor tournooi en banket, - volksfeesten - alles ter luisterrijke viering van twee vorstelijke verlovingen.

Daar eindelijk dan zag men komen de hertogin Margaretha uit Henegouwen, de gemalin van Willem VI van Holland, en den Elect van Luik, Jan van Beieren, met het kind Jacoba, eenige erfgenaam van Holland, Zeeland en Henegouwen. Daar kwamen uit Frankrijk de koningin Isabeau, met haar dochter Isabelle, de jonge weduwe van Richard II van Engeland; den hertog van Orleans en zijn beide zonen en den kleinen broeder van den Dauphin, Jean de Touraine, aanstaand gemaal van Jacoba.

Het volk op de landwegen, in de straten van Compiègne, stond en verdrong zich. Aanstaarde de flonkerende pracht van beide stoeten, pronkend in den overdaad aan kleedij en juweelen - de Fransch-Bourgondische weeldezucht. Zagen aan en hadden hun kwinkslagen, hun wrange grappen, om de hoog optorenende kapsels der edelvrouwen, de lang afhangende gewaden met edelgesteenten bestikt. Om de ridders, de groote heeren met hun ingesnoerde middels en ballonmouwen, en hooge cylindervormige om het hoofd gedrapeerde mutsen en hoeden die deden denken aan een hanekam.... Zij grijnsden, heimelijk wisselend hekel en spot; maar tegelijk verdrongen zij zich om te zien - iets van de vreugde, den glans. Tusschen hun uitgemergelde lichamen, hun grauw ingezonken koppen, ging de stoet, schitterend van juweelen, zilver en goud. Ellende was hun het leven van allen dag - van geboorte tot dood. Weerloos dat leven, overgeleverd vrouw en kind aan willekeur van den vorst. Wat hielp het nog een akker te bebouwen, als altijd weer de woeste krijgsbenden, of den kortsten weg zoekend jachtvermaak den oogst vertrapten! Wat hielp het, als kleine poorter zuinig te zijn en  te werken dag en nacht, als altijd weer het opgespaarde moest geofferd aan de eindelooze oorlogen van den Heer!

Tòch nu - als nachtdieren getrokken tot een uitbundig licht, waren zij toegestroomd, de pracht, de heerlijkheid der vorsten tegemoet.

Zij staarden, geschaard, gekropen langs den weg, hongerig, gram, verbeten in leed onnoemelijk te allen kant, naar het vijfjarig kind, dat was naar men zeide eenige erfgename van den grooten Beier. Staarden op met verblinde, hunkerende, sombere oogen in het smalle kleine kindergezicht hoog boven hen, dat hen niet zag.

En zij juichten - omdat dat nu eenmaal zoo behoorde. Maar achter in hun denken lag, bang verdrongen, wat zacht gesproken en verhaald werd in veilig besloten winteravonden, deuren en vensters gegrendeld: de groote boerenopstand, die eenmaal door alle landen was gegaan. Die de machtige heeren in vrees zich had doen verschansen in hun sterke kasteelen; hen de stadspoorten had doen sluiten als voor gevaarlijken, vreemden vijand. Toen onbegrijpelijk, boeren overwinnend en niet te stuiten optrokken, gewapend slechts met hun eigen gereedschappen....

En de jongeren, sterk nog, aanzagen de pracht, de juweelenflonkering, de trotsche ongenaakbaarheid - de macht. Die daar trok, tusschen hen door.... En uit hun oogen loerde de gedachte, die levend zou worden en opstaan in een verre toekomst.

Aan het banket hadden zich later de vorsten verzameld.

Het kind Jacoba zat er naast haar kleinen aanstaanden, vier jaar ouderen gemaal. Prinsje, zeer bewust van zijn koninklijke afkomst, dat telkens neeg zijn vriendelijk jongensgezicht met gratievolle waardigheid, voorkomend en geamuseerd, naar het speelsche wilde blonde kind aan zijn zijde. Het was een zeer rank, mager kind, met een fijn geteekend gezichtje; zij vermocht het haast niet stil te blijven zitten; en met haar groote, licht bruine oogen den langen disch afziende, fluisterde zij hem telkens haar ondeugende opmerkingen in het oor.

De koningin Isabeau van Frankrijk tegenover de kinderen gezeten, keek aandachtig van de heldere, sterke, spottende meisjesoogen naar het zachte knapengezicht; een lichte frons groefde zich in haar hoogmoedig voorhoofd. Met de hertogin Margaretha van Henegouwen en den Elect van Luik had zij dit huwelijk  tot stand gebracht, begeerig naar de rijke Hollandsche gewesten voor haar tweeden zoon, waardoor een aanmerkelijk vergroot Fransch gebied werd verkregen. En dan zag zij met een lichten zucht naar het andere paar: de jonge Isabelle naast den zoon van Orleans.

De zeer jonge vrouw, buitengewoon bleek, zat zwijgend en hoog aan de zijde van den haar opgedrongen gemaal, tweeden zoon van den hertog van Orleans - een kind nog in jaren, waar zij zelf reeds achttien was. Zij had nog geen woord tot hem gesproken, en in haar duistere oogen stolden de tranen van gekwetsten trots, den smaad van een kinderleven vol van beangstigend, diep leed. Zij zag terug zichzelf, weinig ouder dan het lachende, bewegelijke kind Jacoba, naar Engeland gezonden, weggescheurd uit eigen omgeving, om te worden opgevoed in Engeland als koningin. In haar bange toegesloten kinderziel, levend tusschen vreemde, haar toegevoegde hofdames, huiverde zij voor den koning haar gemaal, die dertig jaar oud toen haar soms placht te bezoeken, en met haar te schertsen op een wijze, die haar bloed bevroor. Toen hij werd vermoord, was zij tien jaar; en zij kwam terug aan het Fransche hof, vervreemd, vernederd, teruggezonden zonder haar bruidsschat, en vond haar vader krankzinnig. Isabella, strak, stom, hoogmoedig, innerlijk ontzaggelijk vernederd, keek langs haar jongen verloofde heen, die soms hoffelijk een woord tot haar poogde te richten. Hij was oud genoeg om te beseffen dat een koningsdochter van Frankrijk, eenmaal koningin in Engeland, een eervol huwelijk beteekende. Maar verlegen geworden door het groote meisje, dat hem eenvoudig niet zag, zocht hij een makker in den vriendelijken Jean de Touraine, hadden zij samen half gefluisterde verhalen en grappen.

Aan de kinderen werd ten slotte weinig aandacht geschonken. Méér dan hoofdpersonen van dit festijn, waren zij slechts pionnen in het groote schaakspel, dat de machtigste vorsten der Christenheid speelden.

De nog schoone Margaretha van Bourgondië, Jacoba's moeder, straalde welvoldaan over het slagen van dit huwelijk, dat aan haar kind een krachtig bondgenoot zou verzekeren in Frankrijk, tegen de altijd te vreezen Kabeljauwen in Holland. En zij was zeer vriendelijk jegens haar zwager, den Elect van Luik, wiens medewerking zij echter, hoe gewaardeerd, wantrouwde.  Altijd had zij voor haar dochter in de toekomst, wanneer haar gemaal vóór hem te sterven kwam, hem gevreesd als dengene, die naar de opvolging zou streven. En nòg.... Rekende hij erop dat Fransche belangen eerlang Jacoba van haar erflanden zouden scheiden....?

Zij dacht, hoe Frankrijk, blijkbaar dit huwelijk zeer wenschende, zich royaal had betoond tegenover de rijke erflanden, die de bruid aanbracht. Als bruidsgift verkreeg Jacoba het graafschap Ponthieu, de burgvoogdij Cambray met kasteelen en inkomsten - Crèvecoeur, Montagne en Arloeur....

Margaretha, vriendelijk, maar met den Bourgondischen hoogmoed, die de Fransche koningin prikkelde, sprak over den hertog, haar gemaal; hij zou hun op den terugtocht tegemoet reizen, en tevreden, dat wist zij, haar diplomatieke begaafdheid waardeeren, hoe koel de verhouding tusschen hen beiden was.

De koningin Isabeau hoorde aan, wisselde woorden van hoffelijken toon met de hertogin, die zij wist machtiger door den gemaal dan zijzelf, in het door haat en tweedracht verscheurde Frankrijk. Langs haar tweeden zoon, den zachten zonnigen knaap, die thans aan het Beiersche hof zou worden opgevoed tesamen met zijn kleine bruid, zag zij naar den Dauphin, die geheel aan de zijde der Orleansen staande, Bourgondië haatte; en zij twijfelde, of werkelijk het huwelijk van Isabelle de kloof tusschen de leden van het Fransche koningshuis zou vermogen te dempen.

De hertog van Bourgondië, Jan zonder Vrees, had haar blikken gevolgd. Hij zat daar, klein, scheef, mismaakt, weinig aanzienlijk van uiterlijk; en toch trok zijn persoon telkens aller oogen tot zich. Alleen al door de overladen pracht van zijn kleedij, bezaaid met edelgesteente, alsof een glinsterende stroom afdroop langs het rood satijn van zijn kort buis; terwijl bizar, de opgepofte ballonmouwen zijn nietige tengere lijf, nog bovendien sterk ingesnoerd, bijna deden verdwijnen. Maar ook de scherpe oogen en hautaine mond wekten bij allen de herinnering aan zijn weliswaar mislukten kruistocht tegen Bajazid, waarvan hij zelfs nog als krijgsgevangene roem had meegedragen. Eerste ridder der Christenheid genoemd, had hij een stoet van edelen aangevoerd, uitgedost in zoo verblindende praal, dat die zijn gelijke niet vond in de historie der kruistochten. Geëindigd was het alles  in de smadelijke nederlaag bij Nicopolis. Tien jaren waren erover heen gegaan, maar zijn strijdbare natuur deed zich nog even fel kennen. En in dit jaar, sinds hij zijn vader was opgevolgd, bleek het duidelijk, dat niet hij den binnenlandschen vrede in Frankrijk zou bevorderen.

Tegenover hem aan de zijde van Isabelle, zat de hertog van Orleans, zijn gehate vijand in Frankrijk, met wien hij, schoonvader van den Dauphin, een verbitterden strijd streed om het regentschap over den bij vlagen krankzinnigen Karel. Hij zat er, Orleans, groot, zwierig, zelfovertuigd. In de wonderlijke tweeslachtigheid van zijn wezen, gloeide in zijn donkere oogen de dweepzieke vonk van een zinnelijke devotie. En tegelijk wist men, hoe aan zijn hof de tooverij werd beoefend - hoe geen vrouw veilig voor hem was; gefluisterd werd ook over de verhouding tusschen hem en de koningin....

Nu hadden op dit algemeen verzoeningsfeest Orleans en Bourgondië broederschap gesloten en hun leuzen uitgewisseld.

Een lichte glimlach sloop om den rooden mond van den hertog. Zijn blik ging over de bleeke Isabelle, verloofd aan zijn kleinen zoon - zij wendde met den hoogmoed harer moeder haar bruine oogen af. Zij haatte en vreesde den oom, die samen met haar moeder, haar ongelukkigen vader verdrukte. In zijn heldere oogenblikken betoonde de koning zich zacht en liefhebbend voor haar; hij had geweend en was opnieuw waanzinnig geworden over den smaad zijn geliefde dochter aangedaan, toen zij, Engelands koningin eens, teruggezonden kwam als een dorperskind na den moord op Richard. Nu was de gehate Orleans haar schoonvader tevens, en zij wist zich een arme weerlooze vlieg in het web vol listen en wreede lagen van den hertog. En in afschuw, trachtte zij niet te zien, hoe der koningin hand, verborgen in de plooien van haar kleed de zijne zocht; en haar harde oogen, welke de dochter nooit een moederblik hadden geschonken, bedelden in die van den koud lachenden Orléans.

Hij wendde nauwelijks het hoofd om, maar zijn lippen prevelden regels uit een rijmspelletje:

‘Belle, dire ne vous ose,

Comment amours vers vous me tire,

Si l'apercevez tout sans dire.’

Maar reeds haar hand loslatende, sloeg hij even heimelijk een  kruis, zwierf zijn geest op eenmaal weg van het feest en het frivole leven naar de stilte van de cel, die hij had bij de Celestijnen - en hij smachtte in plotselingen ommekeer te middernacht er de mis te zullen hooren.

Jan zonder Vrees had zich tot zijn zuster, de hertogin Margaretha gewend. Hij vroeg haar naar Willem, die zoo hij hoorde in Henegouwen verbleef. Het was toch waar, dat hij zich bij hen voegen ging, en zij allen tesamen naar Parijs door zouden reizen?

‘Men weet eigenlijk nauwelijks meer waar onze beminde zwager zich ophoudt,’ zei hij met verborgen bedoeling. ‘Ik heb zelfs hooren verluiden, dat zijn belangstelling zich tot in Duitschland uitstrekt.’

Margaretha verstond hem zeer goed. Zelf Bourgondische, wist zij hoè begeerig het Bourgondische Huis was naar de rijke Hollandsche landen. En zij begreep, dat haar broeder Willems bezorgdheid doorzag, als in Duitschland de zwakke Wenceslaus eens zou worden opgevolgd door zijn sterken jongen broeder Sigismund, die niet zoo licht misschien over de erkenning van Jacoba als opvolgster in de leenlanden zou heenloopen. Maar zij rekende tevens op den sterken tegenzin der Duitsche keizers, Bourgondië in macht te laten groeien.

Toch, een aanvleug van dreigend onheil verduisterde een moment den voldanen trots om dezen dag, toen zij luchtig antwoordde:

‘Willem heeft daarvoor te veel te doen in eigen land. Zoolang de Arkels niet ten onder zijn gebracht, en met al hun Kabeljauwsche aanhangers zijn uitgeroeid, zullen we geen rust hebben.’

‘Zal ook het kind Jacoba nooit rust hebben,’ zei de Bourgondiër, de listige oogen op het vroolijk bewegelijke kind.

Margaretha leunde terug. Vorstelijkste vrouw aan alle hoven der Christenheid, wist zij met koelen klaren geest die geen bezwaar onderschatte, dat met dit huwelijk de toekomst in eigen land nog bij lange na niet gewonnen was.

En zij dacht ook opnieuw wantrouwend, hoe de Elect zoo gretig bereid was geweest mee te werken aan deze verloving.

Aan den overkant zat luidruchtig lachend en pratend Jan van Beieren. Zijn hand greep groot en begeerig het gebraad, en hij kloof slordig van gulzigheid. Langs zijn glimmenden mond  droop rood als bloed de wijn uit den overvollen beker. Margaretha zag hem aan; zij kende den bisschop, die zeventien jaar oud de geestelijke waardigheid had aanvaard, als tweede zoon van Albrecht van de regeering uitgesloten - hij, met niets van den geestelijke in zich: vurig, hard, strijdbaar, driftig, oorlogszuchtig; hebzuchtig in hooge mate. Margaretha's gedachten bleven aan dit laatste haken. Uit de stad Luik verdreven voor den derden keer reeds, door de machtige partij van de Haydroits, resideerde hij afwisselend in Maastricht of in Hoey. Misschien gelukte het hem de Luikenaars door krasse maatregelen te beteugelen; maar zou hij op den duur genoeg hebben aan zijn bisschopszetel? En indien niet, zou hij niet zijn groote begeerige hand uitstrekken naar het erfgoed van haar kind? Want hoè had hij geijverd voor de clause in het contract: Jacoba en haar gemaal zouden de beleening der landen ontvangen op dezelfde wijze als Willem, haar vader: van den Duitschen keizer. En bleef niet de keizer vrij bij ontbreken van mannelijk oir, het leen opnieuw te verschenken? Rekende Jan van Beieren tevoren al op zijn invloed op den keizer?

De bisschop keek toevallig Margaretha's kant uit, en hun oogen ontmoetten elkaar, hielden elkaar een oogenblik vast. Hun gedachten, gesponnen in de verborgenheid van hun beider diepste begeerte, wonden zich los, en kwamen een oogenblik aan de oppervlakte. Sponnen zich uit als een web van onzichtbare draden over het tengere ranke kind, dat zeer rechtop, met haar heldere oogen beurtelings elk der aanwezigen beschouwde.

Onder het aanzienlijk gezelschap dat de vorsten omringde, begon het gesprek eerst gedempt en in eerbied gematigd, luider te worden. De ridders kwamen op het onderwerp, dat altijd opnieuw ter tafel kwam: het gevaar dat de Turken bleven voor de Christenheid. Jan zonder Vrees hoorde het aan, mengde er zich niet in; zat, de oogen onverschillig uitstarend. Hij wist, wat hij niet uitsprak, maar wat hem duidelijk was geworden na zijn roekeloos begonnen tocht tegen Bajazid: de tijd der kruistochten was voorbij. Hij was waarschijnlijk de eenige, die dit inzag, en daarom zweeg hij. Want hij wist: te veel verzwakt had zich de ridderschap in binnenlandschen krijg, om nog opgewassen te zijn tegen een Turkenoorlog. Hij dacht, hoe Sigismund van Hongarije, die de Turkenoorlogen kènde, hem gewaarschuwd had. Neen - hij nooit meer. Het zou vóór alles noodig zijn eenheid en orde te scheppen in zijn eigen erflanden - en het eerst noodige was de Armagnacs te vernietigen.

Een grimmige wrok, hard als staal, blonk in zijn kleine oogen, toen hij langs de koningin Isabeau naar den jongen Orleans keek. Die lachte onbezorgd met Touraine; maar de bleeke Isabella, weerlooze pion in het spel, ving den blik op en huiverde.

Aan het tafeleinde, waar de lagere ridderschap en geestelijkheid te samen zaten, had men de wrokkende zwijgzaamheid van Jan zonder Vrees opgemerkt. Men fluisterde, dat de beweerde echtbreuk van de koningin Isabeau met Orleans, de vijandschap van Bourgondië die voor den krankzinnigen Karel opkwam, had gewekt. En de naam Orleans bracht de half gefluisterde verhalen in de ronde, hoe de hertog met den duivel in nauw contact stond. Hij had aan zijn hof zijn eigen toovenaars en heksenmeesters; en zelfs was het een algemeen bekende waarheid dat ‘l'envôutement’ ook aan het Fransche hof werd toegepast.

Een gelach en gejoel was opgegaan aan den kant waar de vorsten gezeten waren. Twee jonge dwerginnen waren binnen komen rijden op een grooten bok, en het dier had ze afgeworpen achter den zetel der bruidsparen. De oudste, met groteske bewegingen, stapte op het kinderbruidspaar toe, en begon met een hooge overslaande stem een onkuisch liedje te zingen. De andere hield zich achteraf.

Het kind Jacoba had zich geheel omgewend, en strekte haar hand uit.

‘Geef mij die pop, mon cher,’ zei ze, een coquet midden tusschen vragen en bevelen in haar geestig kopje.

De prins, goedhartig, wenkte gebiedend het achtergebleven dwergmeisje.

Dit beefde, toen de sterke kinderhanden haar als een levenloos voorwerp trokken en omkeerden, haar haren betastten, haar oogleden open-en-dicht drukten. Zij was een vrouw reeds, en pas een paar dagen geleden na den dood van haar vader, door bloedverwanten verkocht aan het Bourgondische hof. Een namenlooze angst en schrik deden haar plotseling in schreien uitbarsten.

Het andere dwerginnetje, ervaren en slim, greep haar bij de hand. Zij had ondervonden het gevaar hooge gasten te mishagen; zij was, toen zij onwetend en even angstig als dit meisje, weigerachtig zich verzette, met een ijzeren halsband  vastgelegd dagenlang als een hond. Nu, haar geest gewet op de verdorven hofzeden, wist zij gevreesde dingen te zeggen, die amuseerden, de meest obscene voorstellingen te vlechten in een liefdesliedje - zij was beroemd geworden en betrekkelijk veilig - zeer ontzien en verzorgd thans aan het Bourgondische hof. Maar een heimwee, dat haar mager maakte en slapeloos, kwelde haar naar de boerderij van haar vader, naar den geur van hooi, naar den schoot van haar gestorven moeder.

Deze herinnering, brandend achter haar bol voorhoofd, deed haar de andere onbedreven dwergin grijpen; zij liet haar onverhoeds omtuimelen, sleepte haar ruw voort onder het schaterlachen van het gezelschap, en haalde de meest groteske dwaasheden met haar uit, begeleid door de liederlijkste taal.

Jacoba's aandacht verslapte bij het lachen der volwassenen, dat zij niet begreep. Zij was moe van het in goede houding rechtop zitten, den ganschen dag. Zij begon te verlangen naar haar vader, dien zij aanbad, weg van den strengen, koelen blik der moeder. En terwijl haar oogen slaperig blinkerden, greep haar handje het lekkers, dat de jongen haar toestak, bracht het langzaam proevend naar den mond.

De jonge prins was gansch niet slaperig. Straks zou hij weggaan - voorgoed, en leven aan het hof van den grooten Beier.

Weg van den koning, zijn vader, dien hij kende teeder en goed soms, dan weer in waanzin hem terugstootend. Weg van zijn moeder, van wie hij niet hield; wier harde trotsche koude natuur zijn zachten aard afschrikte. Van zijn broeders en zuster, met wie hij zich vreemd voelde. - Neen, het kon hem niet schelen weg te gaan; en in Henegouwen, beroemd om zijn ridderleven, zou hij zelf een groot ridder worden, even groot als zijn schoonvader.

Hij voelde de blikken der aanwezigen telkens op zich gericht, wist vroegrijp zich het onderwerp van veler gesprek. En hij wendde met den verstrakten hoogmoed van zijn moeder, van zijn zuster Isabelle in zijn knapengezicht, de oogen af van Gerson, die medelijdend aandachtig hem en zijn kleine bruid bezag. Tusschen den adel, het hof, zat deze eenzame van geest, sterk, onbuigzaam in zijn profetische veroordeeling. En hij sprak en debatteerde heftig met Chastellain, de hofgeschiedschrijver der Bourgondiërs, die stond midden in zijn tijd, blind voor de groote  kentering die komende was. Vlaming van geboorte en in zijn hart, zag hij in eigen land de groeiende macht van den burger, maar aanvaardde die niet, verwierp haar als onbestaanbaar in de wereldorde - wilde niet bemerken het tanen der ridderschap aan den horizon. Hij had, verrukt en overgegeven, in hoffelijksten zwier de knie gebogen voor het kind Jacoba, een der rijkste en machtigste erfvorstinnen der toekomst; in haar eerend het nieuw opgroeiend ideaal van het ridderwezen.

Maar Gerson, somber denker, staarde, de ziel vol veroordeeling, de schitterende tafels langs - bleef hechten aan menig schoon, schijnbaar onbekommerd lachend vrouwengelaat.

Voor hem school onder het mom van vrouwenvereering, het leven der vrouwen onteerd en vol smaad; zijn meedoogenloos ontledende blik zag achter de ridderlijke leuzen, grondelooze geringschatting der vrouwen; zag achter den glimlach, den hoofschen zwier de bittere ontgoocheling en de vertraptheid. En zijn geest zocht terug onder alle onwaarachtigheid van romans en poëzie, die de liefde bezongen, en vrouwenvereering speelden - naar de ééne, die in dezen tijd van haat en bloed, van onwerkelijkheid en valschen zin, van verval, één enkelen toon vermocht te doen hooren, zuiver, pijnlijk van oprechtheid, van eerlijk geuite smart om het lot der vrouw: Christine de Pisan.

Chastellain, scherp, aandachtig, luisterde naar zijn woorden, geeselend den tijd; vond Gerson merkwaardig, maar onwaar. En hij dacht aan dat ongerijmde, hoe Gerson het vorig jaar in het koninklijk paleis een pleidooi hield voor den onhoudbaren toe-toestand van al wat niet tot den ridderstand behoorde. Alsof zóóiets - het lot van dezulken - van eenig belang kòn zijn!

‘Het zal van belang gaan blijken - van het allerhoogste belang - nog eer de helft van deze eeuw ten einde is,’ zei Gerson. Chastellain glimlachte.

‘Mijn vriend,’ sprak hij verwerpend, ‘denk even aan 27 November 1381; toen heeft God ten tweeden male den ondergang van het vulgus bevolen.’

‘Dacht ge, dat een beweging, die overal tegelijk opstaat, in Vlaanderen, in Engeland, in Zwaben, een verzet tegen de ridderschap, de uitzuiging van steden en platteland - geen recht van bestaan had? Dat zij zich niet herhalen zal?’
 
‘Onmogelijk. Vlaanderen is voor goed van zijn bloei beroofd, en in zijn hoogmoed geknot.’

‘En ik zeg u, messire Chastellain, dat die bloei en die hoogmoed op andere plaatsen zullen herrijzen, en dan niet meer geknot zullen kùnnen worden.’

Zijn sombere blik ontleedde heel dit schitterend gezelschap in zijn drijfveeren, en driften, bleef tenslotte opnieuw hechten aan het kleine, opmerkelijke kindergelaat, mager en bewogen, waaruit groote scherpe oogen in de zijne blikten. En een diepe ontferming ging open in zijn hart; hij zag profetisch al die gedachten van macht, wraak, hebzucht, als een duistere wolk zich breiden over het beginnende kinderleven. Hij zag een tijd, zwaar en te groot voor haar krachten, die aandreef en haar verpletterde.

Maar ook naar het kind gingen de blikken, de gedachten der Henegouwsche grooten. In Henegouwen, anders dan in Holland en Zeeland leefde de ridderschap, de hooge adel nog onaangetast, gold voor de edelste van dien tijd. Deze zuivere hoogheid nog van ridderideaal scheidde hen van de Hollandsche en Zeeuwsche ridderschap, welke veel van macht en aanzien was bezig te verliezen. En vreemd waren hun de gesprekken dier noorderlingen, over ongewenschte toename van macht bij de burgers, de steden; hoe de hertog, door het eeuwig oorlogvoeren, dat schatten kostte, al meer geld opnam van de rijke steden, en dit slechts kon verkrijgen tegen ingrijpende privilegiën. En hoe die steden steeds aanmatigender begonnen op te treden tegen den adel, niet meer onderdanig waren als vroeger.

De gesprekken der Hollanders en Zeeuwen gingen langzamerhand luid en ongedwongen; Margaretha's scherp oor ving telkens woorden op, die haar licht deden fronsen. Over Arkel en de Kabeljauwen, wier partij lang niet ten onder was gebracht.

De Henegouwers, waaronder de eerste ridders van hun tijd, zaten er trotsch en ontoegankelijk tusschen, in een hoogmoedig zwijgen. In hùn Henegouwen, met de groote jachtgebieden, de haast ondoordringbare wouden, de sterke kasteelen, zou het kind Jacoba, de toekomstige vorstin van de drie rijke machtige landen, opgevoed worden temidden van een nog in alle glorie bloeiende ridderschap.

De hertog van Bourgondië was in zijn broedend zwijgen teruggevallen. Klein en nietig, maar van een verdelgende kracht,  school hij in zijn grooten zetel; en over de kinderen heen vlamde op dit verzoeningsfeest zijn woeste haat tegen Orleans. De jonge Isabelle, aan het eind van haar krachten op dezen smadelijken dag, ervoer zijn blik als een lichamelijken zweepslag, en huiverde. Zij keek naar het kind Jacoba; het tengere, lange lijfje teruggezakt, gaf zij zich eindelijk over aan den overwinnenden slaap. Mager, vermoeid, bleek, zonder den glans der groote oogen, leek het kleine gezicht plotseling zonderling oud.

Isabelle, droef en verteederd, zag terug haar eigen bezoedeld meisjesleven, eenmaal in even grooten glans schijnbaar staand, als dat van Jacoba. En plotseling stond zij op, temidden der wanorde van het ten einde loopende feest, en tilde op haar schoot het kind, dat zich meteen behagelijk nestelde in haar armen zonder te ontwaken.

Jacoba's verloofde, zich vervelend, was weggedwaald - sprak opgewekt, prinselijk waardig met de Henegouwsche edelen, die hem glimlachend welwillend bezagen. De vorsten zaten in groepen te samen, Jan zonder Vrees was verdwenen.

Het banket verliep. Bekers lagen omgeworpen - hier en daar sliep een ridder in dronkenschap, de armen op den disch gesteund, ronkend in, of werd door zijn lijfknechten weggezeuld. De groote jachthonden kwamen aangeslopen en kraakten op den vloer de door de gasten afgekloven, weggeworpen beenderen en karkassen. Een schenkkan brak, en langzaam drabde een donkere stroom over de tafel, traag en rood als bloed....

Eenzaam onder Gerson's somber profetischen blik, zat er zwijgend en marmerbleek de jonge Isabelle - aan haar borst het rustig slapende kind Jacoba.


II

Op het slot Quesnoy in Henegouwen drong het krijgsgeweld van wild bewogen jaren door, en werd er heftig en fel meebeleefd. Voor de dikbevroren ruiten stonden de kinderen, Jacoba en Jean de Tourraine, en zagen in het barre, wijd en zijd ondergesneeuwde land het leger uittrekken: Willem van Holland met Jan van Bourgondië naar Maastricht, waar de Luikenaars zijn broeder Jan van Beieren hielden ingesloten.
 
Het kind, het fijne, kleine gezicht gespannen en bewogen, hoorde hoe de ridderschap uit vele landen meetoog - zelfs uit Engeland en uit Savooie, bij dezen tocht van den adel tegen het gehate burgerdom. Het duurde meer dan een jaar eer de geliefde vader weerkwam; en met hem schrikwekkende verhalen over de wijze, waarop de Elect de weerspannige Luikenaars had bestraft. De naam Jan zonder Genade bleef sinds die dagen hangen als een nimbus om zijn ruwe verschijning.

Het kind verwerkte het alles, hartstochtelijk en fel, gelijk zij alles deed. Temidden van den zeer hoofschen staat op Quesnoy, dronk zij alles van het ridderleven gretig in. Haar groote krijgshaftige vader was haar afgod; en bleek en onbelangrijk waren de dagen van zijn afwezigheid. Nu was hij eindelijk weer daar, en met hem dat gansche leven van krijg en roem, dat haar heftige kinderhart opvoerde tot spanningen van geluk. En de Elect, bij zijn eerste bezoek op Quesnoy na den Luikschen tocht, zag de doordringende, bruine oogen van een mager, rank kind op zich gevestigd; met een glimlach over zijn ruwe harde trekken boog hij zich hoofsch over haar handje: ‘Belle Cousine.’

Later in den avond stond Jacoba tusschen de beide mannen, zat nòg later genesteld op vaders knie, en hoorde begeerig toe. Achter haar onschuldig blond kinderhoofd waren de zwart en plat gebrande dorpen; de muren, de straten van Luik, rood van het bloed der edelste geslachten - was de gevloekte burgertrots eindelijk door een ongenadig uitmoorden, door intrekking van alle privilegiën gefnuikt.

Het kind overwoog, dat het geweldig was en vreeselijk, maar rechtvaardig. Trots en vrijheidszin van laaggeborenen tegen den adel, die alléén rechten hebben mòcht, verdiende gestraft! En zij keek lang en peilend Jan zonder Genade aan, en las met een lichten huiver van genot en vrees, de ontzettende hardheid tegen wie hem weerstond, in zijn koude oogen.

Zij wist als klein kind veel van wat in de wereld omging. Zij wist dat Louis d'Orléans, dien zij zich met verwonderlijk scherp geheugen herinnerde uit Compiègne, was gedood door haar oom Jan zonder Vrees. Dat sindsdien de Bourgondiër meester was van den koning van Frankrijk en van Parijs, en er regeerde in 's konings naam. Zij leerde in dat jaar door de gesprekken van haar Bourgondische moeder, de Armagnacs verfoeien, en  al wat de Bourgingnons deden goed en natuurlijk vinden.

Op het slot Quesnoy, temidden van oud-ridderlijk Henegouwen, leefde Jacoba haar kinderjaren; door allen, edelen en dienaren verafgood als toekomstige vorstin. Een gelukkig kind met haar speelnooten, dochters uit de oud-adelijke geslachten, en haar besten kameraad Jean van Touraine. Een niet te breken wilskracht had zij geërfd van vader en moeder beiden, maar zijn dringende behoefte aan warmte en liefde. Een blij, ongeloofelijk behendig, vreesloos kind, licht en vlug als een vogel, dat als hoogste vreugd voor op het paard bij den vader uitreed.

Aan den weg zag het volk, nederig gebogen, grauw en holoogig, op naar de glanzende pracht van het hertogelijk kind. Dat, het paard liefkoozende, en bezorgd omziende naar een geliefden hond, met de groote oogen onverschillig uitstaarde over wat daar in het stof gebukt kroop aan den weg, tegen bouwvallige stulpen, langs verwoeste velden - als van geen enkel belang in haar leven.

De zachte, hoofsche jongen, de Fransche prinselijke gemaal, liet zich goedmoedig door haar overheerschen - samen speelden en jaagden zij, spraken ook veel en lazen samen in oude kronieken de lange winteravonden op Quesnoy. In de lessen, die zij ontvingen van den abt, was zij verreweg de vlugste; in een vurige belangstelling maakte haar wakkere geest zich meester van al wat met de geschiedenis van haar land, de aanzienlijke geslachten hun verhouding tot het eigen vorstenhuis, verband hield.

Vroeg reeds ook sprak Willem met het opgroeiende kind over wat in toorn en blijdschap, in zorg en trots zijn hart beroerde. Meer dan de moeder, wier trotsche koude natuur Jacoba op een afstand hield, trok de levendige, hartstochtelijke vader, de grootste ridder van zijn tijd, het kind tot zich, dat zoo sterk innerlijk op hem geleek. Hem gaf zij haar uitbundige liefkoozingen, ontving van hem de even uitbundige vertroeteling waaraan zij behoefte had. Haar moeder, de schoone trotsche vrouw, die haar een schroomvalligen eerbied inboezemde, deed haar op haar hoede zijn voor elk vergrijp tegen de zeer ingewikkelde hoofsche etiquette aan het Henegouwsche hof; met haar eindelooze verwikkelingen en eischen, en de strenge betrachting daarvan. En een misprijzende blik uit die donkere oogen, deed haar zich dagen lang beschaamd  en dorpersch voelen, niet getroost door den goedhartig beschermenden lach van den luchtig levenden vader.

Lachen ook kon hertog Willem om de wilde onbesuisdheid, waarop Jacoba omsprong met haar jongen gemaal, die dit alles goedig duldde. Hij lachte, als hij het kind, twaalf jaar oud, zag springen op het wildste paard, en baldadig een arm slaand om den hals van Jean, naast hem voortjagen, alles onder den voet rennend op een levensgevaarlijke manier. Hij lachte als hij zag, hoe zij slim berekenend door een welgekozen woord haar harden wil bij hem wist door te drijven. Om dat alles lachte hij, maar diep in zijn hart wilde den laatsten tijd de zorg om de toekomst niet weg.

Om Frankrijk zorgde hij, naarmate de jaren vergingen, meer en meer. Jan zonder Vrees had Frankrijk moeten verlaten en verbleef in Vlaanderen sinds het vorig jaar. Maar rusteloos bleef zijn wroeten en werken, zijn stoken en stuwen om een leger te bemachtigen, waarmee hij Frankrijk kon binnenvallen, Parijs bezetten, en het al maken tot een orgie van bloed en wraak.

Telkens grimmiger en verbitterder verscheen zijn kleine scheeve figuur, een baarlijke duivel, op Quesnoy. De scherpe oogen straalden met een helschen gloed, want er gebeurde, wat nog nooit was gebeurd: zijn Vlaamsche steden met hun voortreffelijke benden, weigerden hem bij te staan in zijn Fransche plannen.

Hij was te verstandig en te helderziend om te doen wat zijn omgeving hem inblies: te handelen met Gent als Jan zonder Genade deed met Luik. Hij deed het niet, want hij zag verbitterd en machteloos der steden wijs en voorzichtig beleid. Zij beriepen zich slechts op hun rechten, welke zij hem voor iedere oorlogsbede zijnerzijds hadden afgedwongen - en hij wist, dat hij slechts verzoeken kon, en dan nòg slechts ingewilligd kreeg tegen nieuwe privilegies.

Jan zonder Vrees, helder en onbarmhartig ook tegenover zichzelf, erkende den kenterenden tijd. Gelijk hij gezeten had te Compiègne op Jacoba's verlovingsfeest en geweten: de periode der kruistochten was voorbij - zoo wist hij ook vóór anderen, met slechts enkele rijpe en wijd overzienende geesten: de onbeperkte macht kreeg de ridderschap nooit terug. En hij wist ook, dat hij feitelijk alleen was aangewezen op de hulp van Margaretha en  zijn zwager van Holland, sedert zij doortastend en verstandig het vorig jaar een soort vrede had tot stand gebracht te Péronne, waarbij tevens Jacoba's huwelijk was gesloten. Zij ook alleen wist van zijn stoken bij den Engelschen koning, en hoe hij, zelf Franschman, heimelijk den havik had gehaald in het eigen nest.

Margaretha gebruikte al haar invloed om den broeder te steunen. Frankrijk had haar scherpe aandacht zoo goed als die van Willem. En soms kon zij langen tijd stil zitten en uitstaren over het Henegouwsche land, alsof vandaar ieder oogenblik een tijding tot haar komen kon.


III

Lentewind loeide, wolkenflarden joegen voorbij de jonge maan, die in ongewisse schaduwen tuin en paden teekende om het slot Quesnoy. Een poortje ging voorzichtig open, een ranke jongensfiguur sloop naar buiten in den schut van hoogopgroeiende struiken, bleef daar een oogenblik wachten. Dan gleed een tweede gestalte aan - een vrouwestem fluisterde:

‘Monseigneur....’

De jongensgestalte wendde zich snel; de maan bescheen zijn fijn gezicht - dan knielde de prins van Touraine, en kuste de hand van Jacoba's schoone hofdame.

‘Zult ge werkelijk mijn kleuren dragen, prins? op het tournooi?’ murmelde zij. Getrouwd, tien jaar ouder dan hij, had zij zijn romantischen geest gevangen voor een poos - gelijk hij, onervaren nog, zocht dan de eene, dan de andere schoone vrouw aan het hof.

Voor een der vensters van het kasteel verschoot een licht - de groote gestalte van Willem werd even zichtbaar.

‘De hertog....’ murmelde de edelvrouw ontrust.

‘Mijn gemalin is bij den hertog,’ stelde de prins gerust. ‘Zij joeg mij na tot hier -’ hij lachte, een echte kwajongen. ‘Zij joeg mij de deur uit naar.... u.’

Zij lachte met hem mee. Hij was een jongen van zeventien, en het spelletje vermaakte haar om den schijn van echtheid dien zij eraan gaf, en om zijn bekoorlijken kinderlijken ernst....
 
Daarboven zat hertog Willem alleen in de groote wapenzaal bij een hoog vlammend vuur. De oude wonde in zijn dij, voor jaren bij de jacht opgedaan, kwelde hem de laatste dagen met meer pijn - soms rilde hij, koortsig. En hij schoof dichter bij het vuur, dat de wegspattende houtspaanders hem bijna schroeiden. De dwerg, die aan zijn voeten gehurkt zat, keek naar hem. ‘Zal ik een zalf bereiden meester, uit het oude boek?’

De hertog gaf geen antwoord. In zulke uren van lichamelijk wee, ongekend tevoren, kwam in hem een plotselinge vermoeidheid, die hem in een angstig voorgevoel deed zorgen om zijn kind Jacoba.

Om haar draaiden al zijn gedachten; zijn bemoeiingen om den keizer voor zich te winnen - zijn willigheid Jan zonder Vrees bij te staan, zijn broeder Jan tegen de Luikenaars te helpen. Het was alles dat ééne: voor Jacoba, den eenigen wettigen spruit uit zijn huwelijk met de koude ongeliefde Margaretha, de toekomst te verzekeren. Fel was zijn liefdeleven geweest met veel vrouwen uit Holland en Henegouwen. Aan zijn hof leefden de bastaarden Everhard en Lodewijk; kregen er, evenals Jacoba's natuurlijke zuster, de kleine Beatrix, naast haar hun opvoeding. Hij had al zijn kinderen lief, met een warme, ruime liefde - hij wilde een goede verhouding, ook in de toekomst tusschen Jacoba en zijn natuurlijke zonen, gelijk er altijd geweest was aan het 't hof van zijn vader tusschen hemzelf en Adriaan, den bastaard van Holland. Maar Jacoba was zijn wettige erfgenaam; een diepere, ongekende liefde ging in hem uit naar dit zoo aanhankelijke, bekoorlijke kind. En hij verzuimde niets, wat de partij der Hoeken kon binden aan zijn Huis. Want die zou zij eenmaal noodig hebben.

Somber zat hij, en staarde in het vuur, terwijl de lentewind loeide om het oude slot, en dacht aan zijn onophoudelijke krijgstochten tegen de Arkels. De sterke vestingen Hagestein, Everstein en Asperen had hij genomen en verbrand, maar hij wist den machtigen ouden Arkel heimelijk gesteund door zijn zwager Van Gelre en Gulik. Nú, na den strijd om Gorcum, die hem in botsing had gebracht met Gelre en die eindelijk tot den vrede van Wijk bij Duurstede had geleid - nu nòg zag hij niet de algeheele onderwerping der Arkels. Al had hij dan hun aloude kasteel bij Gorcum met den grond gelijk gemaakt. Dat slot,  vanwaar zij zoo uitdagend den keizerlijken banier deden wapperen, hij had het verwoest. Voorgoed.

Was niet zijn gansche regeering bemoeilijkt door de vervloekte Arkels! En al had hij het nest uitgebrand, de oude Jan en zijn zoon leefden, en hadden een machtigen aanhang in het land.

Hij fronsde dieper. Hij kon nooit vergeten, hoe zijn vader Albrecht, na den moord op zijn liefste, Aleid van Poelgeest, die hem geheel tot de Kabeljauwen had overgehaald, hèm had doen vluchten, en de burchten van de voornaamste Hoeken, zijn trouwste aanhangers, had verwoest. Hà! Hoe het lage boerenvolk, - opstandig omdat hun land en vee naar hun zin te veel werden vernietigd door jacht en krijg van hun rechtmatige heeren - de gelegenheid hadden aangegrepen, en aan het plunderen waren geslagen, onder goedkeuring van den hertog.

En hij, een voortvluchtige, de Zoon van Holland! Uit vrees voor zijn leven! En de Arkels boven!

Nu was voor het oogenblik die smaad gewroken. Maar als het hem niet lukte vóór zijn dood de Kabeljauwen geheel te vernietigen, zag de toekomst er donker uit voor zijn lieveling.

Hoe onbegrijpelijk ook had zich voor zijn oogen de tijd veranderd. Zelfs hier in Henegouwen, was niet meer de rust der oude feodale toestanden. Niet gedwee meer ondergingen het de boeren, dat de legers over hun akkers trokken, leden zij zonder verzet inbeslagname van vee, van koren; ook niet gedwee meer brachten de steden op de gelden, als de wettige heer en meester dat eischte. Het ging eenvoudig niet meer, zonder dat hij nieuwe privilegies ervoor in de plaats gaf. En dan nog! Zulk een privilege, haastig gegeven in benauwden tijd, en vreugdevol omdat het inbracht het noodige geld voor den oorlog - zulk een vervloekt privilege stond op een anderen tijd, even benard, als een slagboom voor zijn eischen en even dringende wenschen; en deed hem dàn eerst beseffen, wat hij argloos uit handen gegeven had, en zij met listige berekening hadden voorzien.

De hertog verschoof ongedurig en zwaar in zijn zetel. Die privileges kreeg hij nooit terug, die liet hij Jacoba na als onzalige erfenis.

Maar de adel....

Hoe ook verzwakt na de geweldige nederlagen van Crécy, en Poitiers, Staveren - als zwarte merkteekens stonden die  namen in de geschiedenis van zijn Huis! - de adel was hier toch nog een uiterst betrouwbare steun. Hijzelf, misschien doordat hij tijdens zijn vaders leven zoolang er zijn hof had gehouden en het land geregeerd - het ook altijd in apart beheer gehouden had - hij was in Henegouwen meer thuis dan in Holland.

Een hooge schaterlach - rappe voeten ijlden de trappen af, langs zijn deur.

De hertog sprong op, wierp de deur open.

‘Jacob!’ riep zijn zware, gebiedende stem naar buiten.

De vlugge stappen keerden meteen, renden de nauwe steenen trappen weer op. Licht als een veer was zijn kind, gezond en sterk. Hij sloeg een arm om haar tengeren schouder, en liep met haar terug naar het vuur.

De dwerg zag toe, met jaloersche oogen.

‘Zit een oogenblik rustig bij me, Japikje.’

Zij vleide zich aan zijn knie. Hij herkende die behoefte aan liefkoozing, aan aanhankelijkheid, zooals hij zelf die had. Margaretha was een koude vrouw - overal elders had hij de warmte moeten zoeken.

Zij zat een poos stil in het vuur te staren.

‘Waar was je, kind, toen je zoo aan kwam loopen?’

‘O - in den toren - ik zocht mijn nieuwen witten valk. Hij is schuw weggevlogen.’ Zij schudde zich: ‘Het is daar akelig; zoo somber en getralied....’

‘Het was dertig jaar een gevangenis.’

‘Ja. En oud-oom Willem, hij was toch een groot ridder?’

‘Dapper en zeer gezien heb ik altijd gehoord. Toen hij uit Engeland kwam, is het opeens begonnen - werd hij krankzinnig. Men zegt.... vergift.’

‘Toen werd hij hier opgesloten?’

‘Ja, maar denk daar nu niet verder aan, kind.’

‘En overgrootmoeder Margaretha, zij leefde toch ook hier?’

‘Zij stierf hier ja, nadat zij zich met oom Willem eindelijk had verzoend. Men heeft ook wel gezegd, dat wroeging om dien strijd tegen zijn eigen moeder hem 't verstand deed verliezen...’

‘Vertel vader, van oude grootmoeder Margaretha.’

‘Neen Japikje, ik ben moe. Wat heb je, mijn kind, aan die verhalen over oude, lang gestorven menschen. Jij bent jong - je hebt een mooi leven voor je.’
 
‘Grootmoeder Margaretha was keizerin van Duitschland,’ mijmerde het kind.

Hertog Willem gaf geen antwoord. Dezen avond, nu de loeiende lentestorm in het oude slot alle vergeten, slapende geluiden scheen wakker te roepen, verdroeg hij het niet te spreken over de rampspoedige oude keizerin, de trotsche Margaretha, wier leven even glorierijk begon als dat van Jacoba; en zij ook had gehad dien sterken, vurigen geest, het warme, popelende hart, en den trouw aan wie haar liefde vermocht te winnen.

Zij zwegen beiden, zaten dicht tegen elkaar, als warmte en beschutting zoekend tegen naderend onheil.

Van de oude muren, die den strijd en de zuchten, het leed en den laatsten ademtocht van een overwonnen, gebroken, trotsch hart hadden gehoord - waartegen lange jaren de kreten van den waanzinnigen zoon hadden opgeklonken, schenen schaduwen zich te rekken uit alle hoeken naar de eenige lichte plek, waar een groote mannenhand beschermend een blond kinderhoofd hield omvat.

‘Wanneer gaan wij naar 's Hage?’ vroeg zij plotseling.

‘Ik denk niet vóór Mei.’

‘De Arkels zijn nu tuch onze vijanden niet meer, vader? Nu zij 't vorig jaar weer aan 't hof kwamen....’

‘Een Kabeljauw,’ gromde hij, ‘blijft een vijand.’

Zij bewoog niet. Haar gedachten gingen naar het groote tournooi, dat in Mei te 's Hage zou worden gehouden. Nooit gelukkiger voelde zij zich, dan wanneer zij haar sluier, een keten of edelsteen reikte aan den ridder, die te harer eere streed. Schoone, zeer welgemaakte ridders waren daar uit de oudste geslachten: de Brederode's, de Wassenaers, de Haemstede's, Vianen en zooveel anderen....

Haar geest zwierf opééns weg naar één onder die allen. Naar een middag in het Haagsche Bosch; toen Willem van Arkel had deelgenomen aan de jacht, en naast haar terugreed door de groene lanen. En het had haar geleken, dat nooit een schooner ridder kon bestaan. Toen had zij plotseling gevraagd:

‘Wie denkt gij dan, heer van Arkel, dat beter jagen kan, een man of vrouwe?’

En hij, naar haar overgebogen: ‘Er is een jacht, zeer jeugdige en zeer schoone vrouwe, waarbij een man zich eerder ten doode jagen zou, dan het wild laten ontsnappen.’
 
En zij, nooit verlegen, gevat en vlug, was toen stil geworden, en had niets meer weten te zeggen. Maar zij had naast hem gereden - zoo gelukkig, zoo veilig en vertrouwd - als bij haar vader.

Wanneer Willem van Arkel deelnam aan het tournooi - hij was zes-en-dertig - maar zij was dàn al haast veertien.... en zoo'n kind niet meer....

‘De Arkels, onthoud dat Japikje, zullen nooit eindigen ons kwaad te willen, vóór zij geheel vernietigd zijn.’

Zij klemde zijn hand vast, die haar streelde; maar hield het hoofd neergebogen om hem niet aan te hoeven zien.



Jean van Touraine stond plotseling voor Jacoba, toen hij uit den hof kwam, waar zij sprak met den valkenier over den ontvluchten vogel.

Toen zij zich tot haar gemaal keerde, voelde zij zijn fluweelen wambuis nat.

‘Waart ge al dien tijd daarbuiten?’ vroeg ze nieuwsgierig, en lachte tegelijk.

‘Ja.’ Hij was verward. ‘Zeg het mijn heer schoonvader niet, Jaqueline,’ fluisterde hij snel.

Zij lachte weer, goed kameraad. Zij zag zijn grijs zijden knieën met moddervlekken en keek hem een oogenblik doordringend aan. Maar haar gedachten waren vol van eigen leven, en Jean de Touraine was dáárin een vreemdeling.

‘Bonne nuit -’ zei ze vriendelijk, en ging zelf naar buiten.

Om haar was de Maartavond vol van wonderlijk kruidige geuren. De speelsche, onstuimige wind joeg fluitend door de nog kale takken, maar hij droeg de komende lente in zijn vaart. Zij stond roerloos en luisterde naar wat daar aanvloog - onbekende, heerlijke dingen! Haar jong onstuimig hart sprong op. Zomer - dat was Holland - dat was Den Haag - dat was urenlang rijden en zwerven door Eijk en Duinen - het diepe ademen, en de dreunende golfslag op het strand -

Dat alles was.... hij!

Zij zoog den wilden wind in haar gezonde, sterke borst - en wierp haar armen op, met een lach - -

Dan slipte zij als een schaduw het tuinpoortje binnen.

 
IV

Het bloedige najaar van 1415 neigde ten einde. In Frankrijk woedde de partijstrijd der Bourgondiërs en Armagnacs. Tot op Quesnoy drongen de wilde geruchten van den verbitterden kamp om den krankzinnigen Karel, die al meer in zijn vertrekken bleef opgesloten, en slechts voor zijn minnares Odette meegaande en rustig was.

Jan zonder Vrees, den grooten Bourgondischen oom, zag Jacoba komen op Quesnoy, te nacht en ontij, en voor het vuur te zamen zitten met haar moeder. In den vlammenschijn straalde de groote robijn aan zijn rechterhand als een sprenkeling van bloed. Op den oorlog met Engeland was al zijn hoop gevestigd. In de vreeselijke nederlaag bij Azincourt, waar de bloem van den Franschen adel sneuvelde, vierde zijn wraakzuchtige geest een woest festijn.

Op Quesnoy werd de spanning in Frankrijk dag aan dag meegeleefd. Het was Willem en Margaretha geen geheim, dat de Dauphin, die de zijde van zijn schoonvader, den Bourgondiër hield, voortdurend in levensgevaar verkeerde; de haat der Orleansen kende geen grenzen. En niet ook waren de Armagnacs welgezind tegenover hertog Willem; door het huwelijk van Jacoba met Jan van Touraine, was de prins voorgoed aan Bourgondische zijde gekomen.

Maar thans trokken de gebeurtenissen in Holland Willem daarheen. Hij had heimelijk bericht gekregen, dat Egmond met andere Kabeljauwsche edelen het plan hadden hem op te lichten en aan de Gelderschen en Arkelschen uit te leveren. Jacoba zag den vader te paard stijgen met dien verbeten trek op zijn streng gelaat, dien zij zoo goed kende, en waarvoor haar jonge gemaal altijd eenigszins schuw bleef.

Zij stond naast zijn paard, en haar hand hield de manen van het dier vast omklemd.

‘Nu zal ik den ouden schelm vangen,’ gromde hij, ‘en van zijn leven zal hij mij niet meer loskomen. Hij is in de meierij van Den Bosch - daar zal ik hem vinden gaan....’

Haar hart joeg zwaar en snel; toen hij zich bukte en haar kuste, voelde hij haar wang koud.

‘Je hoeft geen vrees te hebben voor mij, kleine dappere dochter,’ zei hij met de zachtheid, die hij altijd zijn kind toonde.

Zij antwoordde niet. Zij voelde zich vreemd schuldig. En toen hij was weggereden, gaf zij bevel haar merrie te zadelen, om in den vrijen, snellen rit te kunnen denken.

‘Was Willem nu hun vijand weer? Zèlf had hij vroeger toch zijn vader buiten de Arkelsche vesting gesloten een tijdlang - en den laatsten zomer waren zij beiden telkens aan het hof. Als haar vader den ouden Jan in zijn macht en gevangenschap hield, dàn... was er weer de oude vijandschap tusschen hun Huizen. Een vijand.... Willem van Arkel - zij kòn in hem geen vijand zien. Bij geen mensch had zij zich ooit zoo veilig en vertrouwd gevoeld.’

In onrust leefde zij de volgende dagen of niet een bode kwam. Angstvallig verborg zij haar spanning voor de scherpe oogen der moeder. En ook voor haar jonkvrouwen, haar vertrouwde vriendin Marie van Nagel, hoedde zij zich niets te verraden....

Maar toen volgden de berichten elkaar snel op: de hertog had den ouden Arkel doen oplichten, en naar Zevenbergen laten vervoeren. Daarna was hij opgetrokken tegen Egmond, die geweken was naar het sterke slot IJsselstein van zijn broeder. IJsselstein was door den hertog genomen.

Toen Willem thuiskwam van den veldtocht, sloot hij Jacoba bijna ruw in zijn machtige armen.

‘Zoo kind - dat gebroed is ten onder gebracht, vóór het jou kwaad kan doen.’

Zij kwam dien avond bij hem zitten en vroeg bizonderheden over den veldtocht. Maar tot de vraag: ‘Waar is Willem van Arkel nu -’ kwam zij al dien tijd niet. En het was wonderlijk, dat toen zij slapeloos woelde dien nacht, zij steeds zijn vijandschap, zijn macht die hij tegen de hunnen aanvoerde, niet kòn zien als iets wat haar gevaarlijk was of kwaad wilde. Dat zij alleen vermocht te staren met wijde oogen naar zijn beeld in haar geest, en dat schoon vond - ridderlijk volmaakt. En.... onzegbaar lief.


V

Sneeuwstormen teisterden het Henegouwsche land, en grauw stak het hooge slot Quesnoy op in al het wit.

Een klein gezelschap reed moeizaam den breeden heirweg: twee wapenknechten die een ridder vergezelden. Zij kwamen traag vooruit in den hoogen, glibberigen sneeuwval. Tweemaal sinds zij Parijs verlieten, hadden zij versche paarden moeten nemen.

Thans eindelijk, in den donkeren Decembermiddag, besteeg men glijdend en struikelend het steile pad naar het slot. En de ridder meldde zich kortaf en gebiedend aan de poort: hij bracht tijding van Hare Majesteit de Koningin van Frankrijk!

Binnen, boog hij de knie voor de hertogin Margaretha van Beieren, en reikte zijn brieven - een edelman in de kleuren van het Capetingische huis. De oogen scherp oplettend in het nederig neergebogen gelaat, zag hij: de hertogin had het zegel verbroken en was plotseling opgestaan, alsof een ontroering haar te machtig werd.

‘Wanneer stierf de Dauphin?’

‘Voor drie dagen, Genadige Vrouwe.’

‘En men weet niet.... hij was twintig jaar.....’

De ridder, de oogen neergeslagen, schetste een vaag gebaar. Er was een oogenblik zwijgen. Maar de vele jaren geleefd aan het Fransche hof, hadden hem geleerd de aandoeningen op een menschengelaat te lezen. En hij zag, onder het ijzig masker, een niet te weerhouden trots en vreugde doorbreken in de nog altijd zeer schoone trekken der hertogin.

‘Mijn meesteres, de Koningin van Frankrijk, heeft in haar diepen rouw behoefte aan de tegenwoordigheid van haar tweeden zoon, den nieuwen Dauphin, en zijn gemalin, de Vrouwe van Touraine.’

Margaretha zweeg. De overleden dauphin - zij begreep: men was zeer ervaren in de kennis der vergiften aan het Fransche hof - had gestaan aan de zijde van zijn Bourgondischen schoonvader; hij was gevallen als offer van den partijhaat der Armagnacs - tusschen moeder en zoon was de breuk onherstelbaar. Maar niet achtte zij thans reeds den tijd gekomen, twee kinderen te zenden in dat broeinest van moord en verraad.

Zij sprak tot den ridder met een koude beminnelijkheid, die nergens eenig houvast bood. En deze kon slechts hopen vóór hij den volgenden dag vertrok, nog een onderhoud te verkrijgen, waarbij eenige belofte of antwoord hem gewerd.

Hij volgde den page door het oude slot, en keek huiverend uit in dit onherbergzaame land. Op den binnenhof ontstond plotseling beweging van aansnellende knechten. Een zeer jonge vrouw, een meisje nog, sprong vlug van het paard, en stak met snelle veerkrachtige stappen het besneeuwde plein over.

‘Dame Jaque?’ sprak de ridder weifelend zacht voor zich heen.

Hij was gewend aan de bestudeerde elegance der Fransche edelvrouwen; en hij keek verwonderd, licht misprijzend, naar deze jongensachtige vrijheid van beweging, die tegelijk van een geheel aparte gratie was. Een mager lang meisje; de lenige, smalle rug boog zich elastisch bij de voor een vrouw te groote stappen; en toen zij het rijkleed opgreep, zag hij haar voet, niet klein, maar krachtig en schoon gevormd, en zoo ook was de hand die de rijzweep nog hield. Het was een klein, fijn hoofd dat zij, onder aan de trap van het bordes gekomen, naar hem ophief, een gebruind, zelfs verweerd gelaat. Zeldzaam sterke, lichtbruine oogen vorschten scherp en koel onderzoekend over den vreemden ridder. En onverwachts strakte een ongenakelijke hoogheid de gansche meisjesgestalte, ongevormd ook nog als van een jongen.

De ridder was snel de treden afgedaald. Nu knielde hij nederig in de sneeuw als een onderdaan voor zijn vorstin.

‘Koninklijke Hoogheid, onze toekomstige souvereine,’ zei hij snel en zacht, ‘de Dauphin van Frankrijk overleed voor drie dagen te Parijs.’

Voor hem bleef eenige oogenblikken de meisjesgestalte roerloos. Het wijde, witte land, de zuivere sneeuwhemel scheen om haar in te krimpen. Haar mond sprong open bij haar versnelde ademhaling. En plotseling was zij den ridder langs, de trappen opgevlogen, en in het slot verdwenen.



De hertog van Touraine zag niet dadelijk op bij Jacoba's komst. Hij was haar wildheid gewend; en eerst na een oogenblik keek hij, met een glimlach van zelfspot om de stijve hanepooten die hij moeizaam wrochtte, naar haar.

Maar zij hoonde niet, zij trok niet de veeren pen uit zijn hand - zij stond hem stil aan te kijken met een vreemde spanning in haar kindergezicht.

‘Jean,’ ze fluisterde haast - ‘onze broeder, de Dauphin is.... dood!’
 
Hij staarde haar aan.

‘Beneden is een ridder met een boodschap van Hare Majesteit.’

Hij was opgestaan. Het zachte beminnelijke knapengezicht betrokken in weerzinnigen schrik. In dit eene oogenblik zag hij: het behagelijk, gelukkig leven hier onder de Henegouwsche edelen, met Jaque, zijn vroolijke kameraad, zijn kind-gemalin; en het hof te Parijs met al wat hij zich herinnerde van vóór zijn tiende jaar. Zijn vader, le Bien-Aimé, de arme....

‘Naar Frankrijk....’ zei hij binnensmonds. Maar zij had het opgevangen.

Frankrijk, dat was: koningin naast Jean - hij allerchristelijkste majesteit - een leven van grootheid, van onvergelijkelijken glans, waartoe zij zich onverwacht voelde opgestooten. Alsof machtige handen haar grepen, en zetten hoog boven haar huidige wereld.

Zij keek naar haar jongen gemaal, zag hem stom, strak, bleek. Zijn fijne hand verfrommelde het met zoo groote moeite beschreven papier....

Plotseling dook ze, haar rokken wijd uitgespreid, in allerdiepste neiging voor hem neer.

‘Majesteit!’

Meteen schoot haar schaterlach uit in de baldadige opwinding van het oogenblik.

Hij moest meelachen; deed kwajongensachtig een uitval naar haar. Toen, opnieuw betrekkend, zei hij, en zijn keel was droog:

‘Hebben ze hem vergiftigd?’

Zij verloor haar lach. Ze kwam dicht bij hem staan, in het ongekend plotseling gevoel, dat met hèm samen zij dit groote daarginds in Frankrijk moest bestaan! - en zag hem in de oogen.

‘Je moet niet bang zijn!’ riep ze opeens driftig, en haar voet raakte in ongeduld den vloer.

‘Ik bèn nog nooit bang geweest!’ beet hij norsch af.

‘Nu dan!’

Zij bleef hem aanzien, beklemd. In de weifeling om dit overstelpende, vurig begeerend nu ook álles tegelijk van hem te krijgen: vreugde, groote verwachting, zekerheid der hooge waardigheid! Haar geest klampte zich hulpzoekend aan den zijne, die zwak meegaf, geen stut bleek.
 
En zij voelde zich koud worden, in een gevoel van verlatenheid....

Een page trad binnen.

‘Zijn Genade de hertog is teruggekomen, en verzoekt den hertog en de vrouwe van Touraine te komen in de ridderzaal.’

Jacoba wendde zich snel.

‘Kom!’ zei zij - ‘vlug!’ Ongeduld beefde in haar stem; haar hart vloog den vader tegemoet. Hij alleen kon haar geven wat zij verlangde!

Beneden wachtte even ongeduldig hertog Willem. Hij zag hen komen, naast elkaar waardig en beschroomd de trap afdalen, twee kinderen, veertien en achttien jaar. Zijn hart bonsde op, zijn oogen werden troebel. Toen op eenmaal zag Jacoba hem waar hij stond, en met een gesmoorden kreet was zij in zijn armen.

Hij klemde haar zoo vast aan zijn borst, dat zij haar kin schaafde aan zijn gouden keten.

‘Mijn kleine koningin van Frankrijk,’ haperde zijn stem, onduidelijk van bedwongen ontroering. Maar zij hoorde erin, wat zij behoefde.

Ze hing stil in zijn armen; haar klein gezicht verbleekt onder de verbrande tint, keek naar hem op, en hij hoorde haar prevelen, zacht en ademloos: ‘Jà vader!’


VI

Hertog Willem VI zat met den Duitschen keizer Sigismund in Londen. Rumoerig was het gansche voorjaar geweest, en noode had hij Holland verlaten om naar Engeland te komen.

De hertog was niet in een goede luim. De zorgen staken hem diep; nòg had hij het niet vertrouwd zijn kinderen Jacoba en Jean naar Parijs te laten gaan gelijk de koning verlangde. Hij wist te goed, dat zijn schoonzoon, opgevoed aan het Beiersche hof, bij den zwager van den gehaten Bourgondiër, niet gezien was bij de Armagnacs, en vervreemd van zijn moeder, de koningin. De Armagnacs stonden voor niets; en Jan zonder Vrees was, sinds Karel Orléans tot Connétable van Frankrijk had gemaakt, als bondgenoot buiten spel voor het moment. Wel had de Dauphin, op inblazing van hèm, getracht Jan zonder Vrees aan het hof te herstellen op een bijeenkomst te Valenciennes - het eenig gevolg  was, dat de Armagnacs zich thans openlijk vijandig keerden tegen Jan en Jacoba.

De hertog, geweldig en zwaar in zijn zetel naast den tengeren Sigismund, sprak nadrukkelijk en dringend. De keizer week flauwtjes uit. Hij voelde zich nog steeds niet bekomen van zijn reis over die barbaarsche zee, en schold in zijn baard dat volk van Engelschen en Hollanders voor wilden, die in al dat water genoegen konden vinden. Nog half gebroken van het braken, kon hij slechts met wrevel Willems pleitredenen voor de verzekerde erfopvolging van zijn dochter volgen. Hij was voor grooter doel hier gekomen vanaf de hoogte van zijn keizerlijk ambt: om vrede te stichten onder zijn neven, de koningen der Christenheid. Want déze vrede moest ten gevolge hebben, dat hij met hen samen vrede kon stichten in de kerkelijke onlusten op het concilie van Constanz.

Nu - zijn bezielde stemming, waarmee hij afreisde, was reeds lang gedaald, sinds hij Frankrijk binnentrok. Toen hij de eene poort van Parijs inkwam, reden de Armagnacs met hun aanhang de andere poort uit; zij wenschten geen vrede, waarbij voor hen niets te winnen viel. Wèl was hij daarna in Engeland zeer feestelijk ingehaald en met groote eer - de broeder van den koning zelf, de hertog van Gloucester was hem bij zijn landing door het water komen tegemoet rijden met een uitgelezen schare edelen, de blanke degens in de vuist opgestoken. En hadden hem gevraagd, of hij kwam als vriend des konings èn vredestichter, of om de keizerlijke macht uit te oefenen in Engeland.

Hij zeide naar waarheid: als vredestichter en vriend, maar had de dreiging, die hij voelde in de vraag, naar beneden moeten slikken. Toen hadden de Engelschen, alles in dat gehate water! hun degens in de scheede gestoken; en ziek, groen van ellende, had hij naar Londen door moeten rijden, waar voor zijn duizelende oogen de koning, de prinsen, de bisschoppen, het parlement en een luid juichende menigte hem tegemoet golfden.

Hij had den hemel gedankt toen hij eindelijk op zijn bed lag - in deze drukke rumoerige stad Londen, waar het straatgeraas tot in zijn vertrekken doordrong. En dacht met verlangen terug aan de rust van zijn residentie, waarheen men komen kon veilig, over den vasten grond.

Het ging alles in 't geheel niet als de Duitsche Sigismund had  gehoopt en verwacht. Bourgondische en Fransche gezanten waren gekomen, maar de onderhandelingen konden niet voortgaan omdat.... Willem van Beieren door tegenwind de Hollandsche kust niet kon verlaten. Wat was dat hier voor een land! En zonder hem kon niets worden gedaan - de Dauphin toch, zijn schoonzoon, had met den koning en de koningin, Willem en den keizer tot bemiddelaars aangewezen.

En toen eindelijk - de gedachte, dat een krijgsman en vorst moest wachten op den wind! - was hij gekomen deze hertog, die zijn leenman was. Met vier-en-twintig bewapende schepen en een stoet van edelen en baronnen, die zich iederen dag in een nieuw gewaad vertoonden, flonkerend van goud en edelsteenen!

De koning van Engeland toonde zich tot den vrede bereid, en wilde tot volledige verzoening de stad Harfleur in handen der bemiddelaars stellen. Het leek alles heel fraai; maar in dien tijd grepen de Armagnacs onverwacht Harfleur te water en te land aan.

De keizer Sigismund peinsde, vertoornd en ontmoedigd. Hij had naar Frankrijk moeten komen met een leger, inplaats van met goede bedoelingen als vredestichter. Verkeerd alles! En nu bestookte bovendien die hertog hem over de erfopvolging in Holland en Zeeland.

De keizer bewoog ongedurig in zijn wijden zetel. Willem had krachtig meegewerkt tot zijn verkiezing in Duitschland, hij was een machtig leenman, en hem persoonlijk als zijn leenheer komen huldigen - hij liet niet los. Hem tot vijand te maken was ook niet te wagen.

‘Ik zou van Uw Keizerlijke Hoogheid thans graag de bevestiging meenemen naar Holland, dat het leen bij mijn dood op mijn eenige wettige erfgename, mijn dochter, bevestigd blijft -’ klonk de zware stem naast hem, die nu al een uur in zijn nog pijnlijk hoofd dreunde.

De keizer zweeg. Hij dàcht er niet aan, Frankrijk, dat Jacoba eens mede zou regeeren als koningin, nog machtiger te maken door er zulk een groot en rijk gebied zoo nauw aan te verbinden. Hij zag met grooten tegenzin den Bourgondischen invloed in de Nederlanden groeien. Zijn zwakke broeder Wenzel had niets gedaan om te verhinderen dat Brabant verloren ging voor het Huis Luxemburg - had rustig de oude hertogin Johanna haar  Bourgondische nicht de erfopvolging laten vermaken! Nu zou tenminste nog Holland en Zeeland te redden zijn.

En - die vier-en-twintig schepen zaten hem dwars....

Kortaf vroeg hij:

‘Hebt gij geen mannelijke familieleden, heer hertog? Geen broeder? Het is immers geen gewoonte in Holland en Zeeland de erfopvolging aan een vrouw te laten?’

En toen Willem onwillig zweeg:

‘Uw broeder, de Elect van Luik, is een krachtig man, en mij dunkt meer aangewezen dan een vrouw, deze roerige landen te regeeren. Vrouwe Jacoba zal beter passen op den Franschen koningstroon.’

‘Het zou niet de eerste maal zijn, dat het leen aan een vrouw gegeven werd,’ wierp de hertog tegen. ‘Graaf Floris verkreeg voor zijn dochter van Rudolf van Habsburg de erkenning, als hij geen zoon naliet. En ook mijn grootmoeder Margaretha werd door haar echtgenoot met de Nederlanden beleend.’

‘Geen gelukkig voorbeeld,’ wierp de keizer nurksch tegen. ‘Tenslotte heeft een mannenhand het roer weer moeten grijpen om orde te scheppen.’

Willem zweeg. Hij vermoedde plotseling, dat zijn broeder bij den keizer reeds zijn invloed had gebruikt, hem te steunen ingeval Jacoba's vader overleed. Nu, het wàs nog zoo ver niet. En als Sigismund dan niet wilde.... wat hàd hij tenslotte met den Luxemburger te maken, als in de gewesten zèlf de opvolging werd verzekerd.

De keizer voelde, dat hij te ver was gegaan. Hij dacht aan zijn bed, in zijn rustige slaapkamer in Speijer - hij wilde voor het oogenblik tenminste bevrijd zijn van dien Beier. ‘Wij willen de zaken in Engeland en Frankrijk nog een oogenblik aanzien -’ besloot hij, en zijn stem was verzoenender dan tevoren - het concilie van Constanz stond nog te wachten - ‘er zijn vele belangen bij in het spel -’

Willem opgestaan, kookte. Hij wist, wat die belangen waren. De koning van Engeland zocht den keizer in een bondgenootschap tegen Frankrijk te betrekken. Met een korten groet nam hij afscheid.



De Hollandsche zomer lag over het land, toen hertog Willem  de groote dagvaart beriep te 's Hage van alle edelen, baljuwen en steden zijner landen.

Onverwachts, teleurgesteld en gekrenkt, was hij uit Engeland teruggekeerd, had zonder afscheidnemen de onderhandelingen afgebroken.

Zijn eigen landen moesten hem helpen. Aan vreemde hulp begaf hij zich niet meer. De Hoeken waren krachtig in het land, en den Kabeljauwen had hij een geweldigen slag toegebracht, waarvan zij zich zoo licht niet zouden herstellen. Zijn kind zelf was krachtig en verstandig; en zij had haar bekwame, invloedrijke moeder naast zich.

Van wijd en zijd kwam al wat Hoeksch gezind was aangereden; de voornaamste steden, behalve Dordrecht, dat niet verscheen, en slechts enkele Kabeljauwsche edelen. Zij legden in de groote wapenzaal van het slot te 's Hage den eed van trouw af aan Jacoba, verklarende:

‘Hunne genadige vrouwe Jacob van Beieren, Dauphine van Vienne, hertoginne van Berry, gravinne van Ponthieu te erkennen voor erfdochter en leenvolgster van hun hooggeboren heer Hertog Willem van Beieren, graaf van Henegouwen, van Holland, Zeeland en Friesland, indien deze zonder zoon na te laten, te sterven komt.’

Een betrekkelijke rust kwam over Willem, toen deze dag voorbij was. Maar hij bleef somber, in zich zelf gekeerd - een schaduw scheen gevallen over zijn opgewekte, krachtige persoonlijkheid. De wond aan zijn been knaagde, en soms na lange jacht was hij koortsig en het heele been pijnlijk. En hij kon nu ook weer niet laten te denken aan Friesland, dat geheel verloren was, doordat hij zijn strijdkrachten altijd voor andere belangen had moeten in 't veld brengen dan voor een tocht naar het Noorden. Na 1399 was dit niet gebeurd.

Zijn kind Jacoba was te 's Hage gebleven.

‘Geef mij dezen zomer nog eens een lange vrijheid, vader!’ had zij gesmeekt - ‘eer ik misschien voorgoed naar Frankrijk ga.’

Hier, waar zij jaagde dagen lang, liefst alleen vergezeld van haar ouden valkenier en een enkelen knecht - was het goed. En op wonderlijke wijze raakte in deze eenzaamheid, het frissche leven van bosch en duinen, het koningschap ver en onwezenlijk; en even wonderlijk ver en verwijderd, Jean, haar gemaal.

Een woord was in haar, waar zij reed, pijlsnelle amazone één met haar paard, - woord opgevangen uit een gesprek tusschen haar ouders. Haar moeders stem:

‘Als er iets met Touraine mocht gebeuren, en er was tenminste een kind - een zoon....’

Zij wist waarover het ging. Haar moeder had zich verzet tegen haar vertrek van Quesnoy.

Het woord bleef haken in haar. Op wilde tochten dreef het haar tot roekeloozer sprong. En in een half onbegrepen geprikkeldheid tegen den kameraad, keerde in een plotselingen groei van lichaam en geest haar gansche wezen zich naar den eenen, die haar meisjesdroom thans overmachtig vervulde.

‘Arkel. Willem. Vijand van haar Huis. Sinds de oude Arkel gevangen bleef na den aanslag, kwam ook hij niet meer om met haar te jagen en te rijden. En hij was de eenige naar wien ze verlangde.’

Voor haar vriendinnen, zelfs voor Marie van Nagel, was zij weinig toegankelijk in dezen tijd. Als zij niet jaagde, zonderde zij zich af, en las. Begeerig en verslonden in deze wereld van fantasie. Las Dirc Potter's gedicht Lympiose: de koning, die om zijn koningin te beproeven eischt, dat zij als kamervrouw haar opvolgster dienen zal. Verwonderd begroef zich haar geest in zulk een gehoorzame overgave van een vrouw aan een man:


Ic wil dat sonder twijfel heer!

Gaerne doen mit goeder gheer,

Opdat ic bij u bliven mach....


En zij peinsde, hoe men van den baljuw Potter, haar vaders gunsteling fluisterde, dat hij een heimelijke liefde koesterde voor een vrouw, ver boven hem verheven....

In den avond dan, de wangen nog gloeiend van wind en zon, de leden loom, zat zij temidden van het hof, en luisterde naar een minstreel, die van dezelfde liefde zong.

Die om haar waren, oudere en jonge heeren en baronnen van 't Beiersche hof, zagen op het bloedjonge vorstenkind, wonder bekoorlijk geworden dit laatste jaar. Vleitaal en hoffelijke woorden waren om haar. En zij, aanziende deze mannen, wist zich op eenmaal geen kind meer. Zij lachte genadig, en schertste met hen  op een prikkelende, geestige wijze. Maar dan, later in den avond sloop zij heimelijk naar buiten. Geuren van zomer dreven aan - in hun kooi brulden de leeuwen. Zij luisterde naar dat diep en scheurend brullen, beklemmend geboeid; en gansch dichtbij was een groote mannengestalte - groot als haar vader - die zijn donker, lachend gelaat naar haar toeboog. Zij strekte de armen en zuchtte; en lachte dan om het zoet geheim....

Toen hertog Willem in September te 's Hage kwam, vond hij zijn Japikje veranderd. Gespannen en tegelijk onverschillig, met iets zoekends in de groote oogen. En zij was prikkelbaar.

Zij op haar beurt, zag hem verouderd, en weinig opgewekt.

Zij reden dien eersten morgen uit na zijn aankomst, maar gingen niet ver. In een beschutte duinpan zetten zij zich. Het ergerde hem, dat Jacoba in 't geheel niets gevraagd had over den toestand in Frankrijk. Maar wat ook kon hij voor verheugends melden! Immers niets. Toch, hij verlangde met haar, wie al die strijd gold, daarover te kunnen spreken! Hoe had hij gehoopt en gerekend, thans de kinderen naar Parijs te voeren. Onophoudelijk drong de omgeving van den koning aan; maar de Armagnacs.... Daar ging het om! Niet eer Jan zonder Vrees aan het hof hersteld was, en Jacoba en de Dauphin er zouden zijn onder Bourgondische bescherming, liet hij hen gaan!

Hij zocht ontmoedigd en vermoeid, steun voor zijn hoop bij haar.

‘Het zal spoedig veranderen. De Armagnacs zùllen vernietigd worden, en dan zal er voor jou mijn kind de schoone toekomst zijn. Jaqueline de Bavières, koninginne van Frankrijk.’

Haar bruine vingers streelden zijn groote hand. Maar zij sprak niet.

‘Als Isabeau, het satansche wijf, maar te benaderen was!’ vloekte hij plotseling woedend. ‘In elk geval, ik laat jullie niet gaan, eer alles is geregeld volgens mijn wenschen.’

Hij keek haar aan.

‘In hoe lang zag je je gemaal niet?’

‘In geen twee maanden, vader.’

‘Wij gaan samen naar Quesnoy terug,’ zei hij strak. ‘Ik vond den Dauphin geprikkeld. Hij mist zijn jonge vrouw.’

Zij teekende iets in het zand; het leek op een wapen.

‘Ik heb geen verlangen naar hem,’ zeide zij plotseling dwars.

Zijn blik werd donker, hij verdroeg geen tegenstand.
 
‘Hij is geen man. Ik wil een man naast me,’ ging ze heftiger voort.

Hij was op het punt op te stuiven. Maar op eenmaal zag hij haar, zoo bloeiend, gezond en frisch van jeugd. Glorie en glans van Fransch koningschap vielen weg, en zwaar als een steen lag op zijn hart het besef, hoe hij zelf die schoone bloem ging overplanten in den giftigen bodem van een Parijsch hof. Ontmoediging opnieuw kwam over hem, zijn toorn verzwonden.

‘Japikje, ik wilde wel dat ge een jongen was,’ ontviel hem.

‘Nèen!’ verweerde zij zich scherp.

Zij wilde geen jongen meer zijn! Zij wou zijn als die echt vrouwelijke vrouwen aan haar hof. Zij had plotseling een visioen van leven aan de zijde van een gemaal, veel ouder dan zij en ervaren, aan wien zij willig zich onderwierp.

Toen ontmoette zij haar vaders oogen - droef en teeder naar haar. Een hevig, diep verlangen naar liefkoozing van een man, maakte haar leden loom en zwaar. Zij sloeg de armen om zijn hals, dicht tegen hem aan gevleid, en sloot de oogen.


VII

Kerstmis 1416 ging voorbij; het was een goede Kerstmis geworden. Isabeau, de Fransche koningin had op eenmaal zich genegen getoond met hertog Willem in onderhandeling te treden en scheen tot verzoening met Bourgondië bereid.

Nòg bleven de gezanten te Quesnoy, en voelden er zich behagelijk aan het weelderig hof van den Beier, wiens kleine dochter, de Dauphine, het middelpunt was van alle feesten.

Touraine had bij haar terugkeer zich verheugd getoond; zijn geschenken met Kerstmis waren zóó in waarheid prinselijk, zóó haar smaak en voorliefde voor al wat juweelen was bevredigend, dat zij verrukt en innig hem kuste, hem haar liefsten vriend noemde. En hij lachte goedhartig, tevreden met haar onstuimige blijdschap om zijn gaven.

Zij zat op dien gelukkigen Kerstdag met het juweelenkistje in haar schoot, en wond den parelen ketting om haar rank halsje - schoof den ring met grooten saffier keurend aan haar dunnen bruinen, vierden vinger, en puste de diamanten gesp aan haar fluweelen kleed.
 
Marie Van Nagel keek toe. Zij voelde niet voor juweelen, maar ze verheugde zich in Jacoba's opgewonden blijdschap. En zij lachte goedig, toen Jacoba spelend den ketting wond om den dikken hals der vriendin.

‘Paarlen zijn tranen, zegt men,’ zei Jacoba, ‘maar bij mij is het vreugde.’ Zij keek Marie aan, dacht aan wat haar buitengewoon scherp gehoor had opgevangen uit een gesprek van de gezanten.

‘Welk een verschil die twee. Hoe komt dame Jaque's charme uit bij dat leelijke meisje.’

De graaf van Montfoort begroette Jacoba, toen zij in den hof ging - en plotseling de juweelen vergeten, in een behoefte aan beweging, draafde met haar lievelingshonden.

Hij bleef voor haar staan, glimlachend. ‘Ma belle reine,’ hij boog, kuste haar hand.

Zij lachte - gelukkig, door allen verwend en gevleid kind. En hij dacht, haar aanziende, welk een macht zou uitgaan over korten tijd van haar, nu reeds bijna een vrouw.



In groote staatsie was eindelijk het Beiersche hof met Jacoba en den Dauphin naar St. Quentin getrokken, om daar de koningin Isabeau af te wachten.

Hier kwam de boodschap, dat de koningin zich niet zoo ver van Parijs wilde verwijderen; en Jacoba en Jean gingen haar tot Compiègne tegemoet.

Een koorts van verwachting had Jacoba bevangen. De schoone zomerdroom met zijn wonderlijke vervoeringen en visioenen was ver komen te liggen, en verzonk. In het koninklijk slot, waarheen uit Senslis de prinsen en edelsten uit Frankrijk kwamen gereden, voelde zij zich voor het eerst werkelijk Dauphine van Frankrijk; en koninklijker dan haar gemaal, deed zij zich huldigen met een bizondere gratie en hoogheid. Haar vrijheidszin, haar vrijbuitersmanieren vielen van haar af. En de gezant der koningin, de herinnering in zich aan de zonderlinge erfgename van Holland, Zeeland en Henegouwen, die paard reed als een jongen, met groote stappen meer sprong dan liep, zonder eenig ceremonieel, zag thans verbluft en verbaasd aan, deze allerbekoorlijkste mengeling van kinderlijke frischheid en ongenakelijke vorstelijke hoogheid. Hij dacht, hoe zij afweek in voorkomen, in houding en manieren van alle vrouwen aan het hof, hoe zij koninklijk op een troon zou passen, en ook kunnen rijden aan het hoofd van een leger, met al haar behendige kracht in den dans van haar bewegingen.

De hertogin Margaretha ook zag toe - tevreden; zag, hoe al deze hulde van de hoogsten uit den Franschen adel, van de prinsen van den bloede, Jacoba maakten tot de vorstin van hoogen staat. Zij zag ook met wetende oogen, hoe dit alles Jacoba als een roes beving en meesleepte. En het was in een grooten, gerusten trots, dat zij de dochter thans voerde tot de gevreesde koningin Isabeau, haar schoonmoeder.

Ontoegankelijk van hoogheid, zat de Fransche koningin in haar troonzetel, toen Jacoba aan de zijde van haar gemaal voor haar verscheen. Een zeer jonge vrouwenfiguur, nauwelijks minder fier dan zijzelf, die met buitengewone lieftalligheid zich diep voor haar neeg, en den schoonmoederlijken kus in ontvangst nam.

Scherp vorschten de donkere, sombere oogen van Isabeau over het jonge paar: twee kinderen, die zij gemeend had volkomen in de hand te zullen hebben. Maar hoe diep zij zich ook gebogen had, volkomen ongenakelijk was de houding van dit meiske; en haar eigen intelligentie voelde onmiddellijk in Jacoba een even krachtigen, schoon onervaren geest tegenover zich. Met een raadselachtige uitdrukking rustte haar blik lang op haar zoon, den Dauphin.



Jonge Jacoba reed uit hoog te paard met den gemaal, met de edelsten uit Frankrijk. Zij was van een verrukkelijke frischheid; van een overweldigend krachtige jeugd, een van allen norm afwijkende, veerende gratie in haar rank, lang lichaam. Het was een jongenslichaam haast, maar met de bevallige deining van een volmaakt bewuste vrouw. Het was de muzikale lach van een kind die opklonk uit haar rooden mond, maar de oogen waren wetend, en van een onthutsende, doordringende scherpte. Zij zat te paard, onvermoeid als een man, behendig en pijlsnel van bewegen; maar zij gaf zich over aan de hand, den arm van den ridder die haar behulpzaam was, in een vleiende afhankelijkheid. En in den avond bij zang en spel der minstreelen, bij galanten kout, bij het echt Fransch vernuftig woordspel, verbleekte alle charme van gevierde vrouwen voor den natuurlijken geest van deze bloedjonge ‘dame Jaque’ - elke geraffineerde schoonheid  bij dat kleine, fijne, gezonde gelaat met de glanzende oogen. Toch, pas de zeldzame harmonie der bewegingen, de lenige losheid naast onaantastbare hoogheid, trok al wat ridderlijk was met magische kracht; in verteedering voor het kind, in vereering voor de ontwaakte vrouw.

En Jacoba lachte - speelsch maar wèlwetend. Doch soms kon, midden in den avond, waar een minstreel haar toezong, een verschijning uit een andere wereld - een ruige wereld van rivierenland en water - Arkel oprijzen voor haar geest. En zij wenschte op eenmaal heftig, dat hij haar hier zien kon, middenpunt en gevierdste van allen. Hij zou zien, hoe zij geen kind meer was, - en hij zou.... de schoonste, de liefste van allen zijn....



Touraine schepte behagen in de gevierdheid van zijn jonge gemalin. Zij groeiden in deze maanden van gemeenschappelijk beleven meer dan ooit naar elkaar toe.

Soms spraken zij over de toekomst - ernstig en onervaren.

‘Als ik eenmaal koning ben, wil ik niet onder mijn moeder staan. Ik wil zijn als Zijn majesteit voor hij ziek werd.’

Zij zwegen, dachten huiverig aan den waanzinnige op den troon.

Eens zeide hij: ‘Je wordt hier mooi, bij al die hulde als Dauphine.’

‘Ik voel mij als hertogin van Beieren niet minder!’ verwierp zij bits.

Hij lachte. ‘Ik zal minnaressen hebben als ik koning ben, en gij zult jaloersch zijn,’ plaagde hij.

Zij stak haar kinnetje op; haar oogen zwierven weg.

‘Kan de koningin van Frankrijk Willem van Arkel aan het hof roepen?’ dacht zij....

Onder de gasten was Jacoba's neef, de zeer jonge hertog van Brabant; een bloode, leelijke knaap in over-kostbare kleedij, omgeven door een stoet gunstelingen, verdorven oudere mannen, in wier handen hij een ledepop was.

Jacoba en Touraine lachten baldadig om den neef, die verlegen trachtte zich bij hen te voegen. Maar afgeschrikt door de koele hoogheid van den Franschen prins en Jacoba's spot, trok hij zich wrevel terug. En op een morgen, toen hij een nieuw paard voor het eerst bereed en het dier hem afwierp, zag hij bestoft en  vuil opstaande, voor het open raam den Dauphin en zijn gemalin, die het tooneel lachend aanzagen.

Hij kwam in een drift op hen toe.

‘Het is een wild beest, ik kende het niet!’ bracht hij stootend uit - ‘ik ben een goed ruiter.’

Jacoba bekeek hem meedoogenloos. ‘Ik ken het paard,’ zei ze achteloos, ‘ik bereed het gisteren nog.’

Hij werd nog rooder, stond vernederd voor de twee, die hem spottend bezagen.

De ridders Tserclaes en van den Berghe, zijn gunstelingen, voegden zich bij hem. Het frissche meisjesgezicht aan het raam werd ijzig van afkeer en verachting. Zij zeide iets tegen den gemaal, wat die daarbuiten niet verstonden; maar de Dauphin lachte, zijn oogen laatdunkend de heeren, grooten van Brabant, voorbijziend.



Ondanks de boodschappen die Karel van Frankrijk zond, ondanks ook die der koningin, lieten Willem en Margaretha den Dauphin en Jacoba niet naar Parijs vertrekken. Zij bleven te Compiègne. Niet vergeefs was het woord geweest van Jan zonder Vrees: ‘Zooals ge nu den Dauphin naar Frankrijk hebt laten gaan, zonder een sterk leger met hem, zal de jongen er zijn als een lam voor de wolven.’

Jacoba had het opgevangen. Temidden van den wekenlang geleefden roes van feest en hulde, verrasten haar scherpe oogen soms een blik naar haar en Touraine; en onder hun vorschende jonge oogen bleef een woord half onuitgesproken.

De herfst ging naar den winter; het land vergrauwde, verloor kleur en gloed, en naast haar vond zij Touraine minder opgewekt. Voor haar bleef hij zacht en goedig, maar in den hofkring kon hij zijn wrevelig-vermoeid. En onverwachts, op het laatste moment onttrok hij zich aan een jacht, een rit, om met een der Henegouwsche edelen zich af te zonderen.

Op een laten middag thuiskomend van een wandelrit, vond zij hem zitten in de vensternis van haar kemenade.

‘Zijt ge thuisgebleven?’

‘Ja. Om alleen te zijn.’ Hij wachtte, zei dan snel en zacht: ‘Het begint mij hier alles tegen te staan!’

Zij zweeg - keek op hem neer. Haar warme adem ging als een  wolkje over hem heen in het slecht verwarmde vertrek; zij geurde naar winterkou en buitenlucht. Hij snoof het in.

‘Ik wilde wel, dat wij weer op Quesnoy waren!’ zei hij. ‘Zou dat goede leven voor altijd voorbij zijn?’

‘We zullen er toch weerkeeren?’ zei ze snel, als een verweer.

‘Ik weet niet - soms denk ik: nooit. En ik houd van de Henegouwers - die Franschen, ik vertrouw er geen.’

Zijn stem, met een zucht van afkeer en mismoedigheid, gaf haar zelf plotseling een gevoel van onveiligheid en vrees. Zij opende vlug en onverhoeds de deur, maar niemand dan haar eigen Henegouwsche wachten stonden daar - betrouwbaar en sterk.

‘Mijn moeder heeft ons, en vooral mij niet lief. Ik ben te Bourgondisch; velen, die met de koningin gekomen zijn, weet ik vrienden van de Armagnacs. Ik zie hen altijd om mij heen.’

‘Vreest ge de koningin?’ vroeg ze snel en zacht.

Hij keek met zijn fraai besneden, bleek gezicht naar haar op.

‘Onze broeder, de Dauphin, was óók Bourgondisch - ik kan niet laten te denken.... de Armagnacs haten ons....’

Zij sloeg haar armen om hem heen.

‘Jean, mijn vader is in Parijs - hij doet al wat hij kan om onze rechten tegenover de Orléansen te bevestigen - en hij zal erin slagen. Vóór dien tijd laat hij ons niet naar Parijs komen - niet voor hij het veilig oordeelt....’

Hij keek haar vorschend aan.

‘Merkt ge wel eens iets?’

Ze wist onmiddellijk wat hij bedoelde.

‘Toen ik gisteravond binnenkwam in mijn slaapkamer, stond daar mijn beker wijn. Ik kan zweren, dat langs den anderen kant iemand wegsloop - ik zag het gordijn bewegen.’

Hij staarde bleek voor zich uit. Zijn neusvleugels trilden.

‘Ik heb den beker uitgegoten.’

Zij keek, koud opeens, om zich heen, knelde hem dan weer in haar sterke jonge armen - beschermend.

‘Mijn vader zal spoedig hier zijn.’

Hij stampvoette driftig.

‘Ik kèn 't gevoel niet van bang zijn. Nooit - in tournooi - op jacht... En hier - 's nachts schrik ik wakker, en lig te luisteren.’

‘Mijn Henegouwers staan buiten op wacht. Wij kunnen rustig slapen.’
 
‘Er zijn nog ramen.’

Zij keek hem ontzet aan. Hij was flink, vroolijk en dapper. Hier scheen hij vermagerd - norsch verbeet zich zijn zwakke mond.

‘Zij zùllen niets wagen!’ riep zij, toornig zich losrukkend uit zijn besmettenden angst. ‘Wij zijn omringd door onze Henegouwers - wat zoù er kunnen gebeuren! Wàt zouden zij kùnnen, die Franschen? Wij hebben de heele Bourgondische macht met ons - heel Holland, Zeeland en Henegouwen....’

Aan de maaltijden bediende thans zijn eigen kamerdienaar den Dauphin - hij heette ongesteld, moest afzonderlijk toebereide spijzen hebben. Naast hem zat de Dauphine, met haar lach, haar geestig en schijnbaar argeloos gepraat. Maar haar oogen zagen scherp oplettend, en een ongeduld, een stijgend hevig verlangen was in haar naar haar vaders terugkeer.

In den nacht lagen zij, dicht tegen elkaar, in het groote statiebed. - De knaap schrok wakker. Het gezonde, warme kind sliep aan zijn nerveus bonzend hart. Hij klemde haar vast tegen zich aan als een schild; en lag met groote oogen te staren in het donker.


VIII

Met de koningin Isabeau had hertog Willem onderhoud na onderhoud. Innerlijk razend, beheerschte hij zich, om tot zijn doel te kunnen geraken: den tegenstand der Orléansen breken. In de boodschappen van den koning, die niet ophield den Dauphin, zijn lieven zoon, naar Parijs te ontbieden, zag hij het drijven der Armagnacs, en geen moment verloor hij de veiligheid van zijn kind en haar gemaal uit het oog. Zoolang Bourgondië niet aan het hof was hersteld, en diens invloed zeker, gaf hij geen duit voor het leven noch van Jacoba, noch van Jean.

Soms dacht hij te vorderen, maar de arglistige Isabeau wist altijd opnieuw onder den schijn toe te zullen geven, uit te stellen. En de hertog, meer krijgsman dan politicus, betreurde het, dat hij niet Margaretha had gezonden, die zelf vrouw, oneindig geslepen, tegen Isabeau zou zijn opgewassen. Geprikkeld, geërgerd, haatte hij iederen dag meer het satansche wijf Isabeau, om haar streken en lagen, die hij als man, als ietwat traag Beier, niet onmiddellijk doorgrondde. Als hij nu slaagde.... het wijf zou niet  eeuwig leven, en zij zou niet zijn kind den Franschen troon afhandig maken.... Hij moest spijkers met koppen slaan, te lang had hij zich met al dat gepraat laten omvoeren! En op een dag in den Raad, in tegenwoordigheid van den koning, riep hij het uit, zijn machtige stem donderend:

‘De Dauphin zal niet anders in Parijs komen, dan met Bourgondië!’

Hij bleef eenigszins verwonderd, dat dit schijnbaar zoo kalm werd opgenomen. Maar dien avond gleed een ridder hem heimelijk opzij, toen hij in den paleistuin zich vertreedde, en prevelde snel en zacht: ‘het plan bestond den hertog op te lichten - hij zou goed doen zoo snel mogelijk te vluchten....’

Was ook dit een hinderlaag? Hij overwoog, maar zijn instinct raadde hem juist. In den vroegen morgen reed hij uit naar St. Maurice-des-Champs om te gaan bidden op de graven der Fransche koningen - met een klein gevolg van enkel Henegouwers. Maar nauwelijks buiten Parijs gaf hij zijn paard de sporen:

‘Rechtdoor naar Compiègne!’

Twintig uren, de weg van Parijs naar Compiègne, dwars door het Fransche land. Gebukt over zijn paard, joeg hij voort, zwijgend, barsch in zich zelf gekeerd - zonder een keer af te zitten. Op eenmaal, hij wist niet hoe, scheen het onheil rond om hem te zijn.

Gebroken van vermoeidheid, kwam hij aan in den grauwen aanbrekenden morgen van den tweeden dag te Compiègne.

Toen hij afsteeg, zag hij om zich gezichten bezorgd en betrokken - en met een opbonzen van zijn hart, viel hij uit tegen den eerste in zijn nabijheid:

‘Is er wat gebeurd?’

‘De Dauphin, Genadige Heer, is zeer ziek.’

Een vloek brak op zijn lippen. Van de trappen vloog Jacoba hem tegemoet, in zijn armen.

‘Vader! Mijn arme Jean....’

‘Stil kind - wacht....’ Hij trok haar snel mee waar zij alleen waren.

‘Hij is vergiftigd!’ barstte zij snikkend uit. ‘Hij ligt te sterven!’

Tranen stroomden over haar smal kindergezicht; zij klemde  zich krampachtig aan hem vast. Hij hield haar tegen zich aan. Goddank was zijn kind nog ongedeerd. Hoe had hij zoo zorgeloos kunnen zijn van Compiègne lang weg te blijven!

Samen met Jacoba kwam hij bij den zieke binnen. Kaarsen wierpen een onzeker licht - door het venster schemerde het eerste ochtendgloren.

Van het kussen keek een onherkenbaar gezwollen gelaat, met droge gebarsten lippen en pijnlijk brandende oogen hem aan.

‘Mon père -’ stamelde hij, onverstaanbaar haast door zijn dikke tong. En dan, wat alleen Jacoba verstond en begreep: ‘Het is gekomen.’

De hertog, plotseling afgemat, was gaan zitten, met de koortsgloeiende hand in de zijne. Tranen drongen in zijn oogen om den armen knaap, die onder zijn oogen was opgegroeid, dien hij lief had als een eigen zoon. En tegelijk zag hij den ganschen droom van glans en macht voor zijn kind ineenstorten.

‘Je zult genezen - we zullen de beste medicijnmeesters laten komen,’ poogde hij.

Touraine bewoog moeilijk de lippen. ‘Het geeft niet meer.’

Jacoba keek van hem naar den vader.

‘Een nieuw harnas heeft hem geschramd aan den hals - 's avonds liep de striem op, en den volgenden morgen al kon hij niet meer opstaan....’

Bleek, een geknakte bloem, van al haar pracht ontdaan, zat zij aan het bed van haar jongen Dauphin.

Hij tastte naar haar hand. ‘Jaque -’ stamelde hij, ‘laat me niet meer alleen.’

Zij kuste hem en hield zijn heete handen vast in de hare, die koud waren van ellende. Zij schreide zoo, dat haar tranen vielen op zijn reeds onkenbaar veranderd gelaat.

Een woord was in haar hoofd: ‘Als een lam voor de wolven.’

 
Tweede boek 


De hertogin van Brabant
  
I

Het was een bedroefd, in zwaren rouw gekleed kind, van zestien jaren, dat op Quesnoy met haar ouders terugkeerde. Overweldigd door martelende herinnering aan het lijden van den armen Touraine, haar lieven kameraad - de schokkende rouwplechtigheden - alles in datzelfde Compiègne, waar zij voor elf jaar aan haar bruigom werd verloofd.

Somber en leeg leek Quesnoy, zonder Jean, den jongen gemaal - vreemd leeg ook plotseling de toekomst. Een koningsdroom vervlogen.

Maar - zij was zoo jong, Jacoba! Eenmaal weer ingeleefd in de oude vertrouwde omgeving, begon Compiègne en al wat het had gebracht aan glans en droefheid, als een droom terug te wijken. Hier vond zij ook weer haar paarden, haar honden - haar valken; haar kerngezonde natuur greep zich vast aan het leven, en verdrong den dood. En Willem spaarde het de geliefde dochter niet: zoo spoedig mogelijk diende een nieuw huwelijk te worden gesloten.

‘Nu dadelijk reeds?!’ had zij zich verzet. Want in deze onverwacht verworven vrijheid, begon de zomerdroom weer op te staan, en hierin was maar plaats voor één. En vroegwijs en ervaren bedacht zij, dat het allen in den lande welkom moest zijn, als zij door zich te verbinden met het hoofd der andere partij, een eind maakte aan den jarenlangen strijd van Hoeksch en Kabeljauwsch.

Toch, zij was schuw tegenover haar vader om deze kwestie. Hij ook ontweek haar - veel en lang spraken de ouders tesamen met den Bourgondiër, wien na den dood van Touraine Frankrijk verder dan ooit lag. Na zulke urenlange beraadslagingen zag Jacoba den vader uitermate vermoeid en neerslachtig - na zijn terugkeer uit Frankrijk was hij nooit meer de oude geweest. De verouderde wond aan zijn dij ook was ontstoken en zeer pijnlijk; somber, in zich zelf gekeerd, zat hij in zijn zetel gedoken hij deed Jacoba denken aan een ouden zieken valk - en zij zag zijn oogen verstolen haar volgen als hij zich onbespied waande.

Ook kwamen gedurig de voornaamste Hoeksche edelen naar Quesnoy: Brederode, Wassenaer, Van de Merwe, Gerrit van Strijen, heer van Zevenbergen, Van Haemstede.... Den grijzen Brederode had Jacoba lief als een vader; en zijn houding had thans een schaduw van teeder medelijden als hij met haar sprak, die Jacoba niet ontging.

‘Wat zorgt gij allen, heer van Brederode,’ zei zij eenmaal scherp, hem ontmoetende vrij en alleen in den boomgaard - ‘om mij uit te huwelijken! Het is wonderlijk, dat ik, de eenige die het moet bestaan, daarin geen stem heb.’

Hij weifelde, meelijdend, zei dan: ‘Uw heer vader heeft nog geen keuze gedaan, Vrouwe -’

‘Het mag geen zijn met Kabeljauwsche sympathieën,’ ging ze listig voort. ‘Maar toch denk ik soms, als ik hiermee Kabeljauwsch en Hoeksch aaneen kon knoopen.... er zijn enkelen onder de Kabeljauwsche geslachten, vorstelijk als ons Huis....’

Hij zag haar aan. Hij begreep opeens wat zij bedoelde. Een groot mededoogen kwam in hem; zij stond daar in de late zon van den namiddag - zoo tenger en jong, kind in rouwkleeren, maar reeds zoo wetend - een nerveuse trilling was om haar mond.

‘Vertrouw op de toekomst Vrouwe,’ zei hij zacht - ‘nog is niets beslist.’

Maar terwijl hij langzaam heenliep, en haar wist daar nog staande, starend met angstig verlangende oogen in de verte, dacht hij hoe Willems plannen wèl degelijk Arkel hadden geraakt; hoe voorzichtig gepolsd was in het andere kamp, maar van daaruit geen toenadering gekomen.

De dagen gingen in den zomer over, maar hertog Willem leefde zonder vreugd. Ziek en somber gedacht hij, dat er geen middel scheen te zijn Hoeken en Kabeljauwen te verzoenen. Als hij te sterven kwam, in wat voor toestand liet hij dan zijn kind achter!

Want op eenmaal werd in hem een sterke argwaan ook wakker tegen zijn broeder Jan, die nog maar steeds zijn wijding verschoof. Waarom? Wilde hij den bisschopszetel niet, omdat hij een andere toekomst - Jacoba's landen en zijn dood in het verschiet zag? Het bloed vloog Willem naar het hoofd; zwak en duizelig wischte hij het zweet af. Jan was.... Jan zonder Genade,  en als zijn kind hèm tot vijand en mededinger had.... En toch, hoe had hij den broeder altijd bijgestaan in zijn oorlogen; wel wenschend ook hem in Luik voorgoed te vestigen, Holland uit de buurt. Hij zag op eenmaal Jan, grimmig en steeds zich te kort gedaan voelend als jongere zoon van Holland. En hij wist: het had niets geholpen al wat hij deed, hij had den wrok bij Jan niet kunnen stillen.

Als hij de Kabeljauwen aanhing.... Oh - wás er een middel om dezen te verzoenen, te binden! Hij dacht opnieuw aan den jongen Arkel, volmaakt ridder, oud geslacht met regeerende vorstenhuizen vermaagschapt - acht-en-dertig jaar en ongehuwd. Een sterk man, een sterk echtgenoot voor zijn kind.... Maar - de Kabeljauwen en Hoeken elk voor zich, hadden tegengewerkt. De Hoeken fel zich gekant in jaloezie en vijandschap - de Kabeljauwen achterdochtig en te veel vergraven in ouden wrok. Hij kon niet opnieuw bidden voor zijn mooi, koninklijk kind.

Wat bleef er dan.... er was Brabant - de jonge Jan, volle neef van Jacoba, wiens vader sneuvelde bij Azincourt.... Als hij zoover met zijn gedachten was gekomen, steunde hij, sloeg een golf van medelijden, weerzin en jammer om het lot van zijn dochter, over hem. Brabant - dat was het hertogje, twee jaar jonger nog dan Jacoba, zwak van lichaam en geest.

En toch.... Jacoba zelf was krachtig - Touraine was ook geestelijk haar mindere geweest. Zij zou haar moeder naast zich hebben en Jan van Bourgondië - in elk geval zou zij, hertogin van Brabant een sterk tegenwicht bezitten met de Hoeken tegenover de oproerige Kabeljauwen, en deze waarschijnlijk op den duur toch kunnen onderwerpen.

Maar - hij wás nog niet dood! Hij ging naar Bouchain, daar zou hij de rust en eenzaamheid hebben, die hij behoefde. En daar ook, wilde hij zijn been afdoend laten behandelen; het gezwel werd te groot....

‘Naar Bouchain, heer vader?’ vroeg Jacoba, en zag hem geschrokken in de oogen. ‘Daar zou hij de edelen en ridders, zijn vrienden ontvangen, er zou beraadslaagd worden, over haar beslist, zonder dat zij iets wist.’

‘Ik wil uitrusten mijn kind; ik kan de pijn aan mijn been niet meer uitstaan haast -’ zei hij.
 
Zij liep in een plotselingen hevigen angat op hem toe.

‘Vader - is u ziek? Blijf dan hier! Of laat mij meegaan! Ga niet alleen vader!’

‘Wat vrees je, Jacobje?’ Hij liefkoosde haar, trok haar in zijn armen, en omhelsde haar lang, alsof hij niet scheiden kon. En in die omhelzing kreeg zij plotseling moed.

‘Wat wordt er van mij....’ prevelde ze, naar hem opziend.

Hij las in haar oogen een stomme bede, die hij niet wilde verstaan, maar hem pijnlijk ontroerde.

‘Veel goeds,’ poogde hij te schertsen. Maar dan ontviel hun beiden de kracht zich nog voor elkaar te verbergen. Hij wankelde langzaam terug in zijn zetel, en trok haar mee op zijn schoot. En zij bleven - het kind in haar weduwkleed en de man, oud met zijn een-en-vijftig jaren - in zwijgende omarming van elkaar, als het eenige vaste in een ontzinkende wereld.



De berichten die uit Bouchain naar Quesnoy kwamen, luidden weinig nieuws. Maar op den laatsten van Mei, daar stond een ijlbode, bestoft en ontdaan, en bracht de boodschap: de hertog was plotseling zeer ziek geworden. Het gezwel aan de dij was doorgesneden, maar dit had verkeerde uitwerking gehad -

‘Vader!’

Jacoba met een gil, kwam naar beneden gestoven. Rennend het Hofplein op, hief zij hoog de armen, bevelend en in wanhoop tegelijk. Knechten, bleek, verschrikt snelden toe met Trude, de grijze merrie. Met een sprong zat zij op, en joeg voort, twee lijfknechten met haar, in razenden galop weg, in de brandende zon.

‘Vader! Vader. Bij hem zijn!’

Dit was een gansch andere angst dan om Touraine! Dit sneed diep in haar wezen. Dit ging om den afgod van haar kinderjaren, den sterken, alvermogenden vader, die haar in zoo groote liefde koesterde en warmde.

Langzaam, in groeienden angst bij den langen rit, boog zich haar ranke rug, haar gezicht teekende en viel in, werd opeens weer het kleine, magere kindergezicht van vroeger jaren.

Op het hofplein te Bouchain gleed zij van het paard toen het nauwelijks stilstond; haar oogen hechtten zich aan een gelaat, dat van Willems ouden trouwen valkenier, wien de tranen langs de gerimpelde wangen liepen.
 
Hij knielde voor Jacoba.

‘Vrouwe - de hertog - er is geen hoop....’

Daarbinnen, waar de machtige, groote gestalte lag uitgestrekt, waren tezamen met de hertogin de grooten van Holland, Zeeland en Henegouwen. Zij ging tusschen hen door, het Kind van Holland, weenend, verloren tusschen hun zware figuren - en stortte neer bij de sponde, de koude hand omklemmend.

Hij herkende haar; pijn verwrong zijn verstorven gelaat. En moeielijk ging over haar gebogen hoofd, zijn laatste wil aan zijn getrouwen:

Te bevestigen en tot stand doen komen het huwelijk zijner dochter met den hertog van Brabant.

Om haar, donker als een doem, zware gedempte mannenstemmen. Het drong niet tot haar door, wat zij zeiden. Zij wist slechts dit eene: haar teederste vriend, de verafgode vader ging van haar heen.



Geheel verslagen kind in dubbelen rouw, keerde Jacoba terug op Quesnoy. Aan Marie's hals weende zij haar overvloedige tranen; maar voor de moeder sloot zij zich toe, sinds bij dier terugkeer van Bouchain het haar was gebleken, dat de laatste wensch van haar vader een niet te veranderen feit was.

In fel verzet, waarvan zij den grond zelf niet eens nog onderkende, barstte zij uit, en voor het eerst voelde Margaretha de kracht van dit kind.

‘Nooit had mijn heer vader mij, als hij nog volkomen helder had gezien, mij aan dit huwelijk uitgeleverd! Het is uw wil geweest, moeder, en van Bourgondië; u wilt de Hollandsche graafschappen in uw Huis brengen! Hebt u dan geen medelijden? Kunt u dát zien, mij naast een idioot! - voelt u dan niets voor den smaad, die mij wordt aangedaan!’

Margaretha bleef kalm.

‘Groote woorden,’ sprak zij koel. ‘Een vorstin huwt uit politiek; om niets anders.’

Jacoba zag haar aan, met kinderlijk slim braveeren.

‘De paus zal geen dispensatie geven - wij zijn volle neef en nicht!’

‘Dat zal de paus wèl. Men zal te Constanz inzien, dat het gewenscht is deze gewesten onder één bestuur te vereenigen.’
 
‘Dat is de invloed van Bourgondië!’

‘En als ik dien voorsta, voor wie doe ik het!’ wierp de moeder verontwaardigd tegen.

Jacoba zweeg. Zij wist zeer wel, hoe Bourgondische invloed haar vader gesleept had in de Fransche kwesties, en haar gemaal het leven had gekost.

Nooit zou in háár leven die invloed zich doen gelden, daarvoor zou zij zorgen. En tegelijk wist zij:

‘Niets zouden die allen weten van datgene, waar heen zij stuurde. Vrij was zij weer, vrij bleef zij nog. Daar was Arkel, de eenige, dien zij had verkoren! Al was hij de vijand.... er waren zooveel mogelijkheden. Als zij wilde....’

De moeder zag scherp naar het afgewende, jonge gelaat.

‘En wien had mijn dochter zich dan eerder tot gemaal verkozen?’ vroeg zij onverhoeds.

Maar deze verwikte niet bij den aanval. Koud zagen haar heldere oogen Margaretha aan.

‘Ik zou vrij willen blijven, ik ben nog jong genoeg -’ sprak zij.

Maar plotseling een kou bevroor haar, deed haar huiveren in den warmen Juni-avond. Dat de eigen, geliefde vader haar dat Brabantsch huwelijk had kùnnen aandoen! Zij werd bleek van een nooit gekend gevoel van eenzaamheid - als zelfs niet bij haar vaders dood.

‘Veroorloof mij, mij te mogen terugtrekken, Vrouw moeder,’ sprak zij stug.

De hertogin had een kort gebaar. Toen zij alleen was, dacht zij al niet meer aan Jacoba's verzet. Haar vlugge gedachten schoten heen en weer over de stukken van het schaakspel, en haar vaste, heerschzuchtige hand zette dat eene stuk, het kind Jacoba, waar zij het wenschte. Lang verwijlde zij bij het andere: den Elect van Luik. Zij wist, dat Sigismund, kort vóór den dood van haar gemaal, hem te Luik had bezocht; als Jan zonder Genade van den Keizer de beleening met Holland en Zeeland had verkregen ....had Sigismund eerder reeds niet geweigerd de Bourgondiërs in Brabant te erkennen.... En zij bedacht wantrouwend hoe Jan nochtans geen enkel verzet uitte tegen het Brabantsche huwelijk....

Maar door het gansche land ging op eenmaal, nu hertog Willem, de sterke, gevreesde, was gevallen, die Hoeken en Kabeljauwen in bedwang had gehouden, een groote beroering. In alle steden staken de onderdrukte Kabeljauwen het hoofd op. Naar Leerdam, oude bezitting van de Arkels, trokken hun scharen, doch Jan van Vianen hield reeds stad en kasteel bezet. In Amsterdam dreigde opstand. Daarheen trok Jan van Montfoort met al het krijgsvolk, dat hij vergaren kon. Maar IJselstein, de sterke grensvesting tegen Utrecht was niet meer te redden. Willem van Egmond, Arkel's zwager, bezette de stad; alleen den burcht hielden de Hoeken.

‘Hoe snel en makkelijk,’ zon Margaretha grimmig, ‘dachten die Kabeljauwen hun slag te slaan, nu zij slechts een onervaren kind tegenover zich meenden te hebben! Maar nu had zij helaas Jan van Beierens hulp noodig.’

Jacoba hoorde het alles aan, met niet te doorgronden kalmte. Hoe de Elect, haar vaders broeder, was toegesneld, zich bij de Hoeksche edelen had gevoegd om IJsselstein te herwinnen. Maar voor het eerst besprak Margaretha openlijk tegen de dochter haar achterdocht tegen Jan van Beieren, noemde zij hem onverbloemd: het groote gevaar. Bezat hij toch uitgestrekte landstreken in Holland: Oostvoorne en Brielle; en Gooiland met de steden Weesp, Muiden en Naarden. Hij was hun onmiddellijk te hulp gekomen; maar zij wist uit zeer goede bron, dat de Kabeljauwen hun hoop op hem hadden gesteld - een mán als opvolger; en zij vermoedde, dat hij IJsselstein aangreep als reden om in Holland te kunnen blijven. Jacoba, aanhoorend de dwingende stem der moeder, zag op eenmaal terug den Elect, toen hij weerkeerde van de slachting in Luik, waar hij zijn naam had gekregen: Jan zonder Genade. Vijand hij!

In den Raad met de Hoeksche getrouwen - waar zij thans aanzat naast de hertogin-weduwe - kind in den rouw, met het fijn, mager, scherp oplettende gelaat - ging fel en heftig de eisch, de Kabeljauwen, na hun poging tot opstand, meteen den voet op den nek te zetten, een onherstelbaar verlies toe te brengen: IJsselstein te heroveren.

Jacoba zag op de getrouwe krijgsoversten van haar vader, Brederode en Montfoort, die voor het eerst in háár dienst, streden thans voor IJsselstein. Voor haar, de Landvorstin. Zij zag rond in den Raad - niets dan edele beroemde namen, aan háár verknocht en onderdanig.
 
Een vlam sloeg door haar heen, verdreef den druk van haar smart waaronder zij gebukt was gegaan. Haar van den vader geërfd krijgsmanshart werd wakker. De bewondering, de vereering voor al wat het krijgsleven meebracht, greep haar; de spanning van de kans, moed en behendigheid, kleur en drift van beweging - alles wat in tournooi en spel haar altijd had meegesleept, werd nu plotseling werkelijkheid. En, brandpunt van aller wenschen en begeerten, wist zij fel en zeker dit ééne:

De Kabeljauwen vernietigen. Zij waren de ontrouwen, opstandigen tegen het wettig gezag. Het wettig gezag - zij wist zichzelf hier gezeten hoog en onaantastbaar - was zij!

Die om haar waren, mannen van onkreukbaren Hoekschen trouw: Brederode, de grijze ervarene met een lang, roemrijk krijgsmansleven achter zich - Adriaan, Willem's bastaardbroeder, als hij een dappere held - Wassenaar, trotsche burggraaf van Leiden met zijn onwrikbaar woord en koude fijne trekken - Lodewijk van Montfoort, zuidelijk donker met kleine, sombere, opmerkzame oogen - Gerrit van Strijen evenals de Egmonds en Wassenaars en Brederodes zijn onafhankelijkheid gansch bewaard hebbend, vroolijk en oploopend, ongeduldig naar krijg, zijn degen zijn beste kameraad; van Kijfhoeck de jonge, vurige en Jan van Vianen warme, hoofsche feestvierder; Jan van Haemstede, Zeeuwsche Wolf, woest van uiterlijk en woest in zijn trouw - Borre van Doirninck, de Henegouwer, breed en kort als een ton, met zijn groot zwaarmoedig hoofd en goedigen scherts - zij allen zoo verschillend, oploopend, heftig, ruw, maar gebonden door onwrikbaren trouw, zagen in deze dagen het kind Jacoba plotseling uitgroeien tot geestelijke volwassenheid.

En de moeder zag haar, tengere hooge meisjesfiguur recht, de kin hoogmoedig geheven; in de oogen, in het gansche teere gelaat, de triomfantelijke vreugd van een kind, dat een waagstuk bestaat, en tegelijk de voldoening van vrouw om de hulde van al deze mannen, de beroemdsten, edelsten in den lande, zich scharend onder haar banier. In al die hulde, zette haar trots opstandig zich schrap tegen de moeder, die den invloed van Bourgondië als zwaarste gewicht in de schaal wierp tegen Beieren. En verwerpend sprak zij eenmaal: ‘Ik bouwe op mijn eigen Hollanders en Zeeuwen, mijns vaders landslieden - meer dan op Bourgondië!’

 
II

Van alle Hoeken in het land kwam de dwingende roep om Jacoba's spoedige huldiging als Landsvorstin. Het oogenblik was gunstig. De Kabeljauwen waren nog niet tot krachtigen tegenweer gereed - de machtige dreiging van den Bourgondiër, gevreesd en ontzien, dreef de weifelmoedigen na Willem's dood tot den eed van trouw aan zijn dochter.

Jacoba zag op bij dien roep - zag zichzelf. Sterke vreugd om eigen jong leven, om de glorie van aanstaande huldiging - zij Landsvorstin! - greep haar. Verdrong krachtig en in een hard verzet den schok om haar vaders besluit, drukte weg het gansche Brabantsche huwelijksplan. Daar was alleen.... Arkel, die haar weten zou gehuldigd, juichend ingehaald door het volk in Holland, in Zeeland en Henegouwen. De gedachte daaraan zette haar op een hoogte, vanwaar zij met wonderlijk gemak, een volkomen onafhankelijkheid van geest, zich stelde tegenover al deze machtige groote Heeren en Baronnen, die haar hulde kwamen bewijzen.

In den Raad, van al wat werd besproken, ontging niets haar scherpe opmerkzaamheid; zij luisterde, maar daaronder volgde zij den eigen gedachtengang. En het was haar, of zij heel heimelijk, en voor die allen, heftig gebarende groote mannen - onzichtbaar, lachte. Een innerlijke, stille, kinderlijk ondeugende lach onder de hooge waardigheid, die zij reeds vorstelijk wist te dragen.

Deze aanval der Kabeljauwen, waarvan zij Arkel met Egmond het hoofd wist - het had haar nooit van hèm vervreemd. Het was een strijd tusschen hun Huizen - om wat de vaders tegen elkaar hadden bestaan.... den ouden Arkel had men naar Gouda doen vervoeren.... Ach - zij zou den ouden vader Willem vrijgeven, als eenmaal.... Hij moèst echter zien, Arkel, hoe groot haar macht was, hoe getrouw haar aanhang. Niet een kind was zij tegenover hem, maar de gehuldigde vorstin. En zóó voelde zij zich hem pas gelijk....’

Geen spier bewoog op haar smal gelaat, als hij genoemd werd der Hoeken bitterste vijand. Maar toen de kostbare stoffen van zijde en fluweel werden uitgerold ter keuze voor haar staatsiekleeren, greep een wilde onstuimige vreugd haar, op het rijkst, op het schoonst gedost te verschijnen voor allen! Haar faam zou rond gedragen, hèm bereiken! Niets was te kostbaar voor dat doel. En driftig stampvoette zij in kinderlijke heftigheid, omdat een kleurencombinatie haar niet voldeed - zocht zij scherp nauwlettend in haar spiegel het effect af van een sieraad, van kostbare kant.... Haar juweelen paste zij - Touraine's kerstgeschenk - en vond ze niet rijk genoeg voor déze dagen. En voor het eerst omhelsde zij opgetogen de hertogin-moeder, die haar schonk een zeldzamen tooi van diamanten en parelen op het wit satijnen avondkleed.

Koninklijk zag zij zichzelf groeien in deze weken - tot hooge waardigheid.... Maar dan plotseling kon zij weer worden het kind, dat aanhankelijk zocht warmte en verkoestering bij de vanouds vertrouwde vrienden. Trok zij Marie tegen zich aan met hartwinnende innigheid - vond de woorden, die den grijzen Brederode, van Kijfhoeck, haar oom Adriaan verteederd in hun krijgsmansharten het Kind van Holland deden bezien, waarvoor zij leven en goed veil hadden.



Langs versierde straten, waar kleurige festoenen eerebogen vormen, over bloemen gestrooid voor de hoeven van haar fier stappend paard, onder klokgelui trekt Jacoba haar hoofdstad Mons binnen. Hoog gezeten vorstin, in glinsterende praal van edelgesteente; het fijne blozende gelaat onder den hoogen hennin, die haar kroont als een mijter, stralend van een tegelijk waardige en kinderlijke blijdschap. En het volk, geklommen op de daken, hangend uit de ramen, saamgekluwd tot één deinende, rusteloos bewegende massa, hun naar statie en weelde hunkerende harten verrukt, dringt op, om van heel nabij te kunnen zien hun kindjonge hertogin. Want heerlijker dan haar vorstelijke praal, haar waardigheid, is haar lach, die gelukkige kinderlach, waarmee ze stralende opziet naar de huizen - neerziet op de mannen en vrouwen, die geknield toestorten om te kussen haar voet, den zoom van haar gewaad.

Want zij is ongekend gelukkig: heel een wereld aan haar voeten! Steeds dieper, na de eerste schuchtere, beklemmende weifeling toen zij den tocht begon, de straling van haar schoone, groote oogen wordt. En even klopt haar hand, de sterke gespierde, den hals  van haar paard: de vriend, die haar draagt, het dichtst haar nabij...

Dan is zij uit de zon in de gedempte, kleurdoorschoten schemering van de kerk der heilige Waltrude. Voor het altaar, zweert haar jonge klokheldere meisjesstem op de reliquieën den eed.

Den eed daarna aan edelen en prelaten. Den eed eindelijk aan de stad Mons.

En weer later is zij gezeten, van wijd en zijd zichtbaar op den zeer hoog gestelden troon, hiërarchisch, roerloos, in haar glinstering van juweelen; omringd door de erfelijke groot-dignitarissen, in pracht van kleurige gewaden. En ziet komen de edelen, de prelaten met ontplooide banieren, zweren den trouw. De groepen van poorters: burgemeesters, schepenen, patriciërs en gildemeesters....

Uren lang....

Achter hun kleurenwemeling, achter het opdringende, gapende, verrukt starende volk, het wijde Henegouwsche land. Háár Henegouwen.

Sterk en bewust zien de heldere, glanzende oogen elk der voor haar verschijnenden aan. Daar is geen, die weer opstaat, na den knieval, of hij neemt de overtuiging mee, dat aan hèm het dierbaar Kind van Holland, Zeeland en Henegouwen bizondere aandacht geschonken heeft. Zij staren naar haar, geroerd, verrukt. Zie haar! Onvermoeid, stralend met haar gelukkigen kinderlach - jonge godin in de oogverblindende schittering van haar staatsiekleed - zeker van elk gebaar, elk woord - geen fout begaand tegen het ceremonieel.

Maar in den middag van den schoonen dag, verdonkert plotseling het gave blauw van den hemel. Een bui zeilt snel aan, donder breekt los met zwaren hagelstorm, die den troonhemel doet schudden en kraken, de onbeschutte menigte geeselt met woedend geweld. Een gejammer gaat op: het gewas vernield! Vee, gedood! - een klagen, even uitbundig als tevoren de vreugdekreten. ‘Onheil! Wee! Booze teekenen op zulk een dag!’

Duizenden oogen gaan schuw naar den hoogen troon, waar in het snel overtrekkende noodweer, de jonge schitterende figuur is roerloos gebleven, ongeschokt door vrees noch angst; zittend daar in een vaal en onheilspellend licht, alsof een koude hand het bloeiende wezen heeft beroerd....
 
De dagen lang trekt Jacoba door het land Henegouwen. Het is altijd weer hetzelfde, wat haar altijd weer opnieuw verrukt, in verteedering van blijdschap om alle vereering, haar tegemoet-stroomend, en haar leent een onweerstaanbare lieftalligheid in wezen en gebaar. Zij koestert er zich in, warmt er zich aan, in een plotseling haar duidelijk geworden behoefte aan die vereering. De verlatenheid zoo kort na haar vaders dood, den grooten hertog, omgeeft haar met een nimbus van hulpbehoevendheid, die mannenharten tot uitersten trouw ontvlamt. Zij ziet - en snel klopt haar hart - nederig zich voor haar buigen groote krijgsoversten, met in de gansche Christenheid beroemde namen - machtige geestelijkheid in hun praal van paars en rood en goud.

Stad na stad, en dorp na dorp valt haar toe. Trekt haar tegen zingende, haar weg met bloemen bestrooiend, met vreugdig gezwaaide vlaggen en banieren. En altijd nog lescht zich gretig de dorst in haar naar altijd nog méér hulde, genegenheid, vergoding.

Uit Holland dan komt bode na bode, dat de vorstin zich haasten zal, om zich ook daar te doen huldigen.

En na Henegouwen trekt Jacoba met gansch haar schitterenden stoet van edelen naar de noordelijke gewesten. Trots juicht in haar, dat zóó zij haar intrede hier doet. Arkel.... hij zal wéten... Maar verder denken aan hèm zelfs, gaat onder in de geweldige vreugde van het oogenblik.

Want aan de grens, daar rijden haar tegemoet de machtige Hoeken en vormen haar indrukwekkend gevolg: zij ziet hen, en kent ze allen: de bastaarden van Holland en Beieren, haar natuurlijke broeders en ooms - Jan van Treslong, bastaard van Blois, laatste telg uit vorstengeslacht - Brederode, Wassenaar, Haemstede, Van Poelgeest, Van de Merwede, Vianen, Montfoort, Zevenbergen.... en zoo véle, véle nog!

Zij groet hen allen, lachend, gelukkig - de velen ook van het hof te 's Hage, haar vaders vrienden en getrouwen.

Holland! Het gansch andere land dan Henegouwen. Hier het lichte, opene, bloeiende vlakke land, dat zij liefheeft om vroegere zomers, heerlijke jachten - om de zee!

Maar die om haar zijn op dezen nieuwen tocht, hooge adel uit Henegouwen, beseffen verwonderd en vervreemd: hier heerscht een gansch andere geest dan in het ridderlijk land van Henegouwen. Hier komen niet enkel edelen en prelaten den trouw  zweren - hier trekken gansche burgerscharen op uit de steden, gewapende benden van het platte land. En wèl juicht en strooit bloemen het volk, maar scherp wordt door schepenen acht gegeven, hoè de Landsvrouwe den eed zweert, en geen woord daarbij vergeten wordt. Dat zij zweert al hun rechten en privilegiën te handhaven, en daarop haar vorstelijk zegel te geven - al deze te vermeeren en niet te verminderen....

De Henegouwers zien toe en beseffen: hier is - hoè is niet te vatten - een andere wereld geworden; eene, die zij in hun land van wouden en burchten en kloosters niet kennen, noch erkennen. Hier heeft de geestelijkheid weinig macht, hier zijn geen invloedrijke prelaten. Hier regeert.... de burger. Zijn rijkdom, die zijn macht is, praalt in de groote schepen, wiegelend op het overal golvend water - in heel het drukke, bloeiende leven der steden. En hun ridderlijk wezen slechts macht en kracht van hooggeborenen achtend, beziet dit sterke, onbekommerd zich uitvierende leven, wantrouwend, en in groeiende somberheid en zorg om hun jonge vorstin.



Het was bij de groote huldiging in Holland allen en ook Jacoba zelf wel duidelijk geworden: slechts Hoeken waren gekomen om den trouw te zweren, geen enkele van de Kabeljauwsche geslachten. En temidden van alle glorie, kiemde in haar jong hart bezeerd en vertoornd, de onmiddellijke, snelle vergelding van dezen afval aan haàr, de erfvorstin.

En dan was er onder de groote, machtige steden Dordrecht, dat niet verscheen om den eed te zweren - als reden noemende, dat het zich van eenige huldiging meende te moeten onthouden, zoolang de Duitsche keizer niet over het leen had beslist.

Dordrecht, machtiger en grooter van aanzien dan alle andere steden tezamen!

De hertogin-weduwe met den Raad, pleegde overleg, in bijzijn van Jacoba. Maar de meisjesstem, helder en vast, klonk eigenmachtig op. Zij wist, hoe haar grootvader en vader gehoor hadden gegeven aan den wensch der andere steden, om Dordrechts al aanmatigender overwicht te fnuiken. Zij wenschte dien weg te volgen. Zij verordende het hooggerecht van Zuid-Holland de stad Dordrecht te straffen voor haar ongehoorzaamheid aan haar rechtmatige vorstin.
 
Allen die haar zagen, wonderlijk snel in deze dagen uitgegroeid tot zelfstandigheid, hooren geboeid naar de opzweepende stem.

Dit bloedjonge kind, heftig en fel, overgevoelig na de aanbiddende hulde van den langen zegetocht, voor elke ongehoorzaamheid, was wel volkomen Willem's dochter. Zij zou met macht van geweld fnuiken wat tegen haar opstond.

De hertogin-weduwe dacht aan den Beier. IJsselstein, nog niet gevallen, hield hem vast met zijn troepen. Was het niet zijn invloed, die Dordrecht, waar hij grooten aanhang had, deed weigeren?

‘Onze oom Adriaan is toch schout van Dordrecht -’ wierp Jacoba twijfelend tegen.

‘Maar hoe gering is zijn macht daar, dat hij tégen de andere stemmen niet is opgewassen gebleken!’



Een schaduw was gevallen op Jacoba's blijheid. Maar zij wist volkomen die te verbergen. Met dezelfde gratie trok zij naar de weifelmoedige steden thans, die nog niet openlijk zich voor haar hadden verklaard: naar Delft, naar Haarlem, naar Leiden, naar Amsterdam.... Haar hart ging open voor hun welvaart; de sterke wil wies, haar schoone steden voor zich te behouden. Welwillend, vriendelijk reed zij, glorieuse verschijning die met den dag aan overtuigde vorstelijkheid won. Bij ingeving vond zij de houding, die elke stad eischte als de juiste. Ernstig, prinselijk hoog, zwoer zij den eed voor nederig gebogen, maar scherp acht gevende vroedschappen. Maar daarnà, ging in de straten als zegevierend haar lachend, kinderlijk blij gelaat. En volk en edelen stroomden aan, juichten gewonnen het Kind van Holland toe.

In Schoonhoven, vanouds aan hertog Willem zeer verkleefd, wachtten haar Brederode en Jan van Montfoort met de blijde tijding: IJsselstein gevallen! In Hoeksche handen.

Het was Jacoba's eerste overwinning - voor haàr bevochten. Een vlam van vreugde en trots sloeg door haar heen. Een blijdschap, die haar lichaam leniger dan ooit, heel soepel maakte en los, toen zij zich wendend tot beide veldheeren, hun beide handen tegenstrekte, om beurten hun dankte in warme bewoording.

‘Mijn Heeren, mijn dappere verdedigers, hoe zal ik u danken en loonen!’
 
Aangeboren vorstelijk was elk woord uit haar jongen mond. Maar de volgende dagen kromp voor het eerst de glorieënde vreugde om de huldiging in, voor het nog steeds dreigend Brabantsch huwelijk.

Zij had het terzijde geschoven, er niet aan willen denken. Nu wàs het daar plotseling wéér en liet zich niet wegduwen. Want in den Raad begonnen de Hoeken aan te dringen op de verloving, opdat thans met vereenigde macht van Brabantsche en Hoeksche troepen, de Kabeljauwen nog in het begin van hun opstand opnieuw konden ten onder gebracht. En Jan van Bourgondië zond zijn gezanten met zijn uitdrukkelijken wensch: Vrouwe Jacoba's toestemming tot het huwelijk met den hertog van Brabant.

Jacoba ontving de gezanten, voor het eerst als vorstin, zeer koel en uit de hoogte. Dat haar oom van Bourgondië zich inmenging in de Hollandsche zaken veroorloofde, prikkelde haar tegenstand. En ontoegankelijk hoorde zij aan de overtuigende rede van den Bourgondischen raadsheer: ‘dat in groote genegenheid voor zijn lieve nicht, de hertog het zijn plicht achtte te zorgen, dat mannelijke steun haar terzijde stond in haar moeilijke positie.’

‘Mànnelijke - steun?’ vroeg ze ijzig, met spottenden nadruk - ‘waar is dan die.... man?’

En toen de raadsheer eenigszins verward tegenover dit scherpe meisje, een kind nog haast, dat zich niet ontzag den toekomstigen gemaal te honen - antwoordde, dat de jeugd van den hertog van Brabant ongetwijfeld nog den steun zou behoeven van zijn oom van Bourgondië,’ kwam onthutsend de repliek uit den rooden, smalenden mond:

‘Onomwonden gesproken dus: ik huw den Bourgondischen steun.’

Margaretha verweet de dochter: de gezant had zich beklaagd - het ging niet aan den boodschapper van een machtig bloedverwant te behandelen als een lijfknecht. Bovendien - uit Henegouwen zelf kwamen klachten over zwervende Fransche troepen, die er plunderden en brandden - waar zouden zij gewapenden vandaan halen om 't kwaad te stuiten, als 't niet Brabant was?

Jacoba sloot zich toe, gelijk immer, wanneer Margaretha den broeder, Bourgondië, voorsprak. Zij werd àl geprikkelder. Zij had zorgeloos gemeend den Brabander te kunnen verschuiven  voor langen tijd - inmiddels zou er van alles kunnen gebeuren. In Holland zou zij dichter bij Arkel zijn.... Aldoor had het geluk gewenkt, haar gedragen.... Nu plotseling bleek het zóó in de verte weg te wijken; voelde zij, ondanks allen tegenstand, dat zij voor den drang zou moeten zwichten.

Nu pas ook had zij gezien, hoe groot de tegenstand der Kabeljauwen was - een onzegbaar bittere teleurstelling ondergroef haar zoete hoop. Arkel.... wàs hij dan toch werkelijk haar vijand?

Temidden van deze weifelingen, gewerd haar de tijding, dat Stichtsche afgezanten daar waren. En nederig voor haar geknield, spraken zij hun wensch: dat thans, als belooning voor hun hulp, hun IJsselstein zou worden overgegeven om het met den grond gelijk te maken. Burcht en stad, en sterke muren, poorten en torens - alles!

Jacoba, hoog op haar troonzetel, hoorde aan. Haar hart klopte heftig en snel:

Een voorbeeld stellen aan die ongetrouwe Kabeljauwen! Een voorbeeld aan Dordrecht, en aan al wat zich verder zou vermeten tegen haàr, haar vaders dochter, op te staan.

Brederode, stoer en groot, zag de vlam op het jonge gelaat - en hij zag de sterke stad IJsselstein, van oudsher een bolwerk van Holland tegen het Sticht. Den Stichtenaren zelf de stad in handen geven.... Maar al te gaarne sloopten zij deze voortdurende hindernis!

‘Genadige Vrouwe,’ sprak hij - ‘uw heer vader noemde IJsselstein den sleutel en den grendel van Holland. Ik acht het niet wijs den Stichtsen hier in de hand te werken.’

Jacoba fronsde. ‘Wijl zij zoo jong was, en die heeren zoo oud, dachten zij, dat zij alles beter moesten weten.’

‘Ik wensch hier een voorbeeld te stellen tegen al wat Kabeljauwsch zich verzet - en zóó zal het zijn.’

Voor het eerst sprak zij den eigen wil onverzettelijk uit - met een hoogen blos, tégen de ervarenheid, den raad van een Brederode. Dit moest hun allen leeren, van nu af aan haàr wil te doen - haàr woord alleen te erkennen als wet.

Maar dien dag hem later alleen ontmoetende in den hof, waar zij hem vond staan in gepeins verloren, en haar zijn grijze, machtige, groote gestalte zoo sterk herinnerde aan den vader,  werd zij op eenmaal week - werd zij het kind, dat onder alle machtsvertoon nog leefde.

‘Het heeft mij leed gedaan, heer van Brederode,’ sprak zij opmerkelijk stil - ‘dat ik uw wensch niet kon vervullen.’

En hij, op haar ziende, en met groote zorg denkende, hoeveel dergelijke fouten zij nog zou begaan:

‘Mijn leven is gewijd aan uw welzijn, Vrouwe. Ik kan slechts mijn opvatting geven, en verder.... mijn dienst.’

‘Misschien is uw opvatting de goede,’ zei zij wankelmoedig. En op eenmaal haar smalle hand strekkend:

‘Gij zult mij nooit verlaten? Ik - ben zeer alleen.’

Hij nam eerbiedig de bruine vingers en kuste ze.

‘Ge zijt niet alleen, Vrouwe. Wij allen staan om u heen.’

‘Ja - ik ben er al deze dagen zoo blij mee geweest....’ Zij keek hem aan: ‘Men dringt aan op mijn huwelijk met Brabant - mijn oom van Bourgondië zond zijn gezanten - en de Henegouwers klagen, dat ik hen niet bescherm tegen de zwervende Fransche troepen.’

Hij stond zwijgend, streed den strijd van zijn opstandig gevoel met zijn overtuiging van Hoek.

‘Zal Uwe Genade den hertog van Brabant huwen?’ vroeg hij eindelijk ronduit.

Zij keek langs hem in de verte - over het land van rivieren en uiterwaarden - Holland. Hij zag haar thans, ontdaan van alle vorstelijke praal, weer als het kind dat in den boomgaard van Quesnoy hem haar geheim verried. Toen zij hem aanzag, waren haar oogen hard. Stom reikte ze hem haar hand.

‘Ge weet het,’ zei zij. En terwijl zij zich al gewend had om te gaan: ‘Ik kon mijn vader nog niet missen.’



In de Kabeljauwsche steden, onder de edelen, ontstond om het lot van IJsselstein ontzaglijke beroering. Was dat de wijze, waarop Willem's dochter, het kind Jacob, dacht te kunnen handelen met vrije Hollanders! Dan was er aan het gevaar van haar bestuur geen einde te zien voor hen - voor 't gansche land. Macht in handen gelegd van een onmondige, opgevoed in partijhaat en wraakzucht, wier eerste regeeringsdaad was het slechten van een sterke stad, die altijd had gegolden als bolwerk van Holland tegen het Sticht. Wat was hier goeds te verwachten!
 
Beter dàn allicht, zich te verstaan met den Elect, hij was de naaste mannelijke erfgenaam. Wel had de Elect zich immer Hoeksch betoond aan de zijde van zijn broeder; maar dat was waarschijnlijk meer eigenbaat dan overtuiging. Men had goede redenen te denken, dat hij van de opvolging niet afkeerig zou zijn, als hij zeker wist op de Kabeljauwen te kunnen rekenen.

Maar de Elect bleef stil. Hij bleef ook in Holland. En hij zag wel naar de Kabeljauwen, maar achtte den tijd nog niet gekomen.

De verwoesting van IJsselstein deed hem grimmig lachen. Dommer zet had Willem's dochter niet kunnen doen - hiermee had zij al wat Kabeljauwsch was, voorgoed tegen. Waar zijzelf op deze wijze hem den weg effende, des te beter. Als de ellendige Bourgondiër, die met Jacoba's geslepen moeder onder één hoedje speelde, hem maar uit de voeten bleef! Hij had de Hollanders en Zeeuwen ernstig vermaand Jacoba trouw te zweren, en voor dien druk, het ontzag voor den geduchten Jan zonder Vrees, zou ongetwijfeld het meerendeel zwichten.

Hij liep heen en weer in zijn geestelijk gewaad, dat hem kleedde als een vermomming; forsche krijgsmansfiguur, oploopend en heftig van optreden.

Nòg was door den onzuiveren kerkelijken toestand hij niet tot bisschop gewijd, nog kon hij ongehinderd - al hield hij de wereldlijke macht van zijn bisdom in handen - het verwisselen voor een wereldlijk gebied, dat hem oneindig beter paste.

Hij zag Holland en Zeeland, het schoone rijke land, dat Willem, als oudsten zoon was toegevallen. Het had hem altijd gestoken, al betoonde Willem een trouw broeder zich in zijn strijd tegen de Luikenaars. Maar hij had het wel begrepen: Jacoba's erfopvolging zat bij al zijn handelingen voor....

Nu - nu was er de kans - eindelijk! En hij wist zich een krachtig man, die het schoone, rijke land in zijn sterke vuisten zou houden en tot grooten bloei brengen. Een lust zou het wezen! De partijschap zou bij hem geen kans meer krijgen - te vuur en te zwaard zou hij alle verzet den kop indrukken. Ja - hij! Graaf van Holland en Zeeland. Sigismund had hij op zijn hand, ronduit had de keizer het hem toegegeven: hij was tegen Jacoba's opvolging, om de Bourgondische maagschap. Op den keizer kon hij rekenen. Toen Sigismund den vorigen Kerstmis bij hem doorbracht, had hij hem groote sommen voorgeschoten; ook had hij  met diens goedvinden den Luikenaars hun ontnomen rechten weergegeven, en volkomen vrede met hen gesloten. Was hij een man om in Luik te zitten, als bisschop, zonder werk voor zijn practischen geest, zijn krijgsmanshart. Geestelijk werk, monnikenwerk - het lag hem ver en vreemd....

Willem's nooit aflatende zorgen over de erfopvolging.... Begrijpelijk. Maar even begrijpelijk zijn streven. Regeeren, mannenwerk - de hoogste onrechtvaardigheid, de onzinnigste onredelijkheid een man uit te schakelen om een vrouw aan het bewind te laten. Een vrouw - een kind! Vervloekt de hand, die den jongen melkmuil, den Dauphin, dat vergif had gegeven! Jacoba, koningin van Frankrijk, dàt had den weg voor hem in Holland vanzelf vrij gemaakt. Nu - zou het veel lastiger worden - maar laten ontglippen zou hij zich de kans niet. Nooit! De tijd zou het leeren!


III

Jacoba, in zichzelf gekeerd, dacht heftig en snel.

De uitkomst zoeken uit deze verwarring van wenschen en afkeeren. Zij zèlf.

Arkel.... bleef. Maar hij was thans niet te naderen. Niet blootgeven ook kon zij zich voor al de Hoeken, haar getrouw, maar die hèm grimmig haatten. Niet haar geheim verraden ook aan haar moeder!

Als zij met een groote macht de Kabeljauwen thans kon ten onder brengen.... het was de eerste voorwaarde voor vrede in het land. Daàr overheen zou zij Arkel weer kunnen naderen.

Schijnbaar toestemmen in het Brabantsch huwelijk. Verloven was nog niet huwen. De dispensatie was er niet, zou waarschijnlijk nooit komen - dan was zij weer vrij, na met de hulp van Brabant haar doel bereikt te hebben. Kòn het fraaier?!

Zij lachte heimelijk het listig lachje, van haar moeder geërfd, dat soms op eenmaal haar gezicht tot een masker kon maken. Zoo hield zij bovendien Bourgondië te vriend en de Hoeken tevreden.

Daarnà....

Daarna.... zij zou Maria bidden haar voor den Brabander te bewaren - zij was sterk genoeg zèlf haar geluk te bemachtigen eenmaal.
 
Margaretha en de Raad zagen verbaasd Jacoba's tegenstand op eenmaal gebroken. De scherpe pogen der hertogin-weduwe vorschten doordringend in het jonge gelaat; maar dat bleef rustig, ontoegankelijk.

En Jacoba aanvaardde koel-bedaard haar moeders voorstel een familieraad te houden, waar tegenwoordig zouden zijn zijzelf en Jan van Brabant, Margaretha, Jan van Beieren, en Philips van Charolais, in plaats van zijn vader Jan zonder Vrees. En trok in groote statie met haar gevolg naar Biervliet.

Hier reed haar tegemoet de Elect.

Zijn groet aan Jacoba was van even groote hoffelijkheid als immer, toen zijn ruwe krijgsmansfiguur zich voor haar boog, en zij hem met licht ironische intonatie haar lieven oom noemde.

Hij had zijn broeders dochter niet gezien sinds Willem's verscheiden; in die enkele maanden was zij voor zijn oogen een totaal andere geworden. Hij moest telkens naar haar kijken, waar zij haar plaats innam in den familieraad, met een onaantastbare hoogheid en onverzettelijke zelfstandigheid; en hij begreep, ziende van haar naar den lompen, onbehouwen knaap aan haar zijde, den hertog van Brabant, dat hij alléén met haar zou te rekenen hebben.

Dat het plan voor dit huwelijk het werk was van Margaretha en Jan van Bourgondië, daaraan twijfelde hij niet; en een oogenblik beving hem een soort grimmig medelijden, dat dit mooie, frissche kind zich zoo had laten koppelen aan dien nu al uitgeputten, verworden knaap. Maar Jacoba sloeg op dit moment haar heldere oogen op, en hij las in haar gezicht wat ook haar moeder een raadsel was: een spot, een hoogmoedige onbekommerdheid om dit alles, een vaste zelfverzekerdheid. Wat dacht dit kind, wat voerde ze in haar schild? Dit was geen pop, die met zich handelen liet, - een echte dochter van Willem, dien hij toch ondanks alles altijd had mogen lijden, om den broederlijken trouw waarmee hij hem bijgesprongen was....

Hij luisterde plotseling op naar de stem van Philips van Charolais, die de boodschap bracht van zijn vader, den hertog van Bourgondië:

‘Daar beide echtgenooten zóó jeugdig zijn’ - hier boog de Bourgondiër met hoofschen zwier diep voor zijn nicht, die als een  idool roerloos daar zat in haar van juweelen fonkelend gewaad - ‘had hij het voorstel zijns vaders over te brengen: niet omdat men hen niet mondig rekende, maar slechts om alle verzet bij de Kabeljauwen te ontzenuwen, hun oudere en wijze raadgevers terzijde te stellen. En de hertogin-weduwe Margaretha te zamen met den Elect van Luik voorloopig als medebestuurders naast het jonge vorstenpaar te benoemen.’

Jacoba had geen spier bewogen.

Jan van Beierens oogen nepen klein, het rood van zijn verweerd gelaat liep paars op van ingehouden drift.

De Bourgondiër hield zichzelf bescheiden uit den familieraad; maar alsof hij niet wist, dat Margaretha geen stap deed buiten haar broeder om. En dit geraffineerde: door hèm, Jan van Beieren naast de jonge hertogin als raadgever en medebestuurder te plaatsen, werd hem voorloopig alle mogelijkheid ontnomen zich met de Kabeljauwen te verbinden tegen haar!

De Elect rekende ingespannen en snel. Het was niet te verwachten, dat de dispensatie uit zou blijven; beter dan Jacoba, wist hij wat een machtig Brabantsch gezantschap, gesteund door Bourgondië, uit zou werken. Maar Sigismund steunde hem, en dat was meer waard dan de paus. Het Brabantsche huwelijk zou Jacoba van haar erflanden verwijderd houden, en hem meer en meer de vrije hand laten - voorloopig was het wijs toe te geven.

Het late licht van een grauwen zomerdag viel door de kleine ruiten naar binnen; een vroege schemering, die het jonge gelaat boven de fonkelende edelsteenen ontluisterde en teekende in een schijn van vermoeidheid. Maar haar hand trok vast en tegelijk speelsch in ongewoon sierlijke krullen haar naam naast de onbeholpen letterteekens van den jongen Hertog.



Jan van Brabant stond tegenover zijn verloofde, die hem bezag met de geweldig onverschillige laatdunkendheid van haar lichtbruine oogen, en den verwarrenden glimlach van haar veelbelovenden mond. Hij werd nog onzekerder dan anders tegenover vrouwen. Zij was zoo min als vroeger te Compiègne thans naar zijn smaak, dit franke, groote meisje. Hij hield van zware, donkere vrouwen, en Jacoba was mager. Maar een der vermogendste  erfvorstinnen - Holland en Zeeland, de rijke landen, zouden Brabants magere schatkist ten goede komen.

Hij keek rond, of niet een zijner vertrouwden en gunstelingen, de heer Tserclaes of van den Berghe in de buurt was, om hem te helpen een gesprek te beginnen.

Maar juist zei Jacoba:

‘Wij hebben elkaar niet gezien sinds te Compiègne.’ Zij lachte wreed. ‘Bemint ge nog altijd de jacht en het paardrijden neef?’

Hij werd rood tot in zijn ooren. Hij zag haar wéér, hoe zij met den Franschen blaaskaak naast zich, hem uitlachte in haar overmoed en gevierdheid. Nu was zij zijn verloofde.

Hij zocht een woord om haar te kwetsen, maar vond het niet.

Op dit oogenblik kwam Tserclaes, de knorrige verlegenheid merkend op het rood opgeloopen gelaat van den hertog. Hij naderde, voor Jacoba buigend, zeer diep, maar met een insolenten zwier.

Jan van Brabant wendde zich verlicht naar hem toe.

‘De heer Tserclaes, mijn getrouwe vriend -’

‘Uwer Genade getrouwe schaduw,’ glimlachte de ridder, met een nieuwe buiging.

Jacoba keek in het verloopen gelaat van den ridder. Zij herkende hem, en herinnerde zich, hoe hij genoemd werd als een dergenen, die den jongen hertog in een zedeloos leven verdierven en in hun macht hielden. Zij was meteen zijn vijandin.

‘Ik sprak met den hertog over de jacht,’ zeide zij, en bewoog over hem heenziende, de lippen nauwelijks.

Tserclaes verbeet zich - trok zich terug. Tegen van den Berghe, die met andere Brabantsche edelen uit het gevolg stond in het nevenvertrek, zei hij:

‘Het is een feeks, zoo jong als zij is. Als wij niet oppassen, zal zij hem onder den duim krijgen.’

‘Maar wij zullen oppassen,’ lachte de ander.

De jonge hertog keek den vriend na.

‘Hij is mij zeer toegedaan, gij waart onvriendelijk tegen hem,’ morde hij. ‘Wij hebben altijd veel plezier samen - hij arrangeert allerlei feesten voor mijn genoegen....’ Hij dwaalde af, zei op eenmaal:

‘Wie is die dame, Nicht, in het rood - groot en zwaar gebouwd - zij is in uw gevolg....’
 
‘Ik heb op de kleeding van mijn gevolg geen acht geslagen,’ wees zij hoog en bits af.

Hij zweeg, voelde zich een terecht gewezen kind, op onvoegzaamheid betrapt. Neen, Jacoba was heelemaal niet naar zijn smaak - uiterlijk niet - en ook verder niet. Een donkere, mooie, groote vrouw was die in 't rood - dat hij nu niet wist hoe zij heette....

Hij keek knorrig en warm naar het andere gezelschap uit. Jacoba was gaan zitten in de vensternis, hij zag Philippe de Charolois haar naderen. Meteen trok Jan van Brabant zich terug, en zocht den Elect. Hij had een schuchtere jongensvereering voor den Beier. Ruwe kracht trok hem aan, imponeerde hem. Hij was een eenzame jongen, als kind door zijn stiefmoeder, de schoone Elisabeth van Görlitz gehaat - daarna speelbal van zijn gunstelingen. Den Beier wilde hij zijn vriend maken.

‘Uwe Genade blijft nog in Holland?’ vroeg hij verlegen.

De Beier keek onvriendelijk op den knaap.

‘Ik ben nòg in Holland, maar Luik wacht mij weer - ik ben slechts mijn nicht, uw verloofde, te hulp gekomen,’ ontweek hij voorzichtig. Dan, den duidelijken wensch tot toenadering lezend in de doffe op hem gevestigde oogen, bedwong hij zijn humeur.

‘Als uw oom zal ik ook in Brabant wel komen,’ besloot hij milder.

‘Uw Genade hebt de Luikenaars toen hard bestraft - ge hebt hun een les gegeven!’ zei de knaap stotterend van opgewonden bewondering.

‘Ah ja! Wat ik in de vuist heb, laat ik niet los, al moest ik het verpletteren tot er niets van overschiet!’ lachte de Beier grimmig.

Jan van Brabant verslond zijn woorden. Zijn puisterig gezicht kreeg roode plekken, bij onmachtig verlangen naar eigen kracht. Hij dacht, in een ongewone spanning van zijn tragen geest, dat hij liever dan Tserclaes en die anderen, een man als den Beier om zich gehad had - ruw en sterk en machtig - maar zóó een was er nergens aan zijn hof - een, die erop los sloeg waar 't hem niet geviel - door zóó een zou hij zich desnoods zelf laten slaan....

De Beier liet hem de zware hand op den schouder vallen, dat de zwakke knaap wankelde. Hij zag plotseling door dezen jongen een mogelijke brug naar Holland en Zeeland!
 
‘Als ge ooit hulp noodig hebt, ik sta aan uw zij, denk daar aan. Roep mij en ik kam.’

Jan van Brabant keek hem gelukzalig aan. Zijn onwillige tong bracht het antwoord niet uit.



Philips had zich neven Jacoba neergezet. Hij was twintig jaar, scherp van intellect, en meester in 't verbergen van zijn gedachten. Met kennersblik zag hij het zestienjarig meisje - zeer vorstelijk, zeer apart, zeer bijdehand.

Hij zeide hoofsch en beminnelijk:

‘Ik was verheugd, dat mijn heer vader mij zond in zijne plaats, om u te mogen ontmoeten, lieve Vrouw Nicht.’

‘Uw heer vader, mijn oom van Bourgondië, weet zijn afgezant wèl te kiezen. Ik weet Neef, dat men u niet ten onrechte noemt l'Assuré.’

Hij glimlachte, uiterst ijdel, gevleid.

‘Ik hoor, gij komt van Saint-Omer? Ik stel nog immer belang in de Fransche zaken.’

‘Ja. Ik ben daarheen gegaan, wijl de hertog van Glocester daar ia, om borg te blijven voor de veilige terugkomst van mijn heer vader. Hij is in Calais, zoo ge weet, om te onderhandelen met den keizer en den Engelschen koning. Ik wilde hem bezoeken, nadat ik hem met groote eer ontvangen had.’

‘Humphrey van Glocester - ik ontmoette hem nooit. Hij geldt voor een der volmaaktste ridders van zijn tijd,’ interesseerde zich Jacoba levendig.

De donkere, blanke gladde kop naast haar, betrok.

‘Verbeeldt u lieve Nicht, wat mij daar weervaren is,’ sprak hij snel en vertrouwelijk. ‘Toen ik binnenkwam met mijn gevolg van eerste grooten uit Bourgondië, waar Glocester zich ophield met zijn edelen, wendde die zich nauwelijks tot mij. Hij riep mij van verre, vluchtig en koel goedenmorgen toe, en deed verder alsof ik daar niet was. Nooit zal ik dit vergeten, en ik zal het hem te zijner tijd betaald zetten.’

Zijn stem zette uit in drift. De laatst gesproken zinnen bleven hangen in de stilte om hen. Jacoba scheen ze na te luisteren, lang nadat ze verklonken waren, met zeldzame aandacht.

‘Al is de hertog van Glocester,’ ging Philips voort, Jacoba's woorden ijverzuchtig opvattende, ‘dan een der volmaaktste  ridders - al was hij de volmaaktste van de gansche Christenheid - ik zal hem de beleediging duur doen betalen, die hij mij, den erfprins van Bourgondië, in bijzijn van ons beider gevolg heeft aangedaan!’

Jacoba knipte met de oogen - verveeld. Deze Bourgondische neef, zóó vervuld van de beleediging van zijn eigen goddelijke persoon, dat hij geen aandacht had voor háár, die de edelsten van Frankrijk hadden omstuwd! Haar houding verstrakte, werd zeer ongenadig.

‘Ik hoop voor u, dat deze kwestie die u zoo vervult, u spoedig de gewenschte voldoening schenkt, Neef,’ sprak zij koud.

Hij merkte, vrouwenkenner, haar koelheid; sprak snel:

‘Maar eerder dans ik, te grooter voldoening Nicht, op de bruiloft van de schoonste der bruiden.’

‘Ik ben nog slechts verloofd,’ wierp zij bits tegen. Op eenmaal scheen het Brabantsche huwelijk als een donkere wolk alle hoop op geluk te vernietigen. Haatte zij gelijkelijk allen, die hiertoe hadden meegewerkt. Zij was koud en moe - en licht ademloos liet zij snel volgen, terwijl zij opstond in haar volle lengte: ‘Ik vertrek morgen ter huldiging naar Zeeland.


IV

De Elect Jan van Beieren zond zijn heimelijke boden naar Dordrecht, de machtige stad, die Jacoba niet had gehuldigd. Hij zag het scherp en juist: overal waar de steden machtig waren geworden en zelfstandig, bekenden zij zich Kabeljauwsch - tégen de Hoekschen, waar de willekeurige ridderschap burgerlijke macht en rijkdom fnuikte, in geringschatting voor al wat laaggeboren was, en door de uitputtende belastingen voor hun eigen oorlogen.

Kennemerland echter was overwegend Hoeksch. Het waren halve wilden, die Kennemer boeren onder hun hoofdman Willem Nagel - en ook met de rijke Zuiderzeesteden was niets te beginnen.

Maar Dordrecht, ontevreden reeds tegen Willem, die toegevend aan de andere handelssteden, de macht der stad in menig opzicht had gekortwiekt - het zou hem geen moeite kosten er vasten voet te krijgen en vandaar te opereeren.
 
Jan van Beieren zag zichzelf in de oogen, hij ontveinsde zich niets meer: mederegent zijn wilde hij niet. Den keizer had hij op zijn hand. Waarom zou hij niet als zijn vader Albrecht regeeren als Ruwaard - zelfstandig en alleen? Het kwam hem toe, hij was de eenige mannelijke erfgenaam.

Jan van Beieren zon rusteloos en fel. Als een parel had Holland en Zeeland hem aan zijn immer ontevreden, machtsbegeerig hart gelegen. Hij zou deze moeilijke landen in zijn sterke handen kunnen in toom houden, zooals men een lastige, maar schoone vrouw die de moeite loont, met kracht en vreugde bedwingt.

En nu - stond daar in den weg Willem's wees. Hij was niet vergeten, hoe Willem hem op 't hart gebonden had, zijn kind Jacoba bij te staan.

Wel - hij wilde, hij zou haar bijstaan; maar niet om onder de grillen, de heerschzucht van een onwetend, onervaren, in het krijgsbedrijf onbedreven meiske te geraken. Hij was niet vergeten, hoe Jacoba hem ontvangen had: niet meer als het argelooze kind den veel ouderen, machtigen oom; maar met een uitdagende hoogheid eischend zijn huldiging van haar waardigheid.

Dàt - verdroeg hij niet! De kans was er thans. Als hij zich als Ruwaard kon doen erkennen door een groot deel van het volk, als hij te Dordrecht vasten voet kreeg, het sterke Dordt vlak bij zijn overige bezittingen gelegen - dan was in elk geval zijn blijvende invloed verzekerd.

En Jacoba was heel jong, heel aantrekkelijk. Als zij een huwelijk sloot, dat haar aftrok van haar erflanden.... Brabant was geen goede greep geweest. Hij zag weer Jacoba naast den toekomstigen gemaal; en hij wist zeker, dat dit huwelijk niet strookte met haar wenschen. Waàr waren haar wenschen? Als hij kon bewerken, dat dit huwelijk niet doorging, als zij wist dit aan hèm te danken te hebben, zou zij eerder zich aan zijn wenschen onderwerpen.

De mogelijkheid van een geheim en intiem onderhoud schoot hem plotseling voor den geest - met het kind Jacob, zooals hij haar nog noemde.

Jacoba verbleef op Quesnoy, na haar zegetocht door Zeeland. Allen waren zij opgekomen ter huldiging ‘de Zeeuwsche wolven’, beroemde en gevreesde namen in vele veldslagen. Jacoba, eenmaal weergekeerd in de rust op Quesnoy, behield in dezen heerlijken nazomer de herinnering, hoe al deze geweldigen haar aanbiddend hadden omstuwd, hun trouw bezworen. Wel waren er ook daar machtigen, die Kabeljauwsch zich afzonderden: de Van Borselens, oud, rijk geslacht, zij hadden in Zeeland den grootsten invloed. Maar de rijke, schoone steden, Middelburg, Zierikzee, Reimerswaal, Goes, waren haar toegedaan. Zierikzee met den uitgebreiden, levendigen zeehandel, de prachtige stad, oprijzend aan de breede Schelde, had haar jubelend ingehaald - het waren schoone dagen geweest.

Op Quesnoy vond zij het oude, vertrouwde leven harer kindsheid terug. Alleen die beide onafscheidelijken van haar gelukkige jeugd, haar vader en Touraine, waren niet meer daar. Jacoba schreide als zij alleen was om hen de snel opkomende groote kindertranen van haar licht bewogenheid.

Storend viel plotseling in de schoone dagen van den herfst, waarin zij de gedachte aan Brabant eenvoudig opzij wierp - de aankondiging van Jan van Beieren's bezoek. De Elect wist Margaretha in Bourgondië, en hij haastte zich Jacoba zonder getuigen te kunnen ontmoeten.

Jacoba ontving hem plechtig en gratievol in de ridderzaal. Bij het licht van groote kaarsenkandelaars zat zij voor den schouw in haar vaders zetel, het blonde hoofd rossig verlicht door den gloed van het hoogvlammende vuur. Zij had blijkbaar haar vaders behoefte aan hooge vuren geërfd, want opeens wist hij: zelden had hij Willem anders gevonden dan voor zulk vlammend houtvuur.

Toen hij over haar zat, zag Jacoba hem opmerkzaam aan. Een sterk, onmeedoogend man, volkomen tot elken strijd uitgerust. Hoeksche achterdocht had haar lang doen inzien tot welken strijd. Terughoudend, op haar hoede, wachtte zij zijn begin.

Jan van Beieren, meer krijgsman dan diplomaat, stak onverholen van wal.

‘Het verheugde hem zijn lieve nicht alleen te vinden bij het onderwerp dat hij met haar bespreken wilde. Openlijk en ronduit gezegd: ‘Wenschte zij zèlf dit huwelijk met den Brabander?’

De stoot, onverhoeds, kwam aan; Jacoba zweeg eenige oogenblikken. Niet lag het ook maar eenigszins in haar weg, hem haar vertrouwen te schenken - en snel rekende zij wàt zij zeggen en zwijgen zou, om hem van haar weg te leiden. Indien de Elect haar in de kaart kon spelen door te Konstanz de dispensatie niet te  doen verleenen, zou haar dit wel zeer lief zijn; maar.... wàt zou hij ervoor terugverlangen! Hij zèlf wenschte het, omdat naast een echtgenoot voor een ruwaard geen plaats was - dit had haar oom Adriaan, de bastaard van Beieren, haar duidelijk uitgelegd. Zij immers kon zich, al wàs die echtgenoot een nul, op dezen immer beroepen.

Maar - als de Brabander eens uit den weg was - zij weer vrij - zij had haar grooten aanhang, en hij moest dien nog werven.

Los van den Brabander....

Zij sloeg de oogen deemoedig neer en verzuchtte peinzend:

‘Mijn lieve oom begrijpt wel, hoe het om mij staat.’

‘Gij wílt den Brabander niet voor echtgenoot?’ vroeg hij grofweg.

Zij spreidde haar handen uit in welgespeeld hulpeloos gebaar.

‘Ik heb mijn heer vaders wil te volvoeren. En wie kan mij hiervan bevrijden?’

‘Ge hebt mij,’ sprak hij - verteederd ondanks zichzelf om haar lieve jeugd.

‘Denk met al uw helder verstand, Jaque; gelooft ge niet, dat ik beter in staat ben u bij te staan in uw nood dan de Brabander?’

‘In - mijn nood?’ boog zij omzichtig uit. ‘Gij meent Oom?’

‘Waar een groot deel van Holland en Zeeland een vrouw niet als erfgenaam van het leen wil erkennen.’

‘Holland hééft mij gehuldigd op Dordrecht na - en Zeeland eveneens. Wat maakt u dat zorgen?’ vroeg zij koel, vijandig opeens, waar hij haar kwetste in haar gevoeligen trots.

Hij voelde zijn fout. Bedwong zijn ergernis om haar toon.

‘Maar hoe is de tijd?’ trachtte hij voorzichtig. ‘De Kabeljauwen rusten niet.’

‘Ik weet alleen van hen, dat ik hun den voet op den nek heb gezet met de verwoesting van IJsselstein.’ Er was een snijdende scherpte in haar stem. ‘Houdt gij u zoo op de hoogte van de Kabeljauwschen?’

‘Dat acht ik mijn plicht voor mijn broeders dochter. Gij zijt nog zoo jong - een wel zeer jeugdige vorstin voor Holland en Zeeland.’
 
‘Zoo jong, dat de ouden die mij omgeven, reeds geleerd hebben mij niet met hun oudere wijsheid van mijn jong inzicht af te kunnen brengen,’ bitste zij ongenadig.

Dan zwegen beiden. Het vuur loeide in den Octoberwind, - de uilen krasten om het oude slot.

Toen zei de Elect plotseling:

‘Zou het u wat waard zijn Nicht, als ik mijn invloed deed gelden te Konstanz tegen den Brabander?’

Zij bloosde; zij had moeite haar heimelijke wenschen niet prijs te geven - zoo dicht was de sluwe Jan er voortdurend bij.

‘Dan zou ik dat uit liefde voor mijn broeders dochter doen,’ eindigde hij.

Zij weifelde, streed een harden strijd. De mogelijkheid van den afschuwelijken knaap verlost te zijn - haar eigen heimelijke plannen opnieuw te kunnen volgen.... Dóór den Elect de Kabeljauwen, dat was Arkel, nader te komen - zóó na... dat... Maar - hoe zou zij dan tegenover den liefste komen te staan! Niet als een groote vrouw, die alléén haar recht had bevochten; en hem thans gelijk, al was zij zoo jong, en hem.... de plaats aan haar zijde aanbood. Dàt prachtige - heerlijke - zou het niet zijn. Hij zou haar dàn zien als het onmondige kind, waarvoor de oom den strijd had gestreden. Alle schoonheid zou zijn verloren. Bovendien, de dispensatie zou waarschijnlijk niet worden verleend; zij zou haar vrijheid voor niets verkoopen.

Zij keerde zich tot den Beier, koud beheerscht.

‘Het schijnt mij het beste Oom, de zaken aangaande Brabant aan den paus over te laten. Moge de Heilige Maagd ze mij ten goede leiden.’

Hij stond op. Zijn zware voetstap dreunde op haar toe, of hij haar vertreden wilde. Hij nam een koel en kort afscheid.

‘Ik zal ze leiden,’ gromde hij, toen hij terugjoeg in den stormenden Octobernacht. ‘En mijzèlf ten goede.’

Zijn besluit stond vast thans. Nu Jacoba niet in goede vriendschap van zijn hulp gediend wilde zijn, en hem de pas was afgesneden om langs dezen weg invloed op de regeering te krijgen - nu zou hij kort en goed, al was het dan in vijandschap, zich zelf als ruwaard doen erkennen. De Hoeken wenschten het onmondige kind om hun eigen macht bot te vieren - de Kabeljauwen zouden om dezelfde reden zich voor een onmondig kind niet bukken  willen, maar den man inhalen die hun rechten kon verdedigen. Van nu af aan zou hij Kabeljauw zijn.


V

Boden renden het land af met de brieven van Jan van Beieren aan de steden; waarin hun werd aangezegd, hem te erkennen als ruwaard en voogd van hertogin Jacoba, opdat hij een eind zou maken aan alle verwarring en strijd, echter zonder haar rechten in 't minst aan te tasten, en belovend alle privilegiën te zullen handhaven.

De Beier schudde het laatste restje bisschoppelijkheid van zich af. Naar Dordrecht begaf hij zich, en de stad haalde hem jubelend in. Machteloos zag Adriaan van Beieren den intocht van den broeder aan - zijn heftig protest schonk Jan geen aandacht.

En naar Konstanz zond de Beier in 't geheim zijn gezanten, om te bewerken, dat de dispensatie niet werd verleend. De knaap mocht een stroopop zijn, hij zou door Jacoba en de Hoeken toch als echtgenoot voorgeschoven worden. Durfde hij Holland slechts verlaten, hij zou zelf naar Konstanz gaan en zijn machtige stem in het geding werpen! Toornig herdacht hij het onderhoud met Jacoba. Wat voerde het kind in haar schild. Hij was overtuigd, dat zij de dispensatie niet wenschte; toch had zij zijn hulp afgewezen. Kind.... het wàs geen kind meer; een geslepen, sluwe vrouw, zoo jong als zij was, en hardnekkig als haar vader.

Jacoba en de Hoeken trof het bericht van Jan's agitatie als een zweepslag. Helder doorzag zij en volledig den toestand: het ging tusschen hen beiden om de macht van het gezag. Haar vaders broeder, inplaats van haar te helpen, trad openlijk op als haar mededinger en bestrijder.

Voor het eerst werd in Jacoba gewekt een vurig verlangen zelf op te trekken aan het hoofd van al haar getrouwen, en den verrader van haar recht te verslaan! Naar Schoonhoven werden de adel en de steden te zamen beroepen; daar verscheen de Elect en Jacoba zelf, schitterend van edelgesteenten in haar vorstelijkste praal. Lang had zij voor den spiegel zich getooid: heden moest zij zijn zoo mooi en indrukwekkend als haar jeugd het vermocht, opdat zij de noodige innerlijke zekerheid van optreden zou bezitten.
 
Stralend was haar inkomst, koud en verachtend haar gelaat naar den Beier gewend, die vastbesloten haar wachtte. Hoog en helder als een klaroen drong voor het eerst haar jonge stem in de haar omgevende stilte: een trompetstoot, het sein van den aanval.

‘Zij had haar getrouwe edelen en steden hier beroepen om hen te vermanen en te wijzen op het gevaar haar, hun wettige vorstin ontrouw te worden.’

Jan van Beieren, grimmig, groot, viel haar onmiddellijk in de rede:

‘Niemand wenschte ontrouw te wezen. Slechts als voogd wenschte hij voor een zwakke jonge vrouw de rust te bewaren.’

Maar de Hoeken, die de groote meerderheid vormden, stormden onstuimig los:

‘Geen voogd is noodig! Wij hebben onze vorstin en dat is ons genoeg. Wij, door Hertog Willem als raadslieden aan Hare Genade nagelaten, zullen het aan geen raad en hulp laten ontbreken.’

De Beier, recht, sprak driftig:

‘Indien Vrouw Jacoba mij niet als voogd wil erkennen, het zij zoo. Maar het is in belang van het land, dat zij, die in Brabant wonen zal, mij in Holland en Zeeland als gevolmachtigde de regeering zal overlaten.’

Jacoba wachtte eenige oogenblikken. Zij zag met jeugdige scherpte de drift, de hebzucht die hem vervoerde. Zij voelde zich sterk en gelukkig en jong en mooi tusschen al die trouwe, groote mannen, en zij vermaakte zich een wijle met zijn opwinding.

Toen zei zij koel: ‘Ik zie geen enkele reden af te wijken van de Biervlieter besluiten. Wil mijn oom van Beieren nog een eisch stellen, ik zal hem dan in overleg met mijn oom en neef van Bourgondië en van de Staten van antwoord dienen.’

Dat zij Bourgondië hem voor de voeten wierp, als een dreiging, beduidde den laatsten band breken. De Beier verhief zich, en bijna zonder groet, reed hij weg van den Landdag.



Jan van Beieren, thans niet langer Elect van Luik, maar zich noemende Ruwaard van Holland en Zeeland, verbleef te Dordrecht, de sterke stad, die zijn vast uitgangspunt van operatie zou vormen.

De Beier zat somber in den grauwen Novemberdag. Hij had een aanslag op Rotterdam beraamd, die was mislukt; Jacoba's  troepen hadden de stad ontzet. Hij onderschatte thans gansch niet meer den fascineerenden invloed, die van Jacoba's persoonlijkheid scheen uit te gaan - de overige steden ook waren niet van zins gebleken hun eed aan Willem gedaan, te breken.

Hij keek ongedurig naar het late licht van den middag, dat te verbleeken begon: kwamen zij niet? Ja zij zouden komen, Arkel en Egmond, de hoofden der Kabeljauwen, die hij hier tot een mondgesprek had genood.

Dan klonken op de steenen daarbuiten zware stappen, de Beier sprong op -

Sporengerinkel noch ridderkleedij duidden den hoogen adel aan van de bezoekers. Maar de reuzengestalte van Willem van Arkel, met zijn vaders vorstelijke hoogheid in gang en manieren, vergat niemand die hem eenmaal had gezien; en zijn zwager Jan van Egmond was een der schoonste ridders van zijn tijd.

De druk van het Hoeksche overwicht, die hen noodzaakte buiten hun land en bezittingen te verblijven, had hen gestempeld met een norsche ontoegankelijkheid. Moeielijk viel het hun te buigen voor den broeder van den Hoek, die hen zoo fel en meedoogenloos had bestreden. Trotsch en recht na de strakke begroeting zaten zij in hun zetels, niet bereid tot eenig vertoon van gereedzame medewerking.

De Beier viel met de deur in huis.

‘Ik heb u gebeden hier te komen, mijne heeren van Arkel en Egmond, wijl ik mij met u beiden wenschte te beraden. Welke zekerheden gij, als hoofden uwer partij, mij verschaffen kunt, indien ik mij bereid verklaar, in mijn positie als Ruwaard de Kabeljauwen te steunen.’

Er viel een zwijgen. Bitter en hard had de vervolging op hun geslacht gedrukt. Hun kasteelen verwoest - IJsselstein geslecht... Op hun hoede, zonder vertrouwen, zagen zij den Beier aan.

‘Zekerheden -’ zei eindelijk Arkel - ‘in welk opzicht, Heer?’

Jan van Beieren verschoof in zijn zetel, geprikkeld. Hij besefte dat hij, wilde hij zich den steun der gansche Kabeljauwsche partij verzekeren, ook volslagen hen in vertrouwen zou moeten nemen. En openhartigheid was een karaktertrek die hem het verst lag. Maar evenmin was hij in staat tot een fijne, zijn ware bedoelingen verhullende diplomatie.
 
‘Mijn broeders dochter,’ sprak hij tenslotte - ‘heeft de regeering aanvaard in Holland en Zeeland - terwijl het een zwaardleen is, geen vrouwen toekomt. Wederrechtelijk heeft mijn broeder, hertog Willem, mij van de erfopvolging uitgesloten, ten gunste van zijn kind.’

Hij poosde. Tegenover hem kwam geen blijk van begrip of instemming. Twee gesloten, hooghartige gezichten zagen hem stom, afwachtend aan.

‘Het land Holland -’ zei hij met moeite zijn drift en humeur bedwingend - ‘heeft mij altijd na aan het hart gelegen. Het is mij leed, het zoo door strijd en tweedracht te zien verscheurd.’

‘Ik meende,’ sprak Egmond spits - ‘dat hier van strijd geen sprake meer kon zijn - daar alles wat Kabeljauwsch is, werd ten onder gebracht door uw Huis.’

Jan van Beieren slikte het. Zij duwden hem terug als behoorende tot de Hoeken. Wilde hij iets met hen beginnen, hij moest zich openlijk Kabeljauwsch verklaren.

In de pooze van zwijgen, verwerkte de Beier een ganschen ommekeer in gedachten en gevoelens. Vergeten en afwerpen moest hij alle herinnering, hoe Willem immer bereid en edelmoedig hem in elken strijd had bijgestaan - zijn troepen gegeven en zichzelf voor den krijg met Luik. Hoe hij vanzelfsprekend als Hoek had geleefd tot nog toe en als Hoek werd beschouwd - een simpel en natuurlijk feit van trouw en saamhoorigheid met het Beiersche hof; ridderdeugd en riddereer had het voor hem beteekend.

In dit uur moest hij beslissen. Ging het erom zich bloot te geven, aan wie tot nog toe de vijanden waren geweest van hem en zijn Huis, en openlijk tot hen over te gaan. Ging het erom weg te werpen en onder den voet te loopen, wat een leven lang natuur, en eer en plicht was geweest.

Jan van Beieren's machtige, behaarde handen klemden zich om de stoelleuningen. Toen hij te spreken begon, was zijn stem of hij zich tegen iets te verweren had, een weinig te luid.

‘Zooals ik zeide, het land van mijn geboorte is mij lief. Ik kan niet verdragen, dat het in handen van een onervaren, heerschzuchtig kind wordt verbrokkeld en vernield. Het mag dan zijn, dat dit ingaat tegen mijn broeders wensch, en mijn gebondenheid aan zijn nagedachtenis.
 
Er bestaat thans voor mij een ander soort eeren van zijn nagedachtenis: zijn land door hem tot bloei gebracht, niet te laten verscheuren door partijstrijd. Ik wil, met hulp van uwe partij, den vrede stichten, de partijen verzoenen, en het land rust geven. Dat is mijn doel.’

‘Gij wilt de Hoeken ten onder brengen, Heer?’ vroeg onverzettelijk Egmond.

‘Zoo zij niet voor rede blijken vatbaar te zijn....’

‘Waarom - vergun mij de vraag - hebt ge u niet bij de Hoeken aangesloten om evenals uw broeder, en thans zijn dochter, ons ten onder te houden? Het ware eenvoudiger,’ zei Arkel.

Innerlijk vloekte de Beier. Zij wilden deze Kabeljauwen, hem de bekentenis ontwringen, dat hij de oppermacht begeerde. Zijn oploopendheid, zijn driftig bloed werd hem de baas; met een dreunenden slag beukte zijn groote vuist de eiken tafel.

‘Omdat ik mij hier heer en meester weet naar recht en wet. En dat recht zal bekampen. Omdat ik het niet duld opzij te zijn geschoven door een onmondig kind.’

Er tintelde voldoening in de strak op hem gerichte oogen.

‘Nu hadden zij den Beier waar zij hem hebben wilden; niet makkelijk zou hij dit meer kunnen herroepen of loochenen!’

‘Laat ons oprecht zijn, Heer,’ zei Egmond droog. ‘Het gaat hier niet om des lieven vredes wille, niet om sympathie voor de Kabeljauwen of liefde voor het land, maar om uwe macht.’

‘Waar dat alles in één greep besloten ligt, wat maakt het uit,’ gromde de Beier.

‘Het maakt uit Heer, dat om een dergelijken grooten wensch mogelijk te maken, ook van onzen kant groote voorwaarden kunnen worden gesteld -’ zei de trotsche Arkel.

‘En wie bij God en alle Heiligen,’ donderde Jan van Beieren, ‘zal 't wagen van mij te zeggen, dat ik, waar ik vraag, niet tot geven ben bereid!’

Er viel een nieuwe stilte van snel en gewikst wegen en nadenken.

‘Wie zal iets dergelijks willen beweren, waar hij niets weet,’ ontweek Egmond listig.

Arkel stond op. Hij stond er in zijn geweldige lengte, en zijn machtige figuur wierp een schaduw door het vertrek.
 
‘Wij hebben ons in uwe handen gesteld Heer,’ zei hij kort. ‘Wij hebben daarmee een groot bewijs geleverd van vertrouwen op uw eer; maar achter ons staan de vele honderden, door de Hoeken, de partij waartoe gij nog immer gerekend wordt te behooren, uit hun bezittingen, hun ambten verjaagd. Wij kùnnen een machtigen steun zijn voor wien ons wil bijstaan. En daarom Heer, zeg openlijk uw plan, opdat wij ons tezamen kunnen beraden.’

Jan van Beieren zweeg. Hij was niet van plan geweest openlijk kleur te bekennen, dat had hij zijn gansche leven niet gedaan. Hij had gehoopt, door de Kabeljauwen in Dordrecht, in Brielle en Voorne in hun rechten te herstellen, deze tot zich te trekken, zonder eigen bedoelingen voorloopig bloot te geven. Nu echter zag hij: de Kabeljauwen uiterst wantrouwend geworden jegens zijn geslacht, eischten open kaart.

De scherpe Egmond hakte den knoop door.

‘Gij hebt niet genoeg aanhang om den Hoeken de macht te ontnemen. Ge wilt met Kabeljauwsche hulp uw nicht de erfopvolging ontnemen. Dat is in 't kort wat ge wilt, Heer?’

‘Ja ik,’ zei de Beier stroef.

Egmond en Arkel zagen elkaar aan. Zij hadden zich trotsch gehouden, maar zeer wel wisten zij, dat zij slechts te winnen hadden bij een verdrag met den Beier. Mislukte de poging, dan waren zij nog niets minder dan nu. Gelukte het, dan hadden zij den Beier voor een groot deel in hunne hand, en konden op de aloude goederen van hun geslacht hun vrij leven hervatten. Van Jacoba viel voor hen niets te verwachten; in Hoekschen partijhaat was zij onmiddellijk bij haar regeering opgetreden.

‘Wilt gij ons een oogenblik tezamen laten, Heer?’ vroeg Egmond.

Jan van Beieren opende de deur van een zijvertrek.

‘Het is onze kans,’ fluisterde Egmond snel en zacht, toen zij alleen waren. ‘Deze kans komt nooit terug. Jacoba is onze vijandin voor altijd. Dézen kunnen wij binden aan ons voordeel, door hem thans bij te vallen.’

Willem van Arkel staarde het venster uit. Er verscheen voor zijn geest een middag in September, in het bosch te 's Hage - het kind Jacob reed aan zijn zijde, met haar eigen kennelijken, onzegbaar sierlijk veerenden cadans - en keek naar hem op met  haar stralende bruine oogen, beschroomd en lokkend tegelijk. - En hij had die dagen een schoonen droom gedroomd....

Willem van Arkel vergat, dat hij niet geantwoord had. Hij schrikte op, toen zijn zwager ongeduldig zeide: ‘Nu?’

Hij dacht zich herwinnend: ‘Hij was een balling, zonder kasteel of bezit meer. Als hij eenmaal weer zijn stad Gorcum bezat.... Nog was Jacoba weduwe - en al had zij duizendmaal IJsselstein verwoest, de weg bleef open om, trots alle verdrag met den Beier, trots zijn vroegere weigering, op zijne wijze Kabeljauwen en Hoeken te verzoenen....’

‘Ik ben er vóór,’ zei hij kort.

‘Vertrouwt ge hem?’

‘Neen. Dat moeten we ook nooit. Ik vertrouw hem slechts in zooverre, dat hij zonder ons niets vermag. Dàt zal zijn trouw aan ons zijn.’

‘Tot den verderen trouw zullen wij hem wel dwingen,’ zei Egmond met een lach.

Jan van Beieren mat hen met een somberen blik, toen zij weer binnentraden.

‘Wij zijn bereid Heer,’ zei Arkel, ‘om de hoofden en aanhangers onzer partij op te roepen tot uwe hulp. Ik heb echter één voorwaarde -’

‘Die is?’

‘Dat gij mij bijstaat mijn stad Gorcum te herwinnen, opdat ik in deze landen weer vaste woonplaats heb, en daarvan mijn operaties kan uitvoeren.’

Jan van Beieren dacht na. Het bezit van Gorcum was een groot punt nu IJsselstein was geslecht. Dit Jacoba te kunnen ontnemen beteekende een belangrijk voordeel.

‘Zijt gij bereid Heer, om trouw te zweren aan de Kabeljauwsche partij?’ drong de halstarrige Egmond.

‘Ik ben bereid de Kabeljauwen te herstellen in hun rechten, en verder den vrede tusschen beide partijen te bevorderen.’

Zij waren niet tevreden; maar dachten verder. Als zij maar eenmaal weer vasten voet hadden in het land, het zou hun gelukken meer te verkrijgen dan dit. In zekeren zin had zich de Beier door zijn partij te verraden, aan hun genade overgeleverd - en zonder hen vermocht hij niets.

In den donkeren avond reden zij terug - twee hooge gestalten  in vliegende vaart door de stille straten van Dordt; waarschuwing van komenden fellen strijd.


VI

Een schok voer door de gansche Hoeksche partij, toen einde November boden de tijding brachten, dat Egmond, gesteund door de troepen van Jan van Beieren, de stad Gorcum had genomen. Het slot echter had den aanval afgeslagen, nog hield de Hoeksche bezetting den burcht. Ook, hoe Arkel in Gelderland troepen aanwierf, en Jan van Beieren boogschutters uit Engeland liet komen. Te paard en te water kwamen de gebannen en uitgeweken Kabeljauwen naar Dordrecht, waar de Beier openlijk als Ruwaard was gehuldigd evenals te Brielle. Hij noemde zich thans Hertog Jan van Beieren, Paltzgraaf aan den Rhijn, Elect van Luik, Graaf van Loon, Heer van Voorne en geboren Voogd en Ruwaard onzer lieve Vrouw Nicht, en van de landen Holland en Zeeland.

Oorlog, 't was oorlog! En Jacoba stond er middenin! Strijd en overwinning wachtten - zij had haast geen geduld. Brederode, benoemd tot opperbevelhebber van het leger, in zijn trots van vorstelijke afkomst - zijn voorvader een jongere zoon uit het grafelijk huis, wien alleen in het land het vergund was bont of hermelijn te dragen - verlangde vurig eigen smaad uit te wisschen in dezen strijd. Zeven jaar had hij in Gorcum gevangen gelegen onder den ouden Arkel - nu was het uur van vergelding gekomen.

Een vlam, wonderbaarlijk fascineerend, scheen Jacoba te verlichten van binnen uit. Betooverd staarden oudere en jonge Hoeksche ridderschap op het meisje, vrouw en weduwe reeds, dat in een fellen aandrang begeerde zelf hen aan te voeren tot den strijd.

Ontembare geestdrift brak uit onder de Hoeken. Het gerucht liep haar vooruit, bereikte de Kabeljauwen in al hun schuilhoeken; bereikte Jan van Beieren, en het laatste restje schroom of zachtheid, dat hem nog een enkel maal plaagde tegenover zijn broeders wees, verdween voorgoed. De harde toorn, dien eenmaal het kind Jacoba gezien had in dat grimmige gelaat na de meedoogenlooze strafoefening over Luik, de gansche onverzettelijke wrok van een in zijn heerschzucht gedwarsboomd gemoed, richtte zich thans tegen Jacoba.

Margaretha zag de dochter, die in niets leek op haar, alle en op den vader. Zijzelf, vrouwelijk afkeerig van allen daadwerkelijken strijd, van leven en lichaam werpen roekeloos in den mannenkrijg - slechts vermaak vond in het weven van de fijne draden der politiek, werk van den geslepen geest: maar telkens ook verraste Jacoba haar door helder inzicht; een plotseling scherp gevolgtrekken.

Jacoba achtte noch vreesde den vijand. In een stormende voortvarendheid drong zij aan op spoed: in den burcht waren trouwsten onder de trouwen, Van Kijfhoeck, de Drost van Leijenburg...., zij mochten niet overgeleverd worden!

Maar Arkel greep blijkbaar den burcht met Jacoba's onderdanen niet aan. Om haar heen ging de praat der Hoeksche edelen, meesmuilend: Arkel was in sommige opzichten een zonderling - een, die voor een ideaal soms eigen heil verbeurde. Zóó had hij eenmaal, in ver gedreven plichtsgevoel zich achtend gebonden tegenover hertog Willem, den eigen vader de poorten van Gorcum gesloten gehouden.... Menige scherpe blik uit verweerd mannengelaat vloog naar de jonge vrouwengestalte - geruchten, vanwaar zij kwamen wist niemand, doken telkens op, dat vrouwe Jacoba voor Arkel niet onverschillig was, en hij niet voor haar - dat bij Willem's pogingen niet zijn meening den doorslag had gegeven bij de weigering.

Marie van Nagel zweeg bij de gefluisterde praatjes, die rondgingen aan het hof. Zelfs haàr had Jacoba niet haar hart geopend; maar zij had teekenen gezien, een beweging, een woord opgevangen - die haar zekerheid gaven. En zij was de eenige, die doorgrondde het ongeduld, de drift om naar Gorcum op te trekken; en gehoorzamend verstond de nauwkeurige opgave van de kostbaarste gewaden welke mee moesten.

In den stillen nacht, na het opwindend tumult van den dag, lag Jacoba wakker. Haar hart klopte in Gorcum, haar leven verleefde zich daàr. Wat er verder gebeuren zou, zij wist het niet, dacht er niet over. Zij wist maar één ding: zij ging - naar hem! Zij zou staan tegenover hem. Hij zou haar zien in alle pracht en macht en heerlijkheid.

En dan zou het zóó zijn: zij zou hem overwinnen, natuurlijk,  met haar grootere macht. En hij werd voor haar geleid - en zij beiden alleen, ging zij op hem toe, en zeide:

‘Mijn liefste - het was mijn eenige kans. Ik zag geen andere wijze, het wild te jagen en te vangen. Maar zie, aan haar gevangene, geeft Jacoba zichzelf gevangen, met àl wat zij bezit.’

En in den dag, de koortsachtige uren, wisten al wie haar omringden, de Hoeken van haar Raad, bevelhebbers van troepen, allen die haar roep gehoorzaamden, niet dat zij meegesleept werden in een pleit van vrouwenliefde. Zij dachten, dat ze ten strijde trokken om de Kabeljauwsche macht te breken voorgoed; zij gingen in werkelijkheid om niet anders, dan om een jonge vrouw in hoogste glorie te doen verschijnen voor den man, dien zij nederig aanbad.

Boden reden het land af, riepen alles wat Hoeksch was, op. Ook den burgers van Utrecht en Amersfoort werd aangezegd hun vorstin bij te staan - ‘het zou hun eeuwig vergolden worden.’

Met een vloot, een glorieuze vloot van goed bemande schepen, zou zij varen vanuit Rotterdam naar Gorcum - tot den aanval. Oh, schooner, heerlijker, beteekenisvoller aanval was er nooit gedaan! Wàs wel ooit een vrouw zóó komen varen met een sterke vloot, om den man dien zij liefhad een stad te ontrukken? Zij zag Arkel, staande, en ziende wie daar kwam! Zij zag zichzelf vóór op de plecht, en zij lachte een heimelijken overmoedigen lach. Geen van allen die kwamen om daar te strijden, wist wat dit beteekende - wàt er gebeurde. Want hoog boven al het gebeuren uit, waren daar Arkel en zij - zij beiden alleen van belang; en wat er streed en leefde en stierf, het was alles om dat ééne groote: zij en Arkel!

Zij dacht terloops aan den verloofde in Brabant - zij had verlangd dat hij haar met troepen bij zou staan. Zij had zich minder tot hem gericht dan tot zijn raadslieden, de hoofden van den Brabantschen adel, den heer Van Bergen-Grimberg, die sinds haar verloving haar vriend was geweest, den graaf van Nassau-Breda en den heer Van der Leck-Heeswijck. Zij gaven onmiddellijk gehoor, en kwamen aangereden met meer dan vierhonderd zwaarbewapenden. Traag en onwillig had de Brabander toegestemd. Een verstolen, wrevele lach sloop om zijn groven, zinnelijken mond als de verheerlijkende verhalen van  de aanstaande gemalin aan zijn hof de ronde deden. Zelf sprak hij niet over Jacoba. In zijn wrokkig hart leefde de herinnering aan het laatste onderhoud te Biervliet, een weerzin van zijn stompen geest tegenover haar felle gevatheid. Jaloezie om alle hulde, die haar toeviel van zijn eigen adel, maakte hem dagenlang humeurig en ongenadig.

Aan zijn hof spotten in groven scherts zijn vertrouwden en gunstelingen met Van den Berghe, Van Assche en Tserclaes aan het hoofd, over de gemalin, die als een knaap te paard sprong - meer jongen dan vrouw wel leek. Jan van Brabant, onzeker in dit gansche huwelijk, lachte mee. Hij klampte zich aan deze verdorven hofkliek, die hem, een onwetend kind nog, in haar macht had gekregen, en hem in alle ondeugden onderricht, krachteloos had gemaakt als een grijsaard. Zij hielden hem te vaster, sinds dat ongewenscht Hollandsche huwelijk was opgedaagd, sinds zij haar plotseling een gevaar hadden gevoeld, waar zij met één slag het hart gewonnen had van den hun vijandigen, ouden Brabantschen adel.

Duister en wrokkend hadden de oude adelijke huizen lang den toestand aangezien, waarbij hun jonge hertog tot een verdorven knaap, een willoos werktuig was geworden van zijn gunstelingen. Dan op eenmaal had daar gestaan voor hun oogen de bloedjonge, frissche Jacoba, met haar sterke onbarmhartig peilende oogen, haar bewegelijke, ranke lijf, en de verfijnde hoofschheid van het vanouds geëerde ridderwezen in heel haar persoonlijkheid. Zij hadden gehoopt: deze jonge gemalin zou den onbehoorlijken knaap, die toch voor zooveel charme onmogelijk blind kon blijven, beheerschen en onttrekken aan zijn verderfelijke omgeving. En door haar zouden ook zij weer macht in de regeering des lands erlangen.

Jan van Brabant's aanhang voelde het onweer aankomen. Zij konden niet verhinderen, dat de edelen Jacoba steunden met troepen; maar dit sterkte hen in hun tegenstand. Van den Berghe, Jan's mentor, sprak spottend van ‘Hare Genade Amazone’, ‘de wonderbaarlijke man-vrouw’, en stemde hiermede den narrigen knaap àl onwilliger en vijandiger tegen de gemalin, die naar men zeide, hem zou gaan kortwieken in al zijn genoegens. Dàn echter dacht hij plotseling aan zijn leege schatkist; en hoewel hij meelachte om hun grappen,  besloot hij hardnekkig door den zuren appel heen te bijten.



Driehonderd schepen en zesduizend man heeft Jacoba, waarover Brederode het opperbevel voert. In drie smaldeelen gesplitst, draagt het laatste eskader Jacoba's groote banier, opdat bij mislukking deze niet den vijand in handen zal vallen. Want niet als Jacoba onderschat Brederode, ervaren krijgsheer, het gevaar van den tocht; groot is de aanhang der Kabeljauwen, die onder Arkel's vaandel naar Gorcum zijn opgetrokken.

Jacoba, als zij het hoort, lacht slechts met het stralende, dat de laatste weken opnieuw haar gansche wezen verlicht.

En den 1sten December, van het jaar 1418, over het bruischende, opkruivende Maaswater, glijdt zij het avontuur tegemoet. Naast Margaretha op een der voorste schepen, wendt zij den blik naar de gansche, vlot zeilende vloot; waarop elke man zich bereid houdt voor haar zijn leven te geven. Zoo behoort het, en niemand zal ooit kunnen zeggen, dat zij, een meisje, minder wordt geacht dan hertog Willem.

Voort - voort! Over de wild opjagende Maas, zilver in het bleeke zonlicht van den Decembermorgen. Is het koud? Marie van Nagel legt haar zorgzaam den mantel om. Zij voelt het niet, gehard in weer en wind. Haar scherpe oogen, die het éérst het wild in de lucht ontdekken, zien ook thans het eerst: van den burcht te Gorcum waait nog haar vlag - de getrouwen hielden het slot nog bewaard!

Nader en nader Gorcum! Arkel's stad! Plotseling, als het schip den steiger schuurt, overmant Jacoba het ongeduld tot den strijd - het verlangen te kampen, te beslechten.... en zoo vlug snellen haar jonge, rappe voeten de burchttrappen op, dat de zwaargeharnaste ridders moeite hebben haar bij te houden. ‘Als een vogel vlieg ik - vlieg ik’, zingt het in haar, ‘want nu - nù gaat het alles eindelijk, oh eindelijk!, beginnen!’

Met de hand op haar bonzend hart gedrukt, staat zij lachend en stralend van jeugd en frischheid voor Kijfhoeck en de getrouwen, die haar jubelend omringen. Het is twaalf uur, een aarzelende winterzon giet een valsch licht over water en land. Maar Jacoba, jonge mooie Jacoba, lacht haar gelukkigen kinderlach, een ongeduld zinderend door al haar leden om den strijd te beginnen.... Voor het eerst is zij temidden van krijgstumult,  van zich tot een scherpen strijd rustende mannen; het oude meesleepende gevoel van blijdschap, van opgewonden geestdrift voor tournooi en steekspel grijpt haar. Maar dit is honderd maal heerlijker. Dit is geen spel, dit is ernst - dit gaat om haar vorstinne-eer - om haar leven en geluk. Haar oogen schitterend, waren over de geharnaste gestalten, over verweerde en ook zeer jonge gezichten onder het nog opgeslagen vizier, en plotseling slaakt zij een kreet als een jonge vogel, die dronken van ochtend en zon de lucht invliegt. En die om haar zijn, begrijpen haar, lachen vroolijk en blijgezind ook, als ware het een spel, om dit schoone kind, hun vorstin, terwille van wie zij zoo dadelijk een fellen strijd gaan voeren. Het kind, dat overmoedig hun levens in den strijd werpt - als haar recht, en slechts lacht. Hah! dààr, die uit het Sticht en uit Amersfoort! Zij hebben eenvoudig de Waterpoort met een stuk muur erbij in woest ongeduld afgebroken - daar stormen zij reeds met trompetgeschal en vliegende vaandels op den burcht toe! Maar daar ontstaat thans na het eerste rumoer een verwonderende, verwachtende stilte. Waarom doet de vijand nog niets? Een mompelen gaat door de rijen Hoeken, die zich op den onmiddellijken aanval hadden ingesteld.

Waar blijven nu de Arkelschen.... En die daar in de stad hun veldheer omringen, worden ongeduldig en ongerust ook. Want - het is.... Arkel, dien zij kennen als onberekenbaar soms en kleinmoedig en zwak naast zijn groote dapperheid.

Arkel heeft zich opgesloten. Zijn wonderlijk gespleten natuur houdt verborgen wat soms op eenmaal naar buiten breekt: een romantisch, reeds ouderwetsch geworden ridderlijk gevoel. Dat, wat hem eenmaal den eigen vader buiten de poorten van zijn stad deed sluiten, uit een vergevoerde overtuiging van eer en plicht aan den Hoek, die zijn vorst en zijn vijand was. Het staat thans weer in hem op, verwart hem, en maakt hem zwak in dezen stond. Waar hij al zijn kracht behoeft.

‘Zal hij stormen met zijn benden en den burcht nemen; het jonge, heerlijke kind verslaan, dat als een visioen is komen aanvaren over het breede water - met een vloot, om hèm te bevechten.... Eenmaal was er de uitweg - de éénige, dien hij, God, hoe lang geleden! in haar oogen duidelijk las. De Dauphine van Frankrijk. Weduwe nu. Wat doèt hij hier en stormt den  burcht en houdt de stad.... Is dit Leven? Strijd is zijn leven geweest, en haat, en verbanning en verlies van al. Hij is zeven-en-dertig en hield niets over - niets dan wat de verraderlijke Beier hem thans in handen speelt. Maar leven is dàt niet. Leven is de zoo heel jonge vrouw, die daar tegen hem strijden komt.’

Onwil bruischt in hem op, als Jan van Egmond hem nadert.

‘Willem, er wordt gewacht, dat ge den heraut zendt.’

In Arkel's gezicht, dat zich wrevel naar hem wendt, is het onverschillige en tegelijk koppige verzet, dat Egmond alles doet vreezen. In zoo'n stemming is Willem in staat niet te willen strijden.

‘Zend den heraut. Ik wil morgen met Vrouw Jacoba strijden.’

‘Morgen! Dat kan niet! Ze zijn niet tegen te houden, de Hoeken niet en de onzen niet!’ Er komt in Egmond, den fellen vechter, een gevoel van woede en wanhoop:

‘Denk dan toch wat zij hebben gemaakt van ons - bedelaars, bannelingen. Waar is je vader?’

Hij heeft het niet gezègd, maar Arkel voelt hem vlak aan zijn eigen gedachten - hij heeft hem gepeild. Kort zegt hij:

‘Zend den heraut.’

Die daarboven in den burcht zijn, Jacoba en de haren, zien hem komen, man in Arkelsche kleuren. Klaar en trotsch klaroent zijn stem door den stillen winterdag:

‘De vrije Heer van Arkel laat Vrouw Jacoba weten, dat hij den volgenden morgen den strijd zal aanvangen.’

‘De vrije Heer van Arkel - Vrouw Jacoba.’

Slechts die twee namen tegenover elkaar vangen Jacoba's suizende ooren.

En mòrgenochtend! Nog deze gansche dag en nacht niets! Een oneindig aantal uren, waarin van alles gebeuren kan - waarin zij....’

Maar om haar is een luid tumult gerezen.

‘Wij zijn niet gekomen om te wachten, maar om te strijden! En strijden, nu dadelijk, willen wij!’

Er spant zich om Jacoba's hoofd een ijzeren band.

Daar keert de heraut. Met het antwoord. ‘Neen! Wàcht!! Hij wil immers wachten! Hij heeft het gezegd! Zijn woord is wet! Want tusschen nu en morgenochtend kan zooveel - zal zooveel.... zijn onberekenbaar veel mogelijkheden...!’
 
Zij keert zich en heft haar hand, en roept - maar wat zij roept gaat in een oproer van geschreeuw, wapengekletter, dreunende voetstappen verloren. Opeens ondervindt zij verbijsterend, dat zij niet meer op haar letten, dat zij haar niet hooren, niet zien; dat zij deze wilde mannen niet meer in haar macht heeft! Zij zijn vol geestdrift het avontuur met haar ingezeild; maar thans zullen zij niet ophouden, eer wraakzucht en vechtlust voldaan in hen zijn.

Voor haar staat de groote gestalte van Brederode, tot den strijd gerust. Op eenmaal herwint zij zich.

‘Heer van Brederode’ - haar adem gaat snel en gejaagd - ‘gij zijt als mijn vader van jaren.... gelooft ge mij - wilt ge mij geloven - te zorgen dat.... Arkel's leven wordt gespaard? Dat....’ haar stem siddert op haar hijgenden hart eklop ‘dat hij mij gevangen wordt gebracht.... ongedeerd?’

Brederode laat niets merken. Eindelijk heeft zij het uitgesproken, het geheim.

‘Ik gelove het, Vrouwe,’ zegt hij, eerbiediger voor de zwakheid van haar bangen, bevenden mond, dan voor haar stralende kracht.

Maar hij weet, als hij dreunend in zijn zwaar harnas haar verlaat, dat zij hem een plicht heeft opgelegd, die bijna niet zal te volbrengen zijn.



Tot het laatste toe heeft Arkel gewacht met het sein tot den aanval; in die onbegrijpelijke gemoedsgesteldheid, waarin het schijnt dat er iets te gebeuren staat, waarmee alles weggevaagd wordt op een tweede plan....

Tòt hij plotseling ziet: Amersfoorters en Stichtenaren den greppel overklimmen en zich storten op zijn manschappen.

Dàn - is wèg dat andere. Dan is er alleen dit: vechten, vechten tot een einde - tot den nacht - tot dood of overwinning.



Het is de zevende maal, dat onder Arkel's geweldige slagen Jacoba's troepen worden teruggeworpen. Temidden van oorverdoovend geraas van zwaarden kletterend op helmen, van staal op staal, van gekerm en gevloek, zit hij hoog te paard, en houdt met Egmond den moed der zijnen vast.
 
Terug - terug! òp naar den burcht! Halt - halt! houdt den stoot uit van de nieuwe benden, plotselinge onvermoede hulptroepen, die met Jacoba's banieren hoog geheven, den burcht uitstroomen.

Achter hem is tumult, dat hij herkent - het is de achterhoede onder den slappen Johan van Druten, die plotseling door angst bevangen bij het al maar frisch en nieuw uitstroomende Hoeksche krijgsvolk, zich wendt en rent, met duizend man door de stad naar de oude poort, en zich redt in het vrije veld.

Arkel slaat er geen acht op. In zijn door den zwaren helm bekneld, verhit hoofd, spant de gedachte: ‘Kòmt er geen einde aan de Hoeksche troepen?’ Maar hij vecht door, en om hem en naast hem, houden Egmond, en de edelsten der Kabeljauwsche geslachten stand. Doch onder het voetvolk, na de vlucht der achterhoede, komt aarzeling. Het is niet meer de overtuigde frissche aanval; het is een afslaan, waarin ontmoediging zich begint af te teekenen. Nòg stormen zij - opnieuw - onder hun veldheeren; maar Brederode, geducht opzettend, werpt hen terug - dringt langzaam maar zeker voorwaarts, naarmate zij even langzaam, maar stap voor stap wijken.

Het oog van den ervaren, geharden Brederode houdt Arkel vast; hij komt hem gaandeweg nader, vechtend, neerslaand met zijn geweldige kracht wat hem in den weg staat. Hij denkt aan Jacoba's eisch; maar hij denkt ook: Arkel in hun macht te hebben, zal weer voor jaren alle Kabeljauwsch verzet breken.

De korte dag gaat verloopen in den snel vallenden schemer van December. De laatste roode gloed van een koude, krachtelooze zon belicht de Maas, waar Jacoba's vloot nog te wachten ligt. Maar daarbinnen de muren dringen de Hoeken steeds op met niet te stuiten macht, en stap voor stap wijken terug de Kabeljauwen, tot de vechtenden raken in de nauwe straatjes en stegen der stad. En thans, zonder ruimte van bewegen, zonder mogelijkheid meer van wijken of vorderen, in eng gedrang, borst aan borst, vechten, slaan, sterven en worden vertrapt Hoek en Kabeljauw. Een deel ziet zich op eenmaal weggedrongen tegen den kerkhofmuur; en plotseling op niets meer zinnend dan op lijfsbehoud, redden zij zich daarover, en vluchten binnen de kerk. Maar hier zijn zij meteen omsingeld door een deel van  Jacoba's troepen; die tierend binnendringen, en moorden al wat er leeft of stervend en gewond een schuilhoek zocht.

In dit helsch gedrang is Brederode verder van Arkel afgeraakt. Hij ziet de reusachtige schoone gestalte van den ridder bijna bovennatuurlijk groot uitsteken boven al de hem omringenden; een oogenblik is hij weg, zijn paard gevallen - maar hij staat weer, vecht staande dóór. Arkel's helm is hem afgeslagen, zijn hoofd onbeschut; en zelfs temidden van deze hel, treft Brederode de uitdrukking van zijn gelaat: een zeldzame afgetrokken onbekommerdheid - een rustige bevredigdheid ook, wonderlijk in tegenstelling met de geweldige, doodelijke slagen die hij uitdeelt.



Het wordt duister. In de onverlichte straten woedt het moorden voort. Er is geen geordende strijd meer; de Hoeken hebben lang de overhand, maar geen der overblijvenden van beide partijen denkt aan ophouden; verwilderd en verwezen klampen zij zich aan elkaar tot den eindelijken dood. Een slag van Egmond doodt het paard van Brederode. Hij staat op, moeilijk, weerloos in zijn zware wapenrusting - hij is meteen gescheiden van zijn troep. Een lans doorpriemt zijn arm, een zwaardslag klieft zijn rug en schouder. Hij gedenkt, als hij stervend omstort, zijn gelofte aan zijn vorstin, het kind dat hij liefheeft; hij ziet nog Arkel zich weren vastberaden, kalm, maar vermoeid, tegen om hem dringend voetvolk. En Brederode roept - een onverstaanbaar bevel, met zijn machtelooze stem! Hij roept nòg dat ééne bevel geluidloos, maar in zijn eigen ooren een stormklok, als een van zijn eigen manschappen hem bereikt en hem in veiligheid sleept in een steeg. Maar reeds weet hij niet meer, hoe ook deze man getroffen bovenop hem valt, noch hoe langzaam dooden en gewonden zich op hem stapelen. Niet, hoe de jonge Arkel, geraakt midden in een troep razende Hoeken, als een gevaarlijk wild beest geveld, neerstort; en vijanden hun woede koelen aan zijn lijk, dat tenslotte in de verlaten steeg waaruit zich het strijdgewoel weer voortgewenteld heeft, liggen blijft, naakt en uitgeschud op de keien, zijn gebroken oogen opstarend in een bleeke wintermaan.



Jacoba op den burcht, had het krijgsgewoel gevolgd met gespannen oogen. Maar de vreugd, de verwachting, waarmee zij dezen morgen was uitgezeild, waren langzaam getaand - zij wist niet hoe. Tot strijd immers ging zij uit, en deze strijd moest haar brengen tot het doel. Waarom, sinds Brederode haar verliet, was op eenmaal een zwaarte gevallen op haar borst of zij niet ademen kon - een dofheid in haar hoofd, dat zij zich niet meer bezinnen kòn op al, wat deze weken tevoren haar ongeduldig vol vreugd had voortgejaagd.

Plotseling verdroeg zij niet meer de aanwezigheid van haar moeder, van haar gevolg - met een kort woord trok zij zich terug op de borstwering, waar zij een groot deel van de stad kon overzien. En hier, veilig alleen, zocht zij angstig of nergens zij Arkel's banier kon ontwaren. En wààr ergens dan was Brederode, die haar diersten wensch met zich droeg....?

Wàt - had zij zoo zeker gedacht, geweten - een glorieus einde van den tocht - Arkel voor haar staande en zij hem haar liefde eindelijk bekennend. Nù, op eenmaal wist zij, dat Arkel eerder zich doodvechten zou dan zich smadelijk aan haar gevangen geven. Wat zij al die weken droomde, het was een roman, onwerkelijk als al wat in zulke verhalen stond. Maar de werkelijkheid.... o Moeder Maria.... neen, dat toch niet!

Een zware mannestap strompelde kletterend de steenen treden op. De drost.

‘Genadige Vrouwe, onze troepen winnen. De Kabeljauwen wijken overal!’

Zij staarde.

‘Waar is de heer van Brederode?’

‘Ik zag hem straks nog Vrouwe, - hij was ongekwetst....’

Zij was weer alleen. Over het land, over de stad, kroop de vallende schemer aan. Nog onderscheidden haar scherpe oogen: in de straten en stegen vechtenden, man tegen man ging het. Was dàt.... Zij spande plotseling haar oogen in tot 't uiterste. ‘Willem!’ kreunde zij, en toen gaf zij een gil. Het was geweest of van daarginds een stem haar antwoordde - de kreet van een toornig, gewond man!

Hij was dààr! Waar het gewoel zoo dicht was - van hier kon zij het wapengekletter hooren! Zij - kòn hier niet meer blijven - zij wilde erheen - zelf in den strijd - want zij alleen zou kunnen beletten, dat hij werd vermoord! Aan zijn zijde,  naast hem, zou hij haar opeens zien - en dan begrijpen - en dan weten.... dat....’

Maar toen zij ontzind de trappen afgestoven kwam, werd zij gestuit en bijna omvergeloopen door opstormende Hoeken, die bij het licht van enkele fakkels haar niet herkenden of zagen.

‘Zege! Zege!’

Zij hief, moeilijk haar evenwicht bewarend, toornig haar armen op. En thans, op eenmaal, zagen zij haar groote meisjesgestalte. Zij knielden, zij jubelden, drongen om haar op, kusten haar handen, haar kleed.

‘Vrouwe! Onze Vrouw Jacob! De overwinning is aan ons!’

Zij wankelde in het om haar dringend gewoel van door den strijd verhitte, benevelde, en tot een dronken ontroering vervoerde mannen. Deze ontroering ontrukte haar een oogenblik aan zich zelf, sleepte haar mee, overweldigde haar. 't Was na haar huldiging het eerste groote moment in haar leven. Overwinnares zij! Geslagen de Beier, de verrader, de valschaard! Een uitzinnige vreugde van triomf tilde haar op; ongekend bleek, met schitterende, groote oogen stond zij, roer-loos. En boven het woest tumult uit klonk haar hooge, sterke stem: ‘Dank! Voor al uw trouw, uw dapperheid! Uw vorstin zal het u eeuwig loonen!’

Maar toen - temidden van het gejuich, van aanbiddende liefde, waar zij nauw om haar gedrongen alle etiquette vergetend, elk iets van haar wilden opvangen: een blik, een woord, haar lach - doemde daar op eenmaal alles te niet doende, het andere. De vreeselijke beklemmende angst.

‘Wààr is de heer van Brederode!’

Haar kreet, doordringend en scherp, deed hen rondzien. Zij misten hem voor het eerst. Het laatst zagen zij hem, vechtend temidden van den anderen vleugel, van hen losgeraakt - hij zou wel beneden zijn - in het thans geheel gevallen duister viel niets meer te onderscheiden....

Maar opnieuw was daar de vreemd-scherpe stem:

‘Zoek! Zoèk den heer van Brederode! En - zoek Arkel, dien hij mij beloofd heeft gevangen te brengen!’

En reeds, waar zij zich verspreidden, wendde zij zich, sleepten tastend haar voeten de ongelijke steenen treden op. Boven wachtte haar moeder.
 
‘Mijn dochter!’ Margaretha's oogen fonkelden, zij wilde Jacoba in haar armen sluiten, ‘wij hebben een groote zege bevochten!’

Maar Jacoba maakte zich driftig los. Zij liep naar de borstwering en staarde opnieuw uit over Gorcum; een spookachtige kleine witte maan stond hoog aan een wilden hemel. Zij kon onderscheiden: bewegenlooze gestalten uitgestrekt in de nu leege straten - lantaarns slingerden heen en weer, waar gebukt donkere gedaanten zochten en keerden.

Wààr....

Er was nog slechts dàt ééne woord in haar hoofd.

‘Vrouw Zuster....’

Haar broeder Everhard, de bastaard van Holland, was naast haar. Zijn stem, meewarig, gaf antwoord op haar bange gedachten. Zij beefde op eenmaal van een hevige koude - zij steunde zich aan hem, en beet haar kaken op elkaar om het klappertanden te bedwingen. Aan zijn arm liet zij zich voeren naar de groote wapenzaal, en neerzetten in den grooten zetel.

Voor haar knielde de drost.

‘Genadige Vrouwe, ik breng een slechte tijding, De heer van Brederode is gevallen - zijn mannen brengen hem. En Arkel is gevallen, Vrouwe, maar hij is niet gevonden.’

Zij zat kaarsrecht. Zij beefde niet meer, haar handen omklemden krampachtig de stoelleuningen. In het onzekere licht der fakkels gleden vreemde schaduwen over haar als in kou verstijfd gelaat. Een wonderlijke stilte scheen een kring om haar te trekken en haar verwijderd te zetten van alles.

Toen klom eindelijk boven die stilte uit haar stem, zacht maar vast:

‘Ik gebied, dat men den heer van Arkel zoeke tot hij is gevonden. En hem brenge - hier.’



Men had de beide veldheeren in één vertrek opgebaard. Thans aan het eindelijk einde van den langen dag, sliep alles in het slot; voor de lijkkamer dommelde de wacht.

Plotseling schrikte hij op - zijn rapier kletterde op de steenen. Een hooge, smalle gestalte in donkeren mantel stond voor hem.

‘Open!’ beval de stem kort, ‘kent ge me niet, man?’
 
De wacht ontsteld deinsde - voor zijn verbijsterde oogen sloot zich alree de deur.

Daarbinnen rezen onthutst de biddende nonnen; terzij van de beide baren hooge stille kaarsen brandden, waar de lange gestalte in donker bleef.

‘Laat mij alleen zusters,’ sprak Jacoba's stem, ‘ik wil bij den heer van Brederode bidden.’

Zij bleef roerloos tot zij de schuwe, snelle stappen had hooren verijlen. Dan keerde zij zich naar Brederode's baar, krampachtig verstijfd weggekeerd van de andere, en staarde onbewegelijk den doode aan.

‘Hij alleen weet wat is gebeurd,’ ging door haar hoofd. Pijn groefde den grijzen, edelen kop. Zij streelde de gebroken hand, die verminkt op de breede borst lag. En plotseling stroomden haar heete tranen.

‘Mijn getrouwe - mij als een vader getrouwe! Wat zeggen zij, dat ik gewonnen heb vandaag! Verloren! Oh, hoè verloren! Ge hebt hem niet kunnen redden, en nu ligt ge samen hier....’

Snikkend knakte zij langzaam in elkaar, lag op haar knieën, het blonde hoofd in de handen. Zoo lang was de dag - zoo lang leek de stralende, belovende morgen geleden. Waarom had zij nooit gedacht aan dit - hoe zùlk een nacht komen kon! Hoe kòn het komen - alles brekend, alles vernietigend?! En zijzelf - zij deed het - die Arkel de grootste eer wou komen geven - zij bracht hem den dood.

Had hij het geweten? Zij kreunde, en kroop op haar knieën om naar de andere baar. En haar in snikken sidderend gelaat opheffend, trachtende te zien uit haar verblinde oogen, tastte haar hand over de stijve, bebloede vingers.

Zijn hand - Arkel's hand - dat zij die beroeren kon en vasthouden.... en hem aanzien - zoolang zij wilde.... Wonderbaar - iets als een lichte glimlach over zijn gelaat dat onverminkt bleef - wonderbaar onbekommerd en zegepralend, alsof in het uur van den harden dood hem een onvermoed kostbaar geschenk was toegevallen. Wàt? Haar eigen, hopend, biddend, vertwijfeld verlangen, dat over alle tumult van strijd en moord hem toegevlogen kwam, en zich vast en voorgoed nestelde in zijn stervend hart?

Was het dat? O - niet háár gevangene, hij. Maar wèl zij zijn  gevangene. Dat alleen uitgekomen van den droom. En dat hij ligt hier, bij hààr - tòch.... ‘Mijn geliefde....’ haar zacht weenen ging gesmoord en hoog, alsof zij zeer zacht zong, ‘mijn geliefde, dit is de eenige maal dat ik u bezit - heel alleen - voor mij. En nooit - nooit - nooit meer....’

Langzaam als onder een dwingende hand, boog zich haar jong, van tranen overstroomde gelaat, lager, en lager. Tot het eindelijk stom zich begroef in den mantel, die zijn naaktheid bedekte.


VII

In den morgen van den tweeden December brachten vlugge boden het bericht van de verpletterende nederlaag der Kabeljauwen aan Jan van Beieren. Hij vloekte, verwoed en verslagen. Had de heks hem dit tenslotte geleverd! Er werd verteld dat zijzelf in den strijd de troepen had aangevoerd. Arkel gedood, de Egmonden gevangen door de Stichtsen....

Door het heele land was de verslagenheid der Kabeljauwen groot. Zij borgen zich op, en waren stil en roerden zich niet. Den Beier vertrouwden zij niet, het was toch thans duidelijk gebleken hoe gering zijn macht; en Jacoba bleef te duchten, dat had zij hun duidelijk doen voelen met IJsselstein. Zij trok naar Den Haag, Vrouw Jacob, en alles viel haar jubelend toe.

Ja, in steden en dorpen liep alles uit om de hertogin te zien, die overwinnares, fier reed aan het hoofd van haar schitterenden stoet, in haar maliënkolder over het lange, roode kleed. In het smalle, jonge gelaat onder den zilveren helm - een knapengelaat - zagen de bruine oogen streng en vast uit. En te 's Hage ontving zij de overheden, zeer genadig, zeer beminnelijk, maar een geheel andere dan het stralende kind bij haar huldiging.

Ontving zij ook genadig vriendelijk de gezanten van Jan van Brabant, die zijn gelukwenschen overbrachten. Maar in haar lag de toekomst gebroken. Dof en donker wachtte het leven naast den Brabander. Daar was maar éën ding: met behulp van Brabantsche troepen zou zij het gezag herwinnen. Zij had thans geen Kabeljauw meer te ontzien....

‘Hij is dood, Marie,’ zeide zij eens, toen zij lang strak voor zich uit had zitten staren, onverwachts. ‘Hij is dood, Arkel - en de heele wereld is veranderd.’
 
Dit was de eenige keer, dat zij zich daarover uitte. Alleen, toen Brederode's weduwe ontroostbaar weende bij de baar van den gevallen echtgenoot, had zij de armen geslagen om de treurende, en durven schreien de overvloedige, bittere tranen van haar gestorven droom.

In de Groote Kerk te 's Hage werd de plechtige dankmis gehouden voor de overwinning. Maar Jacoba, devoot neergeknield, zag slechts het eene: den lijkdienst voor Arkel in de Lieve Vrouwekerk te Gorcum - zijn baar met de zestien wapens, die zijn schild omgaven: van Holland, Gelre, Brabant, Gulik, Luxemburg, Frankrijk en Engeland - waarlijk een vorst hààr gelijk.

Daar rustte hij nu. En zweren deed zij in stilte: nimmer zou zij stad en graf uit handen laten.



Op het concilie in Konstanz waren de Brabantsche gezanten eindelijk tot ongedachten voorspoed geraakt nu tenslotte, alleen Martinus V tot paus was gekozen. Lange weken waren vergaan met wachten, met audiënties bij den paus, bij de bisschoppen van Trier en Keulen - met breedsprakige pleidooien over de noodzakelijkheid de dispensatie te verleenen voor het huwelijk van hun heer, den hertog van Brabant met Vrouwe Jacoba. Het waren de fijngesponnen draden van het web door Margaretha's diplomatieke behendigheid geweven, die de Brabantsche gezanten steeds vasthielden, en richtten bij hun werk te Konstanz. En achter hen stond de gansche Bourgondische partij, één met Italiaansche en Fransche prelaten.

Heftig en haastig schreef de Beier, zond zijn gezanten. Het Brabantsche huwelijk zou voor de Nederlanden groote schade beteekenen - burgerkrijg - want de eenige wettige leenman door den keizer erkend was hij. Alzoo zou den Brabanders de reden ontnomen worden Jacoba's zaak te steunen. De keizer altijd beducht voor uitbreiding der Bourgondische macht, stond hem bij. En machteloos, toch niet te verslaan, confereerden, pleitten, toornden, de Brabantsche en Bourgondische gezanten; keizer en paus waren niet te beïnvloeden te hunnen gunste.

Tot plotseling uit het groot tumult van den kerkelijken strijd, daar onverhoeds de uitkomst kwam: Martinus alléén tot paus verkozen.
 
Als havikken vielen de Brabantsche en Bourgondische gezanten op deze prooi. Zij wisten Martinus arm en zeer begeerig naar goud; zij droegen op een nieuwe audiëntie hem het geval voor, zeiden ronduit onbeschaamd, hoeveel dit hun heer waard was.

Martinus bezweek. Het lot van de Nederlanden, de Bourgondische macht, liet hem koud; maar eigen macht ging hem ter harte. En den twee-en-twintigsten December bezegelde de paus de toestemming tot het Brabantsche huwelijk, als zijnde gewenscht door verwanten en staatshoofden.

IJlings trokken de heer van Bergen-Grimberg en de graaf van Nassau-Breda met het stuk huiswaarts.

Maar reeds den volgenden dag, daar kwam de keizer gereden naar den paus. Martinus zag hem komen en zijn hart werd koud. Hij begreep waarom het zou gaan; hij kon zich in zijn onvaste positie den keizer niet tot vijand maken. En tegen den kribbigen, bijterigen Sigismund voelde hij zich allerminst gewassen.

Toen Sigismund in toorn bij hem binnenkwam, met de woorden: ‘O, Heilige Vader, wilt ge mij zeggen, waarom is het heilig concilium belegd?’ - was zijn antwoord schijn-kalm en argeloos: ‘Lieve zoon, immers om de belangen onzer kerk te behartigen!’

Maar de keizer, plomp staande op zijn korte beenen beet nijdig af:

‘Halve ketterij hebt gij veroorloofd! Broeders- en zusters-kinderen te doen huwen! Het is uw werk zonden te vergeven, maar niet ze te vergunnen!’

Den paus vloog het bloed naar het hoofd. Niet alleen om de scherpe terechtwijzing, maar ook wijl hem daardoor duidelijk werd, hoe weinig Sigismund hem vreesde. Hij hulde zich in een koude ongenaakbaarheid; maar toen de keizer in toorn was vertrokken, keerde hij de Brabantsche kwestie om en om.

Hij kon zich den keizer als machtig vijand niet veroorloven. Al waren de Brabantsche kronen hem zeer welkom geweest, hij kon er zijn positie niet om wagen. Terwijl hij nog zon, en onrustig de zaak wendde en keerde, want hij voelde zich wonderlijk beroerd om der wille van deze jonge en naar men zei schoone en merkwaardige Jacoba, meldde zich een gevolmachtigde van Jan van Beieren.
 
De paus Martinus begon verveeld te luisteren. Hij wist het nu wel, hij kende de woorden van buiten:

‘Het huwelijk kòn geen geluk voor de landen beteekenen, er zou bloedige burgeroorlog uit voortkomen. Want het zou zijn tot groote krenking van den waren erfgenaam der landen Jan van Beieren....’ Toen opeens luisterde hij op:

‘Heer Jan van Beieren echter, overtuigd dat de Heilige Vader zijn recht zou erkennen, nam de gelegenheid te baat, het bisdom Luik wederom in zijne handen te stellen.’

Martinus kreeg een schok. Vóór alles was er hem aan gelegen, een sterke kerkelijke partij op zijne hand te vestigen. Had hij het bisdom Luik weer tot zijn beschikking, dan kon hij hier een krachtig en bekwaam aanhanger plaatsen. Hij luisterde met een nerveuse aandacht thans naar de stem, die rustig, schijnbaar zeer in vertrouwen voortsprak: hij was hier tevens om den keizer de hand te verzoeken van zijn geliefde nicht, Elisabeth von Görlitz voor Heer Jan van Beieren. Ongetwijfeld was dit huwelijk den keizer zeer welgevallig - de Brabanders toch hadden Elisabeth het bezit van haar weduwengoed betwist, nadat haar gemaal bij Azincourt was gesneuveld. De verstandhouding tusschen Elisabeth en haar stiefzoon Jan van Brabant was zeer slecht gebleven. De keizer....’

Martinus begreep ten volle. Het was duidelijk, dat Jan van Beieren van Sigismund de beleening van Holland en Zeeland krijgen zou. Hier was de onlosbare knoop gelegd in de verschillende draden; hij kon de dispensatie niet verleenen zonder zich Jan van Beieren en daarmee den keizer tot vijand te maken. Hij kon zich den Beier niet tot vijand maken, terwille van het zoo zeer begeerde bisdom Luik.

Hij ontsloeg den Beierschen gevolmachtigde zeer genadig en met vriendschappelijke woorden ten opzichte van Heer Jan. En den volgenden dag berichtte hij den Brabantschen gezanten: ‘Het deed hem leed de dispensatie te moeten herroepen; het was hem gebleken, dat hij de zaak niet volkomen goed had ingezien - hij wilde het alles nog eens rijpelijk overwegen.’

Achter den rug van den paus echter, werkte onmiddellijk het Brabantsche goud. De geheimschrijver der Brabantsche edelen had vriendschap gesloten met een beambte der pauselijke kanselarij - een jongen, spilzieken knaap, die vertwijfeld diep in  schulden stak. En het bewuste stuk schoof toevallig onder andere papieren, bleef liggen - vergeten - en was na weken nog steeds niet voorzien van het pauselijk zegel. Het scheen, dat ook de paus het vergeten was....



Maar in Holland begon alles in gereedheid te worden gebracht voor het Brabantsche huwelijk. Margaretha vooral dròng - begrijpend, dat Jan van Beieren alles zou doen om de dispensatie ongedaan te maken.

Jacoba was in Den Haag gebleven - in een kou, een weerzin tegen alles, zelfs tegen Henegouwen. Op Quesnoy.... daar had zij den schoonen, vervoerenden droom gedroomd, die het verschrikkelijke einde na zich had gesleept - zij kon daàr niet zijn!

De eenige troost waren de dieren. Zóó gekomen uit den Hoekschen Raad, waar zij met vuur en drift alle gestrenge maatregelen tegen de Kabeljauwen had ondersteund en gehitst, waar zij haar vorstelijken wil, en harde zelfstandigheid den ouderen mannen had doen voelen - kon zij, een vereenzaamd, verlaten, ongelukkig kind zich dringen aan een warm paardenlijf, het gezicht gedrukt tegen een zachten, nerveus trillenden neus. Of voor hoog vlammend vuur zich kleumend omringen met de groote honden, en haar vaders berenhuid over het hoofd getrokken, op den grond tusschen hen onbewegelijk zich houden - urenlang.

Maar inmiddels gingen Jacoba's open brieven - de harde besluiten van den Hoekschen Raad, waaraan zij haar zegel hechtte, aan allen haar aanhangers. Het bevel schepen en goederen der ontrouwe, ongehoorzame Dordtenaren allerwege aan te grijpen. De helft van den buit moest in de meest nabijliggende stad aan Jacoba's beambten worden afgedragen. En vlak daarop het gebod, verscheidene gevangenen te Gorcum ter dood te doen brengen - en van een ieder, die daar tegen haar de wapens had opgevat, have en goed te verkoopen.

Den Beier fnuiken, waàr zij kon - had hij haar niet den liefste gemoord! Hij zou het ondervinden aan lijf en goed. Naar Luik zond zij haar vertrouwden, om daar een bisschop te vestigen, den Beier vijandig.

De hertogin Margaretha, de gansche Hoeksche Raad, zag met gerustheid en voldoening dat Jacoba, zich geheel niet verzette tegen de door hun genomen maatregelen. Dat zij, na urenlange,  onverschillige afzondering, of wild en roekeloos rondrennen, met volle aandacht elke gestrengheid onderstreepte en goedkeurde.

Holland zuchtte in vuur en bloed. De Hoeken verbrandden Heemskerk's kasteel, de Kabeljauwen verwoestten het dorp s Gravezande. In Rotterdam sprak ridder Adriaan, Albrecht's bastaard en Jacoba's toegewijdste oom en dienaar, dreigende woorden tegen de Kabeljauwsch gezinde burgers. Een geweldig rumoer ontstond: alle Hoeken zouden uit de stad en hun ambten worden verdreven. Dordtsche schepen zeilden reeds aan tot hulp - toen alle omwonende Hoeken ter redding opdaagden, en het dreigend gevaar bezworen.

Jacoba onderkende thans plotseling het gevaar - schreef Adriaan, dat hij zijn harde woorden terug moest nemen....

Maar de Beier toonde nu pas zijn waren aard: gehard krijgsman in hart en nieren, met grimmige voldoening zijn woeste invallen volgend en uitspelend. Met het bezet van Dordrecht, de machtige stad, wist hij heel Holland te blokkeeren. Het vermaakte hem, al de vergeefsche aanvallen en pogingen van het kind Jacob te zien, die dacht hèm te kunnen dwarsboomen met succes. Hij kon luid lachen als een van zijn troepen in Jacoba's handen gevallen was, want den volgenden dag zou zijn wraak te grooter zijn.

De kleine kaperschepen der Dordtenaren zwermden onafgebroken langs alle kusten, op de rivieren; geen handelsschip van de vijandin kwam zonder kleerscheuren langs hen in zee. Het bloeiende land verkommerde, de handel stond stil. Maar Jacoba's Raad riep de Zeeuwen op voor den oorlog te water tegen de Dordtenaren.

In de rijke Zeeuwsche steden ontstond groote bedrijvigheid. Ieder ambacht werd verplicht een oorlogsschip uit te rusten met minstens twee-en-dertig roeiers. En voor Zierikzee, aan de breede Schelde, lag weldra de vloot, die als geleide en bescherming moest dienen voor de Hollandsche en Utrechtsche handelsschepen, welke zich te Gouda en Vlaardingen verzamelden, en voeren naar Antwerpen en Vlaanderen.

Jacoba, langzaam zich loswindend uit haar ontgoocheling, begon het alles van dag tot dag zelfstandiger en bewuster mee te leven. Strijd wond haar op, was als een koppige dronk voor haar. Maar deze soort strijd gaf te weinig voldoening. Deze guerilla,  waar list tegen list ging slechts - geen roemrijken slag kans gaf in 't open veld. En ook voor geen werkelijke vreugde was zij vatbaar - in haar hart bleef zij somber en gedrukt.

De Brabantsche huwelijkskwestie was een rekensom, die zij koel van hoofd opmaakte. Hoe eerder zij beschikken kon over de Brabantsche troepen, het Brabantsche goud - hoe beter. Den Beier verslaan. Verder kwam zij niet met haar gedachten. Zooals zij ook niet verder had gedacht bij den Gorcummer tocht. Het huwelijk zelf, den Brabander, verschoof zij van voor haar geest. Maar aan haar Raad vroeg zij thans nauwkeurige inlichtingen omtrent alles wat Brabants weerbaarheid betrof.

‘Liefde is geen pion in 't spel bij Vrouw Jacob,’ glimlachte de graaf van Montfoort na een vergadering tegen den heer van Vianen.

‘En zij doet ook niet de minste moeite dit te verbergen.’

‘De knaap is haar geen portuur,’ zei Montfoort bitter - ‘zij neemt hem op den koop toe.’

Zij traden de steenen trappen af van het bordes. Op de onderste hurkte de dwerg Quirinus. Sinds den dood van den meester had zich al zijn hartstochtelijke toewijding aan Jacoba gehecht. Hij keek onverschillig langs de groote heeren heen.

‘Quirinus wordt Brabander,’ plaagde Vianen.

De dwerg verwaardigde hem geen antwoord. Maar een flits van haat schoot hen na in den rug toen zij langzaam voortliepen.

Pijn kromp zijn hart samen. ‘Als speelgoed zou zij hem meenemen - goed - alles goed - als hij maar niet hier achterbleef, verbannen van Haar heerlijkheid. Met Brabant, den idioot, zou zij den Beier verslaan, die hem op Quesnoy geschopt had, dat hij van de trappen viel, en toen lachte....’

Zijn gezicht werd donker - hij dacht aan snelwerkende vergiften, waarvan hij gehoord had verleden jaar aan het Fransche hof. Ook Jan, de Dauphin was gestorven....

Hij dook in elkaar, roerloos of hij sliep. Hij had hem gehaat, die vlak naàst Haar leefde. Hij was dood. Maar hij leefde....



In de eerste dagen van Januari, kwam de pauselijke bul met de herroeping der dispensatie.

Jacoba zat bleek en stil, het papier verkreukelend in haar vingers. Goed werkte en berekende de Beier! De Brabantsche hulp  wilde hij haar uit handen slaan.... Alle moed smolt op eenmaal in een alles verwinnende droefheid. Zeventien was zij, en sinds den gelukkigen Kerstmis verleden jaar zag zij op drie graven terug - de drie die haar het naast waren geweest. En de overvloedige kinderlijke tranen, die zoo licht en makkelijk bij haar kwamen, braken los.

‘Oude geslepen mannen - dieven die een weerlooze wees haar rechtmatig bezit ontroofden - hoe eenzaam, oh hoe eenzaam was zij geworden!

Zij stormde een klein zijvertrek in om onbespied te zijn - daar hurkte in de diepe vensternis de dwerg als een groote aap, onbewegelijk.

Zij zag in de zwarte, hartstochtelijke vonkende oogen - toegewijdheid tot den dood.

‘Als gij een man waart!....’ kreet ze, verstikt in drift en tranen - ‘gij zoudt me helpen!’

Hij dook sidderend ineen onder haar sterke lenige, vingers, die in zijn haar grepen als in de vacht van een hond. En hij kuste gretig, voorovergebukt, den paarlen ketting, afhangend van haar borst. Maar zijn bovenmatig scherp oor ving het geluid van een komenden lichten tred. Hij keek op, voer met een snelle beweging den vinger langs de lippen en gleed weg als een schaduw achter een gordijn.

Margaretha stond op den drempel.

Zij had haar dochter zelden in tranen gezien; en Jacoba's kleinmoedigheid stemde haar vooral ongerust.

‘Niet schreien, mijn dochter,’ zei zij stroef. ‘Met tranen bekampt men geen troon. Kracht, vastberadenheid en volharding!’

En toen Jacoba niet antwoordde: ‘Die bul, daarmee behoeven wij geen rekening te houden. Een stuk, onofficieel, dat het pauselijk zegel mist. Het is nu zaak het huwelijk te bespoedigen, om met vereenigde troepen op te trekken tegen Jan.’

Zij keek naar de dochter, die strak naar buiten stond te staren, het smalle gezicht nog nat van tranen.

‘Het geluk,’ sprak ze zachter, ‘komt nog wel, als ge hertogin zijt van Brabant, en we den Beier hier in Holland hebben verslagen. Ik wéét het, de Brabander is jong, en lomp en onbehouwen. Maar ge zult hem in de hand houden, hij moet opgevoed worden. Dan zal hij een gehoorzame echtgenoot zijn. En gij zult  zijn hertogin van Brabant, gravin van Holland, Zeeland en Henegouwen. Is dat niet een toekomst om nu voor te lijden?’



Om het slot te 's Hage jagen lentestormen door lichte lucht in den vroegen Maartavond. Een Maartavond, als waarop eenmaal op Quesnoy het kind Jacoba zat bij den vader, luisterend naar oude verhalen - toen de jonge gemaal het poortje uitsloop, en een weggevlogen valk belangrijk was.... Avond als deze, nu de hooge ridderzaal straalt in 't licht, dat weerkaatst in juweel en goud.

Van paarlen overstroomd is het statiegewaad der jonge bruid, die omringd door den eigen schitterenden stoet van graven en baronnen, van ridders en prelaten daarneder zit, naast den aanstaanden gemaal.

Zéér ongenakelijk hoog is zij, op 't hoofd een kleine gouden kroon, geschenk van haar moeder - nu zij luistert naar het voorlezen van het Biervlieter verdrag, van de pauselijke dispensatie. De blos, die het licht vermagerde gezicht kleurde bij het binnenkomen, versterft langzaam tot een diepe bleekte, alsof zij het zeer koud heeft. Doorschijnend haast, en van een teere jeugd is zij, die de harten van allen daar tegenwoordig, beroemde zonen uit edelste geslachten, treft en roert. En onwelwillend zien die uit Holland en Zeeland naar den knaap aan haar zijde, die naast de hertogin in zijn kostbare kleeren een verkleede knecht lijkt.

‘Wilt gij.... Jan van Brabant....’

De kanunnik Wyardi van Bergen is voor het paar getreden.

‘Jan van Brabant....’ Jacoba's handen klemmen zich vast in haar schoot. De naam dondert als een alarmklok door haar afgepijnd hoofd.

Het is.... de verkéérde naam! Waar is het schoone geluk - de droom dien zij, toen zij weer vrij en weduwe was, zichzelve zwoer waar te maken?! Er zou geen blijder, trotscher bruid zijn in Holland, Zeeland en Henegouwen....

‘Wilt gij, Jan van Brabant, Jacoba van Beieren hier tegenwoordig, nemen tot uwe echte vrouw?’

Wilt gij haar némen - Jan van Brabant?!

‘Ja ik wil.’

‘Wilt gij, Jacoba van Beieren....’

Als zij nù nog neen zegt....

‘Ja ik wil.’
 
Aan haar kouden vinger steekt Jan van Brabant onhandig den gouden ring. Dom en ongeschikt de grove handen bij al wat zij doen. Warm en vochtig de breede palm, waarin haar eigen magere, bevroren hand ligt geklemd. Nu het statiebed, het kleed over hen beiden - zijn lippen, die met de opzettelijke ruwheid van den meester haar mond zoeken.

Het is.... de verkeerde naam, het zijn de verkeerde handen - de verkeerde.... O mijn God, ze kan niet gaan gillen! Ze is de hertogin van Brabant, en ze moet zijn waardig en schoon en indrukwekkend. Er is straks het feestmaal, en aller oogen zullen op haar zijn....

Een glimlach, raadselachtig als van een idool, is om den strakken mond als, het statiedek weer opgeheven, zij naast den gemaal verschijnt.

Verloren en ver: geluk en liefde. Maar te winnen: macht en bezit. De kleine gouden kroon drukt als een vermaan.


VIII

Ten tweeden male deed Jacoba den huldigingstocht door haar landen, maar dit was een ander rijden dan de eerste maal. Toen was er wel verduisterend de kortgeleden dood van den geliefden vader, maar triomf en vreugde gloeiden in haar om de juichende aanhankelijkheid, die haar allerwegen toeviel. Nu ondervond zij het als een smaad, den knaap naast zich als gemaal te moeten rondvoeren, en doen huldigen in haàr landen; als wettigen voogd over haar persoon, landen en goederen.

Niet welgevallig ook zagen Jacoba's getrouwen op den hoogmoedigen Brabander; in zijn stugge onbeholpenheid bleef Jan een vreemde, onbemind, gewend als men was aan de beminnelijkheid, waarmee Jacoba neigde tot ieder die haar naderde; gewend ook aan den vriendelijken, innemenden, echt prinselijken Touraine.

Jan van Brabant op dezen huldigingstocht werd het zich in zijn éénige scherpte van gevoel en inzicht: waar het ging om besef van eigen minderwaardigheid - zeer wel bewust, dat hij geen gelukkig figuur sloeg naast zijn gemalin. Hij wrokte, koppig tegen haar over deze achterstelling, en wreekte zich 's avonds bij zijn gunstelingen in grove grappen over Jacoba. Maar de groote ergernis  bleef om den ouden adel, die aanstonds gewonnen zich toonde door Jacoba; en hij zag verbeten toe, hoe zij als zij glimlachend en stralend verscheen, de harten van haar nieuwe onderdanen tot zich trok.

Jan van Beieren in Dordt als een spin in zijn web, zag het aan met een nauwlettendheid waaraan niets ontsnapte. Hij had nog verscheidene troeven in handen!

Den eersten wierp hij als een bom temidden van al de praal, de toejuichingen bij het pas voltrokken huwelijk. Stukken van keizer en paus. De verklaring van Sigismund, waarin Jacoba werd meegedeeld, dat de keizer zijn geliefden oom, Johan van Beieren en Palzgraaf van den Rhijn beleend had met deze landen. En aan alle overheden van Holland en Zeeland aanzeide, dat alle eeden, aan Jan en Jacoba gezworen, nietig waren en waardeloos; en gebood hun natuurlijken heer Jan van Beieren te huldigen en te gehoorzamen.

Het stuk van den paus behelsde: na rijpe overweging en overleg met de kardinalen had de paus de dispensatie herroepen. Wilden Jan en Jacoba toch de kerkelijke inzegening doen plaats hebben, dan zou deze nietig zijn, zij zouden de kerkelijke straf hebben te ondergaan, en nooit de pauselijke goedkeuring erlangen.

Het was een machtige dreiging, maar keizer en paus waren ver. Jacoba's heerschzucht, gegroeid uit alle tegenwerking, teleurstelling en smart, stond hard en onverzoenlijk op; vast besloten haar goed recht met de wapenen te bevechten. Van niets stond zij thans verder af, dan aan dit verbod gehoor te geven en den gehaten Beier te doen zegevieren.

Haar welsprekendheid, haar vurige geestdrift sleepte in den Raad mee alle Hoeken en ook de Brabanders; en in dien wervelstorm werd zelfs de weifelmoedige, onwillige gemaal mede gevoerd. Weinig had Jacoba zich nog om hem bekommerd; en voelend, hoe niet zijn persoon, maar eigen machtsbegeerte haar dreef, vond hij er een boosaardig behagen in, haar door zijn sloome onverschilligheid tegen te werken en te prikkelen.

Maar in die dagen kwamen twee boden van den paus en van den kardinaal van Ostia, met een geheime mondelinge boodschap naar Holland.

Jacoba ontving hen - weloverlegd van houding. Zeer jong, en roerend van hulpeloosheid, een kind haast in haar nauwsluitend  kleed - zoo scheen zij den beiden ouderen heeren. En zij luisterde, de oogen droef en gespannen op hen gericht, naar de boodschap die zij brachten:

‘Goeden moed houden, beval de Heilige Vader Vrouwe Jacoba en den hertog van Brabant aan. Slechts gedwongen door des keizers aanwezigheid, had de paus de dispensatie herroepen - later echter zou hij haar opnieuw bevestigen.’

Jacoba, roerend van onnoozele jeugd, dacht inmiddels scherp en fel, in een eerste en plotselinge opleving van levenslust en moed: voor 't oogenblik was het huwelijk noodig, kon zij zich dus op den heimelijken steun van Martinus beroepen. Later.... eenmaal haar macht bevestigd.... er waren altijd zoo véle mogelijkheden, zou zij echter kunnen wijzen op de herroepen dispensatie. Alle stukken hield zij in handen....

Zij gaf den heeren haar verzekering van innigste dankbaarheid, en diepste gehoorzaamheid aan den Heiligen Vader - en zij vertrokken met zich nemende dat beeld van smartelijke hulpeloosheid en mishandelde jeugd....

Maar in Utrecht werd in vijf kerken de trouw afgekondigd; en de machtige domheer van Utrecht verklaarde het huwelijk geldig.



Daarnà - verder de huldigingstocht; door Zeeland, het heerlijk frissche, groene Zeeland, met de geweldige Zeeuwsche wolven, die altijd weer met trots Jacoba's hart verrukken - door Henegouwen, het dierbare. Is er eindelijk Brabant - het nieuwe, dat prikkelt tot uiterste beminnelijkheid in houding en gebaar naast den lompen gemaal, niet geërd, niet gezien. Er is maar één middel om den smaad van zulk een echtgenoot uit te wisschen: zelf te zijn verrukkend van aanzien. En zij voelt voldaan, hoe groot de indruk is dien zij teweeg brengt in de steden, de kloosters, de burchten, waar zij stuursch geleid door Jan, verschijnt als hertogin. O zoo schoone, jonge, en beminnelijke hertogin van Brabant en Limburg - markgravin van Antwerpen. Hoe overwinnend haar frissche jeugd, haar lach, haar groet - onweerstaanbaar, omdat zij onweerstaanbaar zijn wil. Omdat zij met den ouden adel, met de gunst van het volk, met de liefde der prelaten terugwerpen wil de hofkliek, zich aan den hertog vastzuigend, en haar van 't begin vijandig.
 
En daar is Saint-Pol, haar jonge zwager, die verrukt haar niet uit de oogen laat - die haar hand kust, en in haar gevolg meerijdend, aanziet deze jonge godin, misplaatst naast den broeder.

Zoo - op den eigen veerenden cadans van haar onvergelijkelijke gratie rijdt zij haar nieuw rijk Brabant door; de gebogen gestalte van den zwakken, vermoeiden knaap als een schaduw naast zich.


IX

In de noordelijke landen vielen allerwegen de open brieven van Jan van Beieren binnen, het afschrift van den leenbrief van den keizer, met den eisch ‘hem te huldigen; ongeldig makende alle eeden aan Jacoba en haar gemaal afgelegd. Bevelend zich onmiddellijk tot den strijd uit te rusten om zijn erfgoed den onrechtmatigen bezitters te ontrukken.’

Het ging niet glad. Van de Hollandsche Heeren en Baronnen kwam het antwoord: ‘zij hadden Jacoba den eed gezworen als hun rechtmatige vorstin. Reeds driemaal waren de landen door den keizer aan vrouwen beleend. Zelf heeft hij vroeger zijn nicht als vorstin gehuldigd; hij zou daarom God en zijn eere als edelman voor oogen houden en zijn nicht in vrede laten.’

De Beier raasde. Het waren de Hoeken, overal in hooge regeeringsambten, die dit antwoord durfden geven. En Henegouwen sloeg nog onafhankelijker toon aan; dat voelde zich feitelijk een vrij land, een grensland tusschen de bezittingen van den Duitschen keizer en den koning van Frankrijk gelegen.

Maar de Hollandsche steden, beducht voor de schade aan hun handel toegebracht, weifelden.

In de herbergen, waar de machtige gildemeesters tezamen zaten, in de huizen der rijke poorters, werden geldbelang en bestaanszekerheid lang en nauwkeurig gewogen - de kansen tegenover elkaar gesteld.

‘Wie betrouwt er den Beier, die zich altijd goed Hoeksch heeft betoond?

‘Hij hangt den huik naar den wind.’

‘Dat mag zijn. Maar Jacob, 't Kind van Holland, we hebben haar gezien - mooi is ze en vriendelijk - maar een meiske nog, dat van regeeren niet weten kan.’

‘Meiske! Denk aan IJsselstein, aan Gorcum! Die weet wat ze wil.’
 
‘En weet zich te wreken.’

‘Kind van haar vader.’

‘Ja, maar Willem heeft in 't land den vrede ook bewaard; 't zijn rijke, voorspoedige jaren geweest onder hem.’

‘Toch altijd een echte Hoek. En de Beier is een sterke kerel; hij zal ons tegen de Hoeksche ridderschap beschermen, als we ons vóór hem verklaren.’

‘Want van dien knaap, die als een stroopop naast haar rijdt, valt niets te verwachten ook.’

‘En 't meiske aanhangen, beteekent den Beier en zijn heele macht tegen ons hebben.’

‘En hoè hebben wij nu al van hem te lijden, van al die strooptochten!’

Jacoba wist, de meeste steden, de een na den ander verklaarde zich voor den Beier. Zij overwoog, dacht scherp en klaar zèlf de feiten na. Zij was opeens geen kind meer, voortijdig gerijpt in een zelfstandige volwassenheid van verstand en gevoel. De meisjessmart om een platonische liefde in half-kinderlijke fantasieën uitgedroomd, uitgeweend in de tranen om een onthutsende, vernietigende werkelijkheid - bezat haar niet langer. Maar de geweldige bewogenheid ervan had haar hartstochtelijken aard opgestooten tot een felle energie. De oude, vroolijke levenslust werd een heftig levensbegeeren naar allen kant - een drang alles van het leven te bemachtigen wat schoon was en het bezitten waard. De groote schaduw bleef de knaap, die als haar gemaal naast haar leefde.... Maar zij dacht, aan Martinus' geheime boodschap; er bleven de mogelijkheden....

In den avond trok zich de hertog vroeg terug, en vierde deze bevrijding in luidruchtig feestgelag met zijn hof: een lichtdronken knaap, die laat in den nacht naar zijn slaapvertrek gedragen, tot laat in den dag zijn roes uitsliep.

Maar in Jacoba's vertrekken ontroerden ervaren ruwe mannen om de jonge, heldere stem, die weloverwegend, klaar van doorzicht, en in ongeschokten jeugdigen moed, een stout krijgsplan voor hen ontvouwde:

Dordrecht! De machtige stad Dordrecht terugbrengen onder haar gezag. De stad belegeren, nemen, en straffen voor haar ontrouw. Het nest van den Beier uitbranden!

Geweldige geestdrift brak uit onder al wat Hoeksch was.  Bevel ging uit aan ridders en baronnen, aan een-en-dertig steden van Holland, Zeeland en Friesland, zich te wapenen, om de ongehoorzame stad Dordrecht te bestraffen.

Dordrecht nemen en tuchtigen zóó, dat geen stad het meer wagen zou, die aangezien had het lot van de machtige, het hoofd tegen de vorstin op te steken. Die afvallig waren geworden, bang voor hun bezit, bang voor den Beier, zij zouden banger worden voor haàr, en tot haar terugkeeren. En zij zou hen genadig behandelen.

Met spanning ging zij de gevolgen van den oproep na. Niemand behoefde het haar te zeggen, zij speurde het onmiddellijk met haar snel gevoel: dit was niet het voltallig, vreugdig toestroomen van allen kant als voor den tocht naar Gorcum. Waarom niet? Zij konden toch vertrouwen hebben, zij had toen een groote zege bevochten. Een ongeduld om te handelen, te kunnen optrekken, zinderde door haar zenuwen. Maar soms, als zij moe van beraadslaging, van urenlange gesprekken over strijd en wapening, te paard sprong, en door bosch en veld joeg, voelend den frisschen zomerwind om haar hoofd, dacht zij opeens, dat het Juni was, en hoe het schoone getij verging, dat altijd haar lust en verlangen was geweest.

En ook kon zij des daags wel hard en onvriendelijk den gemaal opzij stellen, maar in den nacht kwam plots een schrikkelijke eenzaamheid haar borst beklemmen, en zij weende om Touraine, die zacht en hoffelijk haar immer een lieve kameraad was geweest.



Jan van Brabant, onwillig en onverschillig bij de besprekingen aanwezig, die zijn dof hoofd niet volgen kon - deed alsof hij niet verstond wat van hem thans werd verlangd: overleg plegen met zijn Brabantsche staten tot het zenden van troepen voor de belegering van Dordrecht.

Jacoba ongeduldig, sprak met den gemaal; op haar heftige wijze de noodzakelijkheid van het plan betoogend. Hij keek haar aan met duidelijken tegenzin. Hij hield niet van een vrouw, die over iets anders dan liefde sprak. Hij hield niet van zoo een magere vrouw - zij was hem ook te jong. Hij hield vooral van veel oudere, van rijpe, zware, sensueele vrouwen. En hij wilde met rust gelaten worden. De Brabantsche troepen? Naar Dordrecht? Hij zou er met Van Assche en Van den Berghe over spreken.
 
Zij zag hem wantrouwend aan, met de minachting die zij nooit kon verbergen.

‘Zoo spreek dan met hen in mijn tegenwoordigheid,’ zei ze koel - ‘het gaat om mijn bezit, dat ook het uwe is geworden.’

Hij werd rood, de vale blos dien zij zoo haatte, trok tot in zijn hals.

‘Waarvoor had hij dit huwelijk met de Beiersche aangegaan, die hem tot niets dan last nog was geweest! Zij hinderde en stoorde hem in alles wat zijn leven eindelijk, nu hij van het ellendige wijf, zijn stiefmoeder was bevrijd, een beetje vroolijk en prettig maakte. Om dat zoogenaamd rijke erfdeel had hij toegestemd Jacoba's echtgenoot te worden - zij hadden hem beloofd dat hij geheel zijn vrijheid zou behouden, en dat de rijke Nederlanden zijn schatkist zouden spekken.

Nu - er kwam van dat alles niets uit. Dat erfdeel bleek nog zeer twijfelachtig - de Beier was machtig en zou niet loslaten. En zij had hem belachelijk gemaakt, door op de jacht zoo hard te rijden, springend over alle hindernissen, dat hij achterbleef. En zij, en die vervloekte Hoeken, hadden gelachen - meesmuilend waren zij teruggekeerd, hadden verwonderd geveinsd: was de hertog reeds daar? 's Avonds hadden Van den Berghe en Van Assche erover gespot. De hertogin sprong te paard en reed als een jongen; men wist niet òf zij wel werkelijk een vrouw was. Touraine had zij toch ook geen Fransch prinsje gebaard....

Hij had nauwelijks zichzelf vertrouwd te lachen bij hun grappen. Hij wist, wantrouwend jegens een ieder, niet, of zij eigenlijk óók niet over hèm spotten, hem wisten niet opgewassen tegen zijn vrouw. Hij loensde, wist niet of hij kon lachen of niet - of hij dàn niet om zichzelf lachte.

Alleen in zijn bed, huilde hij, ongelukkig. Van Assche en Van den Berghe hadden hem aan 't regentschap ontrukt, maar nu waren zij zijn meesters - opperschatmeester en opperkamerheer. Maar zij ook de eenigen, die de vroolijke feesten in elkaar zetten - zijn eenig genoegen.



De Brabantsche troepen....

Jacoba trilde in alle nerven, met de buitengewone gevoeligheid voor alles wat het krijgswezen betrof: er ging een onwil uit van het Brabantsche volk - goedmoedig, gemakkelijk, tuk op vermaak - om zich in den strijd te begeven voor een vreemde zaak. En deze onwil, als iets tastbaars speurend, verbond zij met de berichten, die van Dordrecht kwamen. Jan van Beieren had na zijn huldiging daar, nieuwe brieven uitgevaardigd aan de steden van Holland en Zeeland, waarbij hun voortaan vrije vergadering werd toegestaan. De munt werd geplaatst onder toezicht der vier hoofdsteden: Dordrecht, Haarlem, Delft en Leiden. Dordrecht bekwam geweldige privilegiën, een soort heerschappij over heel Zuid-Holland.

Deze steden, machtig, bloeiend, rijk - haàr steden! Tranen van onmacht en toorn welden in haar oogen. Zij hoorden haàr. Wat zij opbrachten behoorde haàr. Dat geld had zij noodig, kwam haar toe voor haar strijd tegen den roover van haar land.

Ridder Adriaan, haar oud-oom, de bastaard van Beieren, als veldoverste Brederode vervangend, zag haar drift; en zijn hart, haar onbezweken toegewijd, leed om haar in een toekomst, die hij als weinigen voorzag. Hij was een der zeer zeldenen, die zijn tijd verstond in oorzaken en gevolgen. Hij, opgevoed aan het Beiersche hof, zag terug de kostbare Friesche oorlogen, die het goud hadden verslonden - zag terug de even ruïneuse hofhoudingen in overdadige weelde en pracht van zijn vader Albrecht en van Willem. Hij wist hoe voor dat alles, en ook voor het bedwingen der telkens opnieuw uitbrekende onlusten, aanhoudend aan de steden steeds belangrijker privileges waren uitgereikt tot slechts dit ééne doel: geld! Om nazaat en gevolgen hadden zij zich niet bekommerd. Geld, geld had er moeten zijn voor soldeniers - dat nieuw ingeslopen misbruik der laatste twintig jaren. Een misbruik had hij Adriaan het immer genoemd. Want hoeveel bedroegen de kosten van aanwerven en onderhoud, inplaats dat men als vroeger streed met eigen, van nature tot dien dienst verplicht krijgsvolk. Maar wat bleef thans na al wat den steden aan onaantastbare rechten was toegestaan - had niet Jacoba de privileges moeten bezweren aan de aanmatigende poorters? - wat bleef den edelen, den hooggeborenen over van hun recht op de lijfeigenen, het eigen krijgsvolk?

Een enkele maal, waar Jacoba luidop toornde tegen de ontrouwe steden, trachtte hij iets haar te doen verstaan.

‘Zijzèlf zijn niet meer vrij; zij worden voortgedreven in de wenteling van het wiel des tijds.’
 
‘Zult gij hen voorspreken en mij afvallen, Oom?’ vroeg Jacoba scherp.

Hij boog zijn grijze hoofd, en bracht teeder haar hand aan zijn lippen.

‘Nimmer ik, lieve Vrouw Nicht,’ zei hij rustig. ‘Ik zal voor u strijden tot mijnen dood. Het is al wat ik voor u doen kàn.’

Er ging een diepere beteekenis uit van zijn overgegeven ernstig woord; Jacoba in haar overgevoeligheid ving het op, en huiverde. ‘Spreek mij niet van dood,’ zei ze bedroefd opeens. ‘Er is mij in één jaar zooveel ontvallen. Gij moet mij Brederode vervangen, Oom.’

‘Ja ik zal,’ sprak hij vast.

Maar het was een zware taak. Want de krijg, zijn element, lag verstoken achter staketsel van eindeloozen woordenstrijd. De hofkliek, de menigte jonge leegloopers, die onder aanvoering van Van Assche en Van den Berghe het toch al povere verstand van Brabant's hertog ondermijnden met hun uitspattingen en woeste drinkgelagen, kantten zich scherp tegen deelname aan den oorlog. Het dierbare goud, dat zoo gereede in hun zak terechtkwam, zou worden opgeëischt voor dien oorlog; voor de belangen van de Hollandsche die hen haatte, en den jongen onder haar invloed zocht te krijgen. Het zou niet gelukken!

Maar de oude adel stond op met Jacoba's bizonderen vriend, den graaf van Saint-Pol, aan het hoofd.

Het was niet slechts Jacoba's zaak, die zij hier bevechten wilden; het was de groeiende veete tegen de in macht wassende poorters, die zij wenschten te beslechten. Overwegend Kabeljauwsch waren de steden - zoo sloten zij zich bij de Hoeken nauwer aan.

En de Staten van Brabant toegevend aan Jacoba's oproep, verschenen met de Hollanders te Antwerpen, om te beraadslagen over den krijgstocht. Jan en zijn aanhang volgden onwillig. Het manwijf, dat als ‘heldin’ poseerde, zij zouden haar leeren, dat in Brabant haar heerschzucht grenzen vond. En hun kwaadwillige, spottende blikken volgden Jacoba, waar zij in schitterendsten juweelentooi haar plaats op den troonzetel innam.

Ridder Adriaan met de ervaren Hoeksche krijgers legden het plan voor aan den krijgsraad: eerst Brielle bestormen en vandaar  naar Dordrecht trekken. Met Brielle, Dordrecht's uitgang naar zee in Hoeksche macht, was de stad van hulp afgesneden.

Maar onmiddellijk verzette zich Van den Berghe.

‘Waàr waren de schepen voor dien tocht! De verovering van Brielle kon alleen te water geschieden; Brabant had geen vloot. Schepen moesten dus gehuurd - scheepsvolk geworven. Hij had het niet in de rijkskas. Had Hare Genade die dit plan opperde, ook het geld daartoe?’

Jacoba's lippen trokken in een smallen streep - het eenige teeken van haar welbeheerschte, maar ondragelijk kwetsende onmacht. Nauwelijks genoeg geld was opgebracht uit Holland na den uitputtenden tocht naar Gorcum, voor den oorlog te land. Voor schepen, gelijk zij die droomde, trotsch uitgerust als voor Gorcum, was geen geld. En de vloot van Zeeuwsche schepen niet toereikend. Maar nooit gaf zij het dien Brabanders toe! Scherp en koud blikten haar oogen naar Van den Berghe en zijn aanhang, en snijdend was haar heldere, hooge stem:

‘Trouw en aanhankelijkheid hebben altijd nog wel een middel gevonden om het benoodigde bijeen te brengen - dat weet ik van mijn verkleefde Hoeken. Maar met onwil en lafheid is het kwaad vechten.’

‘Verstaat Uwe Genade dus de bizondere kunst, de schatkist te vullen door goeden wil? Ik zal Haar zeer dankbaar zijn,’ zei Van den Berghe onbeschoft.

Toen lachte de knaap, Jan van Brabant.

Ridder Adriaan stond recht. Zijn forsche, indrukwekkende figuur was er eene uit den tijd van het onvertroebelde ridderwezen. Jacoba's gelaat ontspande zich; het was, of zij haar vader zag.

‘Heer hertog,’ donderde onbevreesd zijn stem - ‘gij vindt mij op slag bereid te strijden tegen wien zich hier verstout, één onheusch woord te uiten jegens onze geliefde en geëerbiedigde vorstin.’

Om hem sprongen de Hoeken op, en sloegen de hand aan hun zwaard.

‘En wij! En wij!’ daverden hun zware stemmen.

De jonge hertog verschoot. Zijn schichtige blik zocht hulpeloos rond bij Van den Berghe en Van Assche. Maar Van den Berghe keek voor zich uit, insolent van houding, even met een spottend lachje nu de hertog geen antwoord gaf, en ridder  Adriaan niets overbleef dan weer te gaan zitten. Maar Jacoba's warme blik ging naar hem en de getrouwen; haar moed was te meer gestijfd, en koel en klaar klonk haar jonge stem opnieuw.

‘Waar geen schepen dus aanwezig zijn, zullen wij Dordrecht over land moeten aangrijpen. Ik twijfel niet, of het zal ons gelukken de stad te straffen voor haar ontrouw - en even glorieus als de tocht naar Gorcum was, zal deze zijn voor ons!’

Eigen geestdrift sleepte haar mee; een vlam, die al deze mannenharten, begeerig naar strijd en wraak ontstak. Voor het eerst zag Jan van Brabant, zag verbluft de gansche vijandige aanhang van den hertog, dit meisje, hun hertogin, in al de begoochelende, felle levenskracht, den toover van haar bloeiende, onzegbare bekoring. Zij week af van elk vrouwtype dat zij kenden: meisje en strijdbare knaap tegelijk. Een jongen in haar ranken, smallen, krachtigen bouw; maar het kleine, ovale gelaat met de lokkende oogen, den vragenden mond, was zoo innig vrouwelijk, dat geen man er de macht van weerstond.

En zij zagen, Jan en de zijnen, voor het eerst het schouwspel: deze Hoeken, oud en jong, dringend om Jacoba in een ontzinde geestdrift, een nederige aanhankelijkheid, een hevig verlangen naar eenig teeken van haar gunst. Zij zagen den graaf van Saint-Pol, verrukt en verbijsterd haar aanstaren, en vurig haar hand kussen. Zij zagen Jacoba, lachend in het volkomen geluk, dat zulke oogenblikken haar gaven.

En zij wisten: tot den krijgstocht naar Dordrecht was besloten.


X

De Beier in Dordt was in de beste stemming. Op het punt te huwen met de nicht van den keizer, de nog altijd zeer bekoorlijke Elisabeth von Görlitz, had hij nog geen moment zijn Luiksch bisdom betreurd. En thans wachtte hij ongeduldig den aanval der Hoeken op Dordt, om Jacoba een beslissende nederlaag toe te brengen.

Het werd einde Juni. Toen stond Jacoba's leger klaar om op te trekken. Het Brabantsche onder den hertog en den graaf van Saint-Pol werd uit het zuiden verwacht.

Een onrust, een innerlijke gedruktheid somberde in Jacoba. Niet bezielde haar vreugde en hoop als bij den tocht naar Gorcum.  Nu - was er geen andere hoop, geen ander verlangen dan overwinning en wraak. Geen droom van geluk wachtte aan het eind. Strijd was daar, en haat, en geen man dien zij zichzelve waard vond, stond aan haar zij. Die eene sliep in het groote praalgraf in Gorcum.

Somber maar nauwlettend, geen kleinigheid haar ontgaand, monsterden haar scherpe oogen de troepen. Daar kwamen vooraan de baronnen en edelen met hun schoone banieren uit zoo menigen slag. Daar traden aan vast en besloten de troepen huurlingen uit den welvarenden burger- en boerenstand. De lansdragers te voet, de schutters met buks en boog - het volk uit de steden goed uitgerust. Dan de groote ijzeren kanonnen: hah! Dolle Griete! de Visscherin! de Vogelaar! Ja - vernielen zouden ze Dordt - hun steenen kogels verpletterden een halven muur...

Plotseling dreef al deze oorlogsmacht, die aantrad met dreunenden stap, de somberte weg uit haar hoofd, haar hart. De harde, onverzettelijke, wraakzuchtige moed van haar vader stond in haar op. Niets was er meer dan den Beier, den ellendige, overwinnen en ten onder brengen! En op eenmaal vierde zij den teugel met een lichten tik van haar zweep, en rende wild op haar vurig paard de geheele legerlengte langs. Zij moesten haar niet somber zien, zij moesten haar zien, zooals zij altijd haar liefhadden. En zij groette stralend, met roode wangen en lachend al wat daar langs trok - tot achteraan de boeren van Westfriesland - het woeste Noordhollandsche volk, ieder met het geduchte eigen wapen, dat hem het best paste voor den strijd. Zij liepen aan, razend begeerig de rijke Dordtenaren te plunderen, en grooten buit mee te dragen.

Maar haar gezicht verduisterde, toen zij dacht aan het Brabantsche leger. En tegen ridder Adriaan, die aan haar zijde kwam gereden, zeide zij:

‘Oom, als wij alléén streden met onze Hollanders en Zeeuwen en die uit Henegouwen.’

Hij vatte haar bedoeling en dacht: ‘Als nooit dat Brabantsche huwelijk was gesloten!’

Maar hardop zei hij:

‘Wij zullen toch strijden als immer - hebben wij het tot dusverre altijd zonder Brabant gedaan.’

Maar bezorgd bleef ook hij. Hij kende Jan van Beieren, zoo  goed als hij Willem had gekend; nooit had vriendschap hèn tweeën tot elkaar getrokken. Nu stonden zij, openlijk vijanden, tegenover elkaar, terwille van Willem's kind. En hijzelf ervaren krijgsman, kende Jan als krijgsman; kende hem in al zijn sluwheid, zijn lang in zichzelf vermaakt loeren, zijn plotseling snel en onvervaard toeslaan; zijn hardnekkig verwoed vervolgen, en den vijand ten doode jagen tenslotte.



De Hollanders hadden zich gelegerd in Papendrecht, even boven de stad aan de Merwe. Hier bleef Jacoba wachten op het Brabantsche leger. Dat toefde en niet opschoot. Boodschappers, ongeduldig en driftig door de hertogin uitgezonden om kondschap, brachten het bericht, dat het leger dagen vast was gebleven te Geertruidenberg in onderlingen twist. De Antwerpenaren eischten, dat die van Lier vochten onder hen, want Lier behoorde tot het markgraafschap Antwerpen - de Lierenaren echter wilden alleen onder den leeuw vechten. Daarop weigerden de Brabanders verder te gaan, want een mare deed de rondte in het leger, dat niet de balken en pijlers voor de belegering noodig, aanwezig waren. En toen dit werkelijk de waarheid bleek, stormden zij los met verwijten op den opperschatbewaarder Van den Berge, die hen uitlachte: ‘Hàd hij dan niet van den beginne af gezegd, dat er geen geld in de schatkist was voor den tocht? Niemand kon hèm iets verwijten! Het was Hare Genade, die meende dat pijlen, balken en kogels wel uit de lucht zouden regenen, als men maar optrok.’

Jacoba van dit alles onderricht, werd bijna dol van drift. De ellendeling! Maar het zou hem niet lukken, haar het beleg onmogelijk te maken. Zij zond Uilenburg, den Hollandschen schatbewaarder, naar Geertruidenberg met de verzekering, dat hij borg bleef voor al het benoodigde.

Daar eindelijk kwam het Brabantsche leger weer in beweging. En hertog Jan zond zijn oorlogsverklaring aan den Beier. Diens antwoord kwam prompt den volgenden dag.

Jacoba's Zeeuwsche vloot lag reeds voor de stad.



In Duitschland, in Frankrijk en Engeland zien de oogen van koningen en ridderschap naar dit geweldig ondernemen: de belegering van de machtigste stad in den wereldhandel. En een  nimbus omgeeft het hoofd van Dame Jaque die dit aandurft; zegebewust na vorige overwinning zelf met haar legers, haar vloot, optrekt.

En zij weet het, Jacoba - zij voelt het. Ongeduld en trots trillen in al haar nerven, om de gansche christenheid te toonen wat zij vermag. Den keizer, die haar afviel, te toonen haar macht!

Daar binnen de stad ziet Jan van Beieren de vijandin komen; en hij lacht. Dordrecht is zóó goed voorzien van voedsel en alle oorlogsmateriaal! Lang te voren, waar zijn spionnen hem de plannen aan het Brabantsche hof verrieden, heeft hij uitnemend krijgsvolk binnen de stad gebracht; en de burgers zijn welgewapend en op een beleg voorbereid. De boeren uit den omtrek zijn binnen de stad getrokken met hun koren en vee, en het is alles nauwkeurig geboekt, opdat een lang beleg desnoods kan worden doorstaan. Jan van Beieren's scherp doorzicht, zijn aandacht aan alle kanten, zijn grondige kennis, zijn geslepen kracht, komen thans in het volle licht.

En hij lacht. Hij lacht zijn grimmigen lach, als hij de belegeraars palen ziet heien in de rivier, onbekend als zij zijn met diepten en ondiepten daar ter plaatse. Want in den nacht slippen de Dordtenaren ongehinderd door de openingen, en vallen onverhoeds op den vijand, en brengen hun aanhoudend nadeel toe. En de belegeraars - hij weet het uit den mond van zijn spionnen - hebben de handen vol des daags het nadeel weer te herstellen, en komen aan eigen aanval nauwelijks toe.

Jacoba voelt sinds den eersten dag van het beleg, de kracht van den vijand. Zij voelt die verstarrend aan het eigen lichaam. En uit het Brabantsche leger komt niets dan last. Voor het blokhuis, dat zij zullen bouwen, is nu weer geen hout voorradig. Van den Berghe beweert koud en tergend, dat hij het geld er niet voor heeft. Hij is niet van plan, heeft hij den hertog en diens aanhang lachend verzekerd, voor deze onderneming het goede geld, dat zij in Brabant zoo best kunnen gebruiken, te geven. Hier is de gelegenheid, de Hollandsche het belachelijk aureool te doen verliezen voorgoed, in een smadelijke nederlaag. En Jan van Brabant denkt aan de vroolijke feesten en drinkgelagen - wat doet hij hier in een ongeriefelijk kamp, alles terwille van een vrouw, die hem tot niets dan last is - wier erfdeel hij zelf moet veroveren!

Jacoba slaat geen acht op den echtgenoot; vastberaden,  voelend het gevaar in dien Brabantschen onwil, handelt zij over Van den Berghe heen. De heer van Bergen-Grimberg, haar vriend, moet het hout koopen in Rotterdam. Maar van deze dagen af, weet Jacoba, dat zij een rem inplaats van een hulp gehuwd heeft.

Als de Brabanders eindelijk hun blokhuis gebouwd hebben op den opgeworpen wal, als het geschut ingebracht is, dan zijn slechts dertig man bereid zich daarin te begeven. En deze dertig blijken niets waard, verkeeren in voortdurenden angst van het leger te worden afgesneden. Maar in het leger zelf, wordt nu reeds gebrek aan proviand gevoeld. Van den Berghe heeft ook hier niet gezorgd.

De Beier, van zijn spionnen weet het.

Snel en rap van bewegen zijn de Dordtenaren - zij behalen zelfs rijken buit en gevangenen op de belegeraars. Eenmaal, in een vlaag van moed en woede, doen deze eindelijk een uitval op Voorne, plunderen en branden Goeree. Maar wat beteekent dit tegenover al het andere, waarmee dagelijks opnieuw zich de domme Brabanders belachelijk maken! Honger hebben zij; en die van Dordt laten kleine schuitjes met eetwaren, onder water ongezien aan touwen gebonden, schijnbaar losgeraakt drijven op den stroom. Juichend springen de Brabanders erop, en worden als visschen in het net, met schuit en al op den vijandelijken oever getrokken.

Jacoba, in het Hollandsche kamp bij Papendrecht, hoort deze dingen, en sterft haast van ergernis. Hier is zij met haar beroemde maarschalken Hendrik van Wassenaer, en Van Assendelft - met haar opperste krijgshoofd, ridder Adriaan. Hier wordt iedere zenuw tot het uiterste gespannen, hier wordt ontworpen en beraadslaagd, gewogen en gewaagd - ieder uur van den dag in felle concentratie.

In dit kampleven, zij zien het, de mannen die haar omringen, voelt Jacoba zich wonderwel behagelijk en op haar plaats. Uit al wat haar hier omgeeft, put zij moed en vroolijke kracht. En in den avond staat zij en luistert geboeid naar de mengeling van geluiden, die opstijgen uit het kamp: geklir van bekers, gekletter van wapentuig, paardengehinnik, gelach en gepraat van ruwe mannenstemmen. En vreemd geluk jaagt het bloed naar haar hoofd. Veilig en warm voelt zij zich hier, in al die trouw en aanhankelijkheid.
 
Maar vorderen doen zij niet. Een echte storm waarop Jacoba ongeduldig wacht, wordt niet geloopen. Onophoudelijk werpen de Dolle Griete en de andere zware kanonnen, de verpletterende steenen kogels in de stad, en vernielen huizen en muren, maar verder komen de belegeraars niet.

‘Wij komen niet verder, Genadige Vrouwe,’ zegt bezorgd Wassenaer, als hij op een avond bestoft en vermoeid met Van Assendelft bij Jacoba binnenkomt. En als zij niet antwoordt, hem aanziet met een plotseling strak, gespannen gelaat:

‘Het is de schuld van de Brabanders. Als zij krachtig aanvielen van den anderen kant, dan zou alles heel anders verloopen.’

Jacoba spreekt niet. Zij denkt aan Saint Pol, en haar volle toorn treft hem, die zich haar vriend noemt en haar teleurstelt.

Brabant - altijd Brabant! Natuurlijk!

En haar opgekropte ergernis uit zich in slecht humeur tegen wie haar den rampspoed melden.

‘En al komen we nù niet verder, de dag zal er zijn, dat we wèl vorderen - dat we slagen,’ zegt zij eindelijk scherp articuleerend.

En als de beiden niet antwoorden:

‘Gelooft ge niet meer, Heeren, in uw eigen krijgskunde? Hoe zal ik er dan in gelooven?’

Zij is zoo jong, een kind nog haast. Maar voor haar toon, haar ongenade, krimpen oude, ervaren mannen terug. Zij weten haar onredelijk; maar er is geen toorn in hen, slechts radeloosheid om eigen onmacht.

‘Wij gelooven nog, Uwe Genade, aan onze eigen krijgskunde en aan onze riddereer,’ zegt eindelijk Wassenaer. ‘Maar onze oogen zien. En als we niet spoedig slagen, is er een ander gevaar.’

Zij werpt met een driftige beweging, vol ongeduld, beide armen op: ‘Wat nu weer?’

‘Niet langer dan zes weken Genadige Vrouwe, zijn de lieden gehouden te dienen. En er zijn velen, ook onder de ridders, die deze belegering gaan zien als een onbegonnen werk, waarvoor zij nutteloos geld en volk offeren. Ik vrees, dat na dezen termijn velen zich zullen terugtrekken. En wij kunnen het niet verhinderen.’

Niet verhinderen?! Niet haar invloed, niet de gehechtheid aan haar, de natuurlijke, vanzelfsprekende trouw - de geboden  trouw - niet haar persoon dus, waarvoor zij willen strijden tot den dood?! Haar bloeiend, jong gezicht wordt klein en smal en bleek als in een huivering van kou. Zij voelt op eenmaal niet meer dat groote kamp één aanhankelijkheid van mannen, waartusschen zij zich veilig bergt; er is afval, onverschilligheid, die zij speurt aan den lijve, als een kou over haar gansche, gevoelige lichaam, aan een even samentrekken van de huid op haar hoofd.

Van Assendelft heeft nog meer te zeggen.

‘Jan met de Bellen valt de laatste dagen met Geldersch volk ons telkens in den rug. Hij laadt proviandschepen voor Dordt in Tiel en Bommel -’

‘Die moeten hem afgenomen! Wij hebben toch de Zeeuwsche schepen - doen die niets?’

‘Er valt geen pijl op te trekken, als zij hem den weg willen versperren, waar hij zijn aanval zal richten.’

‘Gorcum,’ denkt zij - ‘Jan van Egmond.... hoe lang is dat alles geleden.’ Zij ziet zich voor Gorcum, overwinnend, stralend - en het lijkt hier opeens alles een grauwe, kwade droom. Waaruit zij spoedig weer moet ontwaken, of zij zal ondergaan in al deze ergernis, onmacht, schande....’

Maar de dagen rekken zich, zonder verandering. Gevechten altijd, en geen voortgang. Tot er is weer een avond, dat Wassenaer bij de hertogin komt, onwillig - maar het moèt gezegd - hij zal den storm ontmoeten.

Als hij binnenkomt, vragen hem haar groote, booze oogen.

‘Brabant -’ begint hij, en zij zegt, terwijl haar smalle vuist gebald op tafel valt:

‘Brabant?!’

‘De Brabanders hebben een aanval beproefd. En de Dordtenaren hebben hun gewone tactiek toegepast: schijnbaar wijken, vluchten, en dan opeens toeslaan -’

‘Waar alleen een Brabander inloopt,’ zegt Jacoba verachtelijk.

‘- de Brabanders hebben hen achtervolgd en op eenmaal zijn zij aangevallen door achtergehouden troepen. Die hen achtervolgden op hun vlucht....’

‘Vlùcht?!’

‘Ja Uwe Genade - op hun vlucht naar hun schepen. De Beier zelf zette hen na, en bemachtigde een groote aantal schepen, gevangenen, veel buit....’ Hij zweeg.
 
‘Is dat nog niet alles?’

‘Neen Uwe Genade, het is nog niet alles. Van Leyenburg heeft met Hollandsche troepen getracht den Beier den pas af te snijden - hij is geslagen en gevangen.’

Zij zegt niets meer. Als uit steen gehouwen haar gelaat, dat hem aanstaart.

‘Genadige Vrouwe - er is oproer bij de Brabanders. Zij willen weg - zij willen niets meer. Ik kom u waarschuwen, uw invloed kan 't gevaar keeren.... Want schoon het bolwerk thans sterk is en welvoorzien, er is geen Brabander meer te vinden, die daar in wil.’

O mijn God, Brabant! Nu weet zij, Jacoba, dat nooit zij in dit huwelijk had moeten toestemmen. Dat het haar naar den grond trekt, inplaats van haar op te heffen als zij dacht. Zij heeft gemeend van Brabant een werktuig te maken, en het blijkt een strik waarin zij is gevangen.

Als de heer van Wassenaer gegaan is, zet zij zich en haar pen vliegt over het papier - een brief, heftig, smeekend, overredend aan den gemaal. Volhouden! Den moed in het krijgsvolk aanvuren! Dordrecht is te belangrijk om op te geven - zij zijn sterk genoeg, indien zij maar volhouden. Wanneer het leger aftrekt, als Dordrecht verloren raakt, is het verlies onherstelbaar....

In den nacht nog gaat de bode met den brief naar het Brabantsche kamp.

De hertog is laat opgeweest met zijn vrienden. Thans vertoeft hij vroom bij de zangerskapel, die meegekomen is met het leger. En de bode moet làng wachten. De brief met Jacoba's bevend hartstochtelijke bezwering ligt achteloos neergeworpen - ongelezen. Eindelijk, luisterend naar den zang, reikt de hertog den brief aan Van den Berghe. Die leest en lacht. Hoe zit de heldin de krijgsgodin, in het nauw! Bang voor haar aureool! En als ten slotte ook Jan gelezen heeft, onwillig, want Jacoba's dwingende, felle geest spreekt hinderlijk en weerzinwekkend uit die jachtige regels, zegt hij:

‘Nu, wat is daar aan te doen!’

‘Niets. Het leger trekt immers af. En geld heb ik niet om hen te houden,’ en hij lacht voldaan.

‘Neen. Het Brabantsche goud is kwistig gebruikt voor verraad, en heeft uitnemend zijn werk gedaan. Geen Brabander  na al deze nederlagen, wil nog blijven voor een vorstin, die hen alleen maar ten verderve kan voeren. De roem van Gorcum is vergeten en door al dezen smaad gefnuikt. Zoo zal in Brabant haar roem óók niet meer werken - haar invloed, haar faam volkomen getaand zijn. Want alleen kan het Hollandsche leger het evenmin houden, hij heeft zijn berichten ook van daar goed ingewonnen. Het zal nu niet veel moeite meer kosten, Jan geheel van haar los te maken.’

De hertog zelf wenscht niets liever dan het leger terug te zenden. Al het kostelijk geld verknoeid voor niets. En de bode neemt een kort bericht mee terug: ‘Er is geen andere weg dan het leger te laten terugtrekken.’



Toomeloos woedt Jacoba's drift uit, als de bode terugkeert met dit antwoord. Een woede, die in eigen razend gevoel van onmacht, vriend en bondgenoot gelijkelijk met schimp en verwijten overlaadt. Er is niets kinderlijks opeens meer aan haar. Een razende vrouw, wier snijdende verwijten hagelen ontzind op haar beide maarschalken, op ridder Adriaan. Zij voelt zich in een hoek gedreven, weerloos, ten spot aan den Beier, en den Brabantschen hofkring. En zij kàn deze vernedering niet verdragen. Alles wat zij ondervond reeds, was niets vergeleken bij dit!

Dààr! in den gloeienden zomermorgen stijgt een vuurkolom ten hemel - het blokhuis, dat de Brabanders in brand steken vóór zij aftrekken. De onnoozelen! Om zoo de aandacht te vestigen op hun aftocht! De maarschalken vloeken. Maar Jacoba ziet scherper.

‘Onnoozel? Dat is geen onnoozelheid, dat is wel overlegd. Dat is Van den Berghe. Dat is mijn heele vijandenkring daar. Al deze domheden zijn doordacht en opzettelijk. Alles, opdat mijn nederlaag zoo diep mogelijk zal zijn.’

En zoo gebeurt het. Wat kan den tresorier het lot der aftrekkenden schelen? Wat, de ramp, die nu losbreekt? De Dordtenaren begrijpend, dat deze brand het teeken is van aftocht, jagen als duivels de spoedig in razende vlucht rennende Brabanders ten verderve - slachten en moorden al wat hun in handen valt. Het zijn alleen de dappere Antwerpenaren, die zich keerend, in fellen tegenweer verhoeden dat het verlies nog grooter  is. Maar bij Geertruidenberg, daar het eb geworden is, kunnen de schepen niet landen; en schuiten met gewonden en zieken, met harnassen en kostbare wapenrokken der achtergebleven Heeren, vallen den Dordtenaren in handen. Hertog Jan acht plotseling het niet veilig naar Brabant te gaan. Hij zal zich naar zijn gemalin begeven, in de bescherming der Hoeken.

Maar in het Papendrechtsche kamp vindt hij eveneens ontreddering. Het blijkt waar, wat Van Wassenaer zeide: land en stedevolk, niet langer tot dienen verplicht, wil naar huis. De krijgshoofden kennen dit, weten het bij ervaring: dit is de onoverwinnelijke lusteloosheid, de weerzin, de psyche van een leger, dat van den beginne af tegenslag heeft geleden.

Ridder Adriaan staat bij Jacoba. Hij ziet vermoeid en vergrijsd; maar strak en vastbesloten.

‘Er is geen uitweg, Vrouw Nicht,’ zegt hij kalm beheerscht, ‘ge moet met het leger aftrekken, en u naar Den Haag begeven. Al wat ik nog vraag, is dat het bolwerk in den besten staat worde gebracht.’

‘En gij, Oom?’

Zij is ook kalm geworden. Uitgeraasd, aanvaardt zij het onvermijdelijke. Kringen van vermoeidheid liggen om haar strakke oogen, haar klein gezicht is mager en bleek.

En een wanhoop om zijn broeders kind, dat hij oneindig liefheeft, grijpt Adriaan. Hij heeft haar niet kunnen helpen, niet met al zijn kracht, zijn dapperheid. Hij heeft gezegd: ‘Ik zal voor u strijden tot mijnen dood,’ - en dit is het eenige wat hem nu nog te doen staat, na al dezen laten smaad in zijn onbevlekt ridderleven.

‘Ik,’ zegt hij, ‘ik blijf. Ik zal dit laatste bolwerk Jan niet prijsgeven - ik kan de schande van dit mislukken, den ondergang van onzen roem niet verdragen. Verraad en lafheid van Brabant heeft ons dit gebracht; ik zal toonen voor u en gansch onzen stand, dat Hollandsche Hoeken weten te vechten en vol te houden tot het uiterste.’

Zij weet wat het beteekent. Zij staat bij hem, in haar lengte smal en teer bij zijn geweldige grootte. Maar zij kan niets zeggen. Zij voelt met haar eigen ontwaakt krijgsmanshart het zijne aan, en zij begrijpt hem. Zij vindt het ook vanzelfsprekend. Maar  een groote smart is in haar oogen als zij die op hem slaat, en zij zegt:

‘Dat wij elkander beter mogen terugzien dan wij thans scheiden, Oom. Mijn dank en mijn liefde.’

Hij sluit haar een oogenblik in zijn armen, en zij klemt zich zwak en bang van dreigende eenzaamheid nu hij van haar weggaat, haar oudste beschermer, aan hem vast als zij aan haar vader zich klampte. En hij weet, dat hij haar nooit zal terugzien; dat hij haar achterlaat in een wereld, die haar verpletteren zal.



Een kleine bezetting - dapperste Hoeken, die evenals hij niet eerloos hun post willen verlaten - trekt met ridder Adriaan in het bolwerk. En in de volgende dagen komt over hen allen - eenzaam overblijfsel van het groote leger - de wilde woede van wanhopige mannen, die niets meer te hopen of te verliezen hehben. Zij moorden en branden al wat zij vangen kunnen of bereiken. Tot Jan van Beieren met de besten van zijn krijgsmacht voor het blokhuis verschijnt. Dan is er, over brand en bloed en moord nog slechts dit eene: deze beiden tegenover elkaar: Jan van Beieren en de bastaard Adriaan. Broeders, gesproten uit den grooten Beierschen vader; maar de eene zoon van een vorstelijke moeder, de ander buitenechtelijk kind. Een lang leven ligt daartusschen; en thans vechten zij, alsof eindelijk alle verbittering, verbeten jaloezie tot een einde moet geraken.

Er is geen man in de kleine bezetting, die niet den toestand volkomen onder de oogen ziet. En Adriaan ook twijfelt geen oogenblik: Jan moet reeds lang gezien hebben, dat de bezetting te klein is voor het groote fort; altijd blijven er punten onverdedigd.

Rustig en bezinnend, verdeelt hij zijn manschappen over het fort - en dan houden allen zich gereed voor den laatsten strijd.

De Beier meet den aanval. Het is zijn broeder, de bastaard, Hij heeft hem nooit liefgehad - dicht als hij bleef bij den vader, bij Willem, terwijl hijzelf weinig aanhankelijk wegtrok. En nu heeft hij zich tegen hem gekeerd van den beginne af; zich geschaard aan de zijde van de kleine heks. Nu dan - het is een eerlijke strijd....

Een vertwijfelde strijd. Daar dringt de Beier op met zijn verpletterende overmacht. Van alle kanten tegelijk beklimmen zij de stormladders, vallen aan over de verschansing - zij zijn op eenmaal met honderden daarbinnen - zij werpen vuur ten allen kant....

Daar binnen houden Adriaan en de zijnen, tezamen gedrongen kleine groep, nog een oogenblik stand - vechtend als duivels. Dan slaat op eenmaal een groote vlam omhoog, die den hemel, de rivier en het gansche land bloedrood verft. Het fort brandt! En in die vlammende hel, gewond, bloedend, verminkt, storten Adriaan en de zijnen in den eindelijken dood.



Laat in den middag van den volgenden dag, bracht een bode het bericht van dezen laatsten slag naar Jacoba, te 's Hage, waar zij verbleef, verpletterd door haar eerste nederlaag. Zich opsluitend in haar vertrekken, weende zij toomeloos thans als eenmaal om haar vader, om den dood van ridder Adriaan en zijn wapenbroeders. Zwaarder dan Brederode's dood sloeg haar die van den oom. Brederode's verlies was met een roemrijke overwinning gekocht - dat van Adriaan met een schandelijke nederlaag. En de gansche glorieuze droom: zij, Jacoba, jong en fier haar leger aanvoerend, en het machtige Dordrecht ten onder brengend, dat gewaagd had haar te weerstaan - heel Europa haar gadeslaand, geboeid en betooverd, haar roem bezongen aan alle hoven, ridders toegestroomd om zich te scharen onder haar banieren.... die droom was geëindigd in smaad en dood. Bespot, geschandvlekt voelde zij zich; en het bittere leed om haar oudsten, trouwsten aanhanger en krijgsoverste, deed de maat overloopen.

En in die eenzame smart, was de scherpste angel het weten, dat deze nederlaag niet had behoeven te zijn, bij alle betoonde dapperheid. Dat die veroorzaakt was door de lauwheid der stedelingen, de ondermijnende spionnage en het verraad der Kabeljauwen. De Kabeljauwen, waarmee heimelijk de gansche aanhang van den ellendigen Jan gemeene zaak maakte. En hijzelf.... was niets en niemand. Een stroopop, een werktuig in de handen van haar vijanden. Want nù wist, nù had zij gevoeld, hoezeer de heele kring van den hertog haar vijanden waren. En niets zou haar bewegen meer Holland te verlaten, en naar dat verachtelijke, gehate hof in Brussel te gaan. Zij bleef  in Holland, te midden van haar eigen getrouwen; Jan mocht doen wat hij wilde. Na dit voelde zij zich los van hem.


XI

De gansche Hoeksche partij, tot het uiterste geprikkeld en teleurgesteld, hitste in brandende wraakzucht. Brederode was er niet meer om zijn waarschuwende stem te doen hooren, noch Adriaan met zijn wijs doorzicht. Jacoba's pijn, haar gekwetstheid, die veel dieper staken dan het leed om de nederlaag, de vergeefsche offers, zochten een uitweg; in een onmachtige drift nog bovendien om den zich plotseling scherp naar voren dringenden, nijpenden geldnood.

‘Geld - geld moèst er zijn!’

Zij liet Van Montfoort, den tresorier, bij zich komen.

Hij stond, nederig gebogen, en zag het door leed en teleurstelling verkommerde meisjesgelaat.

‘Gij moet mij helpen, heer van Montfoort. Ik wil mijn kasteelen en de inkomsten van hoeven en landerijen verpanden. En de steden, zij moeten mij bijstaan in mijn geldnood....’

‘Zij willen borgtocht, Vrouwe.’

Zij zag hem aan. Zij wist, een hartstochtelijke vereering bond hem jaloersch en verkleefd aan haar dienst. Nu de beiden, die haar het dichtst hadden omringd, gevallen waren, stond hij haar op eenmaal door zijn ambt het naast in alle zaken, uitgenomen den krijgsdienst.

‘Mijn Hoeksche vrienden willen toch dien borgtocht wel voor mij geven - en mijn moeder?’ zei zij, met dat plotseling zeer kinderlijke, roerend van hulpelooze vraag.

‘Ik wil dat natuurlijk Vrouwe - en ik zal anderen daartoe bewegen....’

Er was iets in zijn oogen, zijn toon, dat haar prikkelde. Zij wist hem haar zeer toegedaan, maar zij hield niet van hem. Zij wist niet, in welken overgang van gedachten zij plotseling haar Hoekschen Raad zag en zoo kwellend duidelijk de twee leege plaatsen. De twee groote, oudere mannenfiguren, die voor haar plaatsvervangers waren geweest van haar aangebeden vader. Iets waarschuwde haar, meester te blijven over haar persoon, haar wil, haar inzicht.
 
Zij liet Montfoort gaan, zeer vriendelijk, zeer genadig, met die dubbelzinnigheid van gunstbetooning en koelheid, waarmee zij verwarrend kon begoochelen.

Haar oogen, toen zij weer alleen was, vonden den dwerg, die in elkaar gedoken den ridder naloerde.

‘Quirinus,’ zei zij heimelijk zacht.

Hij keek haar aan. Het was in die twee paar zoo verschillende oogen een vraag en een antwoord.

Diep uit zijn keel gromde het. En Jacoba lachte even.

Maar eenmaal uit haar droefheid en ontmoediging gewekt, liet zij zich niet meer tot werkeloosheid dwingen. Met Van Montfoort, Van Wassenaer en anderen, overlegde zij dagenlang of niet tot een tocht kon worden uitgerust naar de Zuidhollandsche eilanden, om van daaruit Brielle en Dordt aan te vallen onverhoeds. Den gemaal liet zij buiten alle bespreking, al verdacht zij hem niet van verraad. Toch - hoe wist niemand, maar hierna vertrouwde Jacoba en haar vrienden niemand meer uit de omgeving van Jan - wist Kabeljauwsch verraad het plan den Beier te ontdekken. De Hoeken vonden de Briellenaars, met hun schepen kruisend in den geheelen omtrek - de onderneming was mislukt. Offers behalve het zoo moeilijk te veroveren geld, had het niet gekost; maar het had Jacoba geleerd, dat zij door verraad van Brabantsche zijde omgeven was. Die haar hadden moeten helpen, verrieden haar aan den vijand.

En nog terwijl zij, driftig en verontwaardigd haar hevige teleurstelling botvierde - kwam de nieuwe slag: Rotterdam was bij verrassing den Beier in handen gevallen. Nu bezat deze de drie steden, waarmee hij de eilanden en Zeeland, Zuidholland en Noordholland in bedwang hield.

Jacoba dacht aan Delft en Gouda, de haar zoo toegewijde rijke steden. Als zij óók vielen - in elk geval werd hun handel bedreigd.... In een plotselinge voortvarendheid riep zij de troepen op, en trok er zelve mee naar Schiedam, om Rotterdam in bedwang te houden.

De Beier, voor 't moment de kansen verijdeld ziende voor verderen krijgstocht, bleef waar hij was. Jacoba's snelle bewegelijkheid had hem in zijn plannen gestuit. Zij had sterke bezetting gelegd in Gouda en Delft, en keerde eindelijk bezorgd naar Den Haag terug.
 
Geheime boodschap uit Brussel kwam bij de jonge hertogin en bracht nieuwe beroering. De hoofden van den Brabantschen adel hadden openlijk Van den Berghe aangeklaagd bij de Stenden en van landverraad beschuldigd. De verbittering om den smaad en de schande waarmee het Brabantsche leger was teruggekeerd, was groot ook onder het volk; en de opgewondenheid der burgerij liet zich in Brussel dreigend aanzien.

En ook werd vermeld hoe Van den Berghe het had gewaagd, rijke leengoederen in Zeeland zich toe te eigenen, die aan Jacoba vervallen waren.

Zij verwaardigde zich voor het eerst sedert de terugkomst uit Dordt, weer met Jan te spreken over staatszaken.

‘Ge zult den verrader uit uw gunst loslaten, en hem aan zijn straf overleveren,’ zeide zij fel.

Hij werd rood van boosheid, en viel stotterend uit:

‘Van den Berghe is mijn goede vriend.’

‘Uw vriend - maar niet goed,’ weerlegde zij scherp.

Hij liep stuntelig het vertrek op en neer. Hij verwenschte zijn domheid, niet meteen naar Brabant te zijn getrokken na die Dordtsche geschiedenis. En hij leefde in één vrees: den gunsteling te vertoornen.

‘Ge wilt hem niet loslaten, na alles wat hij tegen mij, uw gemalin, heeft misdaan?’

‘Neen,’ zei hij nijdig.

‘Goed dan. Ik zal mijzelf helpen.’

En ze verliet hem.

Heimelijk vreesde hij haar. En in een hopelooze verwardheid bleef hij; tot op een avond, heimelijk Van den Berghe bij hem binnenkwam.

De jongen, in een hulpelooze blijdschap, klemde zich vast aan zijn hand.

‘Ik dacht al, dat ik u verloren had,’ stamelde hij, ‘zij willen dat ik u overlever, maar ik heb niemand dan u....’

Van den Berghe lachte - zorgeloos. Maar hij verstond onmiddellijk wie die ‘zij’ waren. Hij onderschatte Jacoba niet; en plotseling begreep hij, dat nooit zijn partij over haar kon zegevieren en haar machteloos maken zoolang zij in Holland bleef. ‘In Brabant moest hij haar hebben; dàn zou hij afrekenen.’ En hij vertelde spottend koel met de insolentie, waarmee hij den  knaap van den beginne af had overbluft, hoe de adel in Brussel te zamen met de hertogin tegen hem samenspande, om hem te verderven. Hij kende hen, die zijn voornaamste vijanden waren: de heer van Bergen-Grimberg, Jacoba's toegewijde vriend, de graaf van Nassau-Breda en de heer van Hesewijck van der Lecke.

‘Het is hun doel mij te verderven, opdat gij niemand meer hebt die u bijstaat, en ge dus gansch aan uw vrouw en haar vrienden zijt overgeleverd.’

‘Maar dat kàn ik niet, dat wil ik niet!’ Jan stampvoette, angstig en kwaad tegelijk.

In den nacht lag hij wakker, zag zich van zijn vrienden verlaten, als vroeger overgeleverd aan een vrouw. Die beiden, zijn stiefmoeder en Jacoba, verwarden zich in zijn verbeelding; in alle twee was het intellect, dat overmachtig hem ten onder hield.

Als een boersche knaap, alle hofzede vergetend, stortte de hertog den volgenden morgen het vertrek binnen, waar zich Jacoba met haar moeder ophield.

‘Het is uit met uw kuiperijen tegen mijn persoon en die van mijn getrouwe vrienden!’ schreeuwde hij. ‘En uw bende, de verraders Van Bergen, Van Nassau en Hesewijck,’ hij stampvoette en balde zijn vuisten, rood opgeloopen van woede, ‘ik verban hen van mijn hof, uit mijn tegenwoordigheid - ik zet hen gevangen - zoo zal ik handelen met alle uw vrienden, die zich tegen mijn vrienden keeren!’

De oude hertogin mat hem van 't hoofd tot de voeten.

‘Betoom u, heer schoonzoon!’ sprak zij ijzig, met verpletterende verachting, ‘bedenk u in welk gezelschap gij hier zijt.’

Gestoken door haar toon, schreeuwde hij luider:

‘In welk gezelschap! Ik weet het maar al te goed. Verraden doet mij mijn vrouw achter mijn rug! Ik heb geen enkelen vriend dan Van den Berghe en Van Assche, die bij u zijn gehaat. Iedereen ontsteelt zij mij!’

Zijn stem sloeg over, hij weende van woede en verdriet.

‘Hoè zijn zij bij mij gehaat geworden?’ viel Jacoba bitter uit. ‘Is niet door hùn misdadig opzet mijn gansche schoone plan mislukt - mijn getrouwe oom Adriaan heb ik erbij verloren. Zoolang ik alléén streed, niet geketend aan u en uw laffe bende, heb ik mijn troepen ter overwinning kunnen voeren. Gij hangt  als een molensteen aan mijn hals. Uw “vrienden” zijn alleen de oorzaak van allen smaad die over u en mij is gekomen!’

Zij wierp hem haar verwijten in 't gezicht, gloeiend van haat en verachting. Zij greep gretig de gelegenheid aan, eindelijk haar overkropten wrok te kunnen uiten Hij stormde weg, woedend, onbehouwen. Maar Margaretha, koel van hoofd tusschen beide driftige kinderen, begreep meteen te moeten handelen. Den heer Van Grimbergen onderweg wetende met een boodschap van de Staten van Brabant voor zijn heer, zond zij een ijlbode naar hem toe, om hem te waarschuwen voor de plannen van den hertog.

De bode bereikte den heer Van Grimbergen bij Gorcum. De trotsche Brabantsche edele, vertoornd op zijn hertog, verbitterd op Van den Berghe, liet den graaf Van Nassau-Breda en den heer Van Hesewijck weten wat omtrent hen door Jan gesproken was. Zij keerden naar Brussel terug.

De zaak tegen Van den Berghe, tegen diens stellige verwachting en die van den hertog in, kreeg voortgang. De meerderheid der Staten koos de zijde der gemeenten; Van den Berghe werd uit Brabant gebannen, en onbekwaam verklaard daar eenig ambt te vervullen.

De hertog, beangst om zijn vriend te verliezen, beangst ook om diens nog altijd gevreesden toorn op te wekken, was in één voortdurende woede op zijn Brabanders. Alleen Van den Berghe zelf, veilig in Holland, waar de hertog weigerde hem op Jacoba's eisch te verwijderen en uit te leveren - Van den Berghe zelf bleef onaangedaan. Hij rekende op zijn vriend Van Assche, die als ambtman van de schepenbank in Brussel, het vonnis moest afkondigen.

Wat hij verwachtte, gebeurde. Van Assche weigerde het vonnis tegen zijn besten vriend en vertrouwde te bekrachtigen. Maar voor het eerst verduisterde zijn ongeschokt zelfvertrouwen, toen het bericht binnenkwam, dat ook Van Assche gevangen was genomen en van zijn ambt ontzet. En de steden Leuven, 's-Hertogenbosch en Brussel hadden hun bondgenootschap vernieuwd, en besloten den hertog iedere bede te weigeren, zoolang hij niet zijn gunsteling had verbannen.

‘Dame Jaque. Zij. Zou zij ten slotte toch de machtigste, de sterkste blijken - door de tooverkracht van haar lachjes, haar  mooie oogen, haar magere jongenslijf - blaag van nog geen achttien jaren....’

Dien middag ontmoette hij haar in den hof, waar zij wandelde met haar vriendin. Marie van Nagel. Op een boomstronk gedoken, hurkte ongezien de dwerg.

Van den Berghe boog met brutalen zwier; hij sloeg zijn oogen niet neer, en Jacoba's blik trof een moment den zijnen met zoo doodelijken haat, dat hij zich plotseling en voor het eerst van gevaar bewust werd. Maar nog was de gedachte maar even in hem opgeschoten, of hij stortte, van zijn aanmatigende hoogheid op den grond, lag languit, zijn pronkende kleedij in het stof, voor Jacoba's voeten.

De dwerg had een tak tusschen zijn voeten gestoken. Grijnzend hurkte hij, loerde onbewegelijk naar den gevallene.

Jacoba had geen moment haar loop vertraagd of veranderd. Alsof daar niet iemand vlak voor haar lag, ging zij, en zoo dicht langs hem, dat haar schoen zijn haren raakte, haar zware zijden rok over hem zwierde.

Toen hij weer stond, bezoedeld met slik en modder, en omzag, was daar haar ranke, smalle, rechte rug, en hij hoorde haar helderen praat, onbekommerd met een lachje.

Hij keek razend om naar den dwerg; die was verdwenen.

Voor het eerst na Dordrecht kon Jacoba weer lachen. Er was een kans - er leefde weer hoop! Bij de nachtmis in den Kerstnacht verootmoedigde zij zich voor de Moedermaagd en smeekte om bijstand in haar hulpeloozen staat. Als eenmaal deze beide machtige vijanden gevallen waren, dàn zou de Brabantsche adel en het Brabantsche volk, even begeerig den geleden smaad uit te wisschen, zich opnieuw onder haar vanen scharen - zij zou hen ter overwinning leiden, en ook voor zichzelf alle schande uitwisschen.

Alle mismoedigheid was haar ontvaren; alleen al het weten, dat de beide gehate gunstelingen, die het waagden hààr niet te vereeren als alle anderen, gevallen waren! Zij lachte schamper om Jan, die rampzalig zich opgesloten hield in zijn vertrekken, en - hij was bij al zijn braspartijen en onkuisch leven zeer devoot - zich in gebeden verdiepte.

En zij sprak tot Quirinus in haar zoetsten toon:

‘Morgen komt meester Matthijs de kleermaker; hij zal u een manteltje aanmeten van het zachtste fluweel.’
 
Zij keek hem ondeugend aan, lachte dan baldadig.

‘Omdat de takken zoo laag groeien voor den voet van den heer Van den Berghe!’

De dwerg toonde zijn groote blinkende tanden. Zacht en behendig ving hij haar voet als een speelgoed, en kuste dien.

Maar de berichten, die het nieuwe jaar uit Brabant bracht, hielden niets dan teleurstelling in, opnieuw. De schepen Evert Tserclaes weigerde zijn stem te geven tot veroordeeling van Van den Berghe, en afzetting van den Ambtman - en de besluiten dienden met algemeene stemmen genomen.

Jacoba, niet op de hoogte van de interne Brabantsche zaken, doorzag hiervan niet het gewicht. Maar de hertog en Van den Berghe lachten. Nu was alle gevaar bezworen. Tserclaes stond in de hoogste achting bij het volk, als de zoon van den man die eenmaal Brussel van de Vlamingen had gered.

Maar de gevolgen voelde Jacoba wèl. De positie van Van den Berghe bleek sterker dan ooit geworden - geld voor nieuwen oorlog kwam niet los, en de Brabantsche steden ook schenen weinig strijdlustig voor de vreemde zaak.

Jan van Brabant, opgeleefd, vertoonde zich weer. Jegens Jacoba, gerugsteund door zijn gunsteling, was thans zijn houding onbeschoft; en alleen met dezen uitte hij vrijelijk zijn tegenzin in zijn gemalin.

‘Waarom verblijft Uw Genade hier langer, en laat u aanhoudend wikkelen in zaken die de onze niet zijn?’ zei Van den Berghe op een keer. ‘Laat toch Jacoba en haar moeder en haar dierbare Hoeken hun eigen pot stoven. Wat hebben wij ermee van noode!’

‘Hoe kàn ik er mij uit losmaken?’ deed de hertog hulpeloos.

De kleine glinsterende oogen van Van den Berghe tuurden door het venster naar buiten. Vrouwe Jacoba reed uit met haar stoet, en hij zag de lenige, jonge gestalte te paard met fellen haat na.

‘Vrouwenregeering alleen heeft al dit kwaad over ons gebracht. We zullen nooit meer rust en genoegen kennen, eer uw gemalin alle macht is uit handen genomen. Hardnekkig en heerschzuchtig zal zij nooit den krijg opgeven, en alle inkomsten van Brabant zullen erin teloor gaan - en vergeefs.’

Jan was getast in zijn gevoeligste punt: de vrees zich te moeten bekrimpen in zijn weeldezucht en kostbare genietingen.
 
‘Weet ge een middel om haar te fnuiken?’ vroeg hij grof.

‘Versta u toch met den Beier, Monseigneur. Hij is haar de sterkste. Door u met hèm te verbinden, zult ge haar alle voortzetting van den krijg onmogelijk maken.’

In de flauwe oogen van den knaap glom het boosaardig op.

‘Zoudt ge den Beier tot een onderhoud kunnen bewegen met ons?’

‘In elk geval kan Uwe Genade hem schrijven - vroeger heeft hij u duidelijk zijn genegenheid doen blijken.’

Jan peinsde weifelend. Hij had die genegenheid juist niet bemerkt, gevoelig als hij was door zijn eigene voor den Beier. Maar als Van den Berghe het zei....

‘Ik houd niet van brieven. Die worden bewaard en kunnen later tegen ons getuigen,’ zei hij uit zijn achterdochtigen aard.

‘Een vertrouwde kan gaan; wiens mond zegt wat gezegd moet; wiens hoofd onthoudt wat dient onthouden te worden.’

‘Wilt gij dan gaan?’

‘Als Uwe Genade beveelt.’



De Beier ontving Van den Berghe te Dordrecht. Niemand wist wie de man was in eenvoudig gewaad, deemoedige houding; die zeide den graaf van Beieren een geheime boodschap te hebben over te brengen.

Jan van Beieren, onbevreesd, liet zonder bewaking immer vreemden bij zich toe. Met scherpen blik mat hij den man, die zich zwijgend op een knie neerliet.

‘Wie zijt ge?’ sprak hij kort.

‘Genadige Heer, ik kom met een boodschap van mijn meester, den hertog van Brabant. Van den Berghe ben ik, opperschatmeester van Brabant.’ Hij overhandigde zijn papieren.

Het stugge gelaat van den Beier klaarde op.

‘Zet u,’ zei hij. ‘Wat is uw boodschap.’

‘Zijn Genade, de hertog van Brabant, is den krijg en de voortdurende dwaasheid van zijn gemalin, die de schatkist uitputten, meer dan moe. Hij is genegen met u te onderhandelen over te nemen geheime maatregelen, die Vrouw Jacoba de voortzetting van den krijg onmogelijk maken.’

Het gelaat van den Beier vertrok even in spot. Hij wist zeer wel wie de schatkist van Brabant ledigde - te goed was hij door  zijn gemalin Elisabeth van Görlitz, Jan's stiefmoeder, op de hoogte van de Brabantsche toestanden; en hij begreep, hoe thans Jacoba, evenals vroeger Elisabeth moest lijden om haar haat jegens den gunsteling. Een glimp van medelijden met zijn broeders dochter, het jonge, mooie, vroolijke kind, werd wakker in hem - slachtoffer van dezen schurk en zijn verachtelijken meester.

‘De hertog van Brabant wenscht den vrede tusschen mij en mijn nicht te bevorderen?’ vroeg hij stroef.

‘De hertog is in dat geval genegen u het stadhouderschap over te dragen van Vrouwe Jacoba's landen.’

‘Gijlieden verraadt en verkoopt uw hertogin achter haren rug?’ viel de Beier grof uit.

‘Zijt gijzelf afkeerig van dien prijs, Heer?’ antwoordde Van den Berghe onbeschaamd. ‘Zoo uw bloedverwantschap u begrijpelijke gewetensbezwaren geeft, zoo keer ik - en alles blijft als het was.’

De Beier liep rood op van drift. Maar hij bedwong zich, waar hij zielsgraag den schurk met een vuistslag had betaald. Want bij zijn onwillekeurige verontwaardiging over dit verraad, was tegelijk sterk helder in hem het besef, dat nooit deze kans zou keeren. Hij was den oorlog met Jacoba, een waarlijk niet te onderschatten tegenstandster, hartelijk moe. Hij begeerde hevig de schoone rijke landen, welke op deze wijze langzaam maar zeker uitgeput werden, in rust te bezitten. Waar hier een mogelijkheid werd geboden, zou het dwaasheid zijn die af te weren.

‘Verklaar mij de voorwaarden van uw heer,’ zei hij kort.

Van den Berghe, beleedigd maar niet vernederd door den hoogen toon, glimlachte onbeschaamd den Beier in 't gezicht. Hij had diens verontwaardiging onderkend, maar geen oogenblik getwijfeld, dat niet zijn hebzucht de overhand zou houden.

‘De landen van Vrouwe Jacoba zouden bovendien wanneer zij zonder kinderen sterft, aan u komen in erfelijk bezit.’

‘En daarvoor verlangt uw heer, dat ik den oorlog doe ophouden en vrede sluit, opdat het geld in Brabant blijft. Uw meester is een vreemd soort echtgenoot.’

‘Niet vreemder, dan de oom tegenover de nicht, dunkt mij,’ zei de ander met onverschillige slagvaardigheid.

‘Hoe haat de schurk het mooie kind - hoe haat de walgelijke knaap haar. Voor dàt alles is zij toch veel te goed,’ dacht de Beier.
 
Hij keek den ander aan.

‘Verklaar mij uw plannen nader.’

Van den Berghe keek hem scherp aan.

‘Gij weet Heer, hoe mijn positie is door toedoen van mijn vijanden, de handlangers van Vrouw Jacob. Als uw Kabeljauwsche macht in Brabant goèd werkt, kan ik in mijn ambt bevestigd blijven - kan ik zorgen, dat geen geld voor oorlogsdoeleinden beschikbaar wordt gesteld.’

De Beier doorzag nu den heelen opzet. Van den Berghe was het te doen om eigen macht. Daarvoor moest Jacoba vallen. Maar ook had hij bijna ronduit gezegd, dat het al of niet voortzetten van den oorlog van hèm afhing.

Alleen gelaten, bleef hij lang stil zitten, het hooge voorhoofd gefronsd. Plotseling was door deze voorstellen de zaak in een geheel nieuw stadium gebracht. De vrede, dien hij zoo begeerde, was plotseling in zicht. En toch stuitte hem deze manier, zoo heimelijk, ondergrondsch, tegen de borst.

Hij zat daar nòg, toen zijn oor den lichten tred ving, die hem het liefst was op de heele aarde.

‘Mijn heer gemaal,’ zei een hooge, zingende stem, en Elisabeth, in haar nog steeds zeldzame schoonheid, streek over zijn dunnend haar. ‘Wie was er bij u, en liet u zoo somber achter?’

De Beier greep die hand; hij verdroeg niet, dat zij voelde hoe zijn haar dun werd. De liefde voor deze vrouw was in zijn ruwe krijgsmanshart als een pijn van weerlooze zachtheid.

In korte woorden vertelde hij haar Van den Berghe's zending.

Zij stond recht. Tusschen de fijne brauwen zagen de donkere oogen hard, in triomf.

‘Wat aarzelt ge?’ zeide zij spits. ‘Zijt ge zoo teerhartig voor het kind Jacob? Zij heeft anders naar eenige zachtheid van u niet gevraagd.’

Zij had moeite den toon van fellen haat, dien zij voedde tegen Jacoba, eenigszins te dempen. Nooit had zij het vergeven, dat de Staten van Brabant, die haar om haar lichtzinnige omgeving van het hof verdreven, Jacoba zoo openlijk thans aanhingen. Dat Jacoba de plaats innam, die zij toen haar gemaal bij Azincourt gesneuveld was, verlaten moest. Dat de stiefzoon, die haar haatte gelijk zij hem, Jacoba's echtgenoot was. Dat dit zoo jonge kind, zoo opzettelijk en weloverdacht een onderscheid  accentueerend tusschen zichzelf en alle andere vrouwen, den ganschen adel had verrukt in gehuichelde onbevangenheid, natuurlijkheid, in vrijheid van manieren en bewegen - en met een praal, een overdaad, van juweelen letterlijk overstroomd. Om dat alles haatte zij Jacoba.

‘Jan van Brabant is een schoft en zoo is zijn vriend,’ zei de Beier heftig. ‘Hij is een schoft geweest tegen jou mijn liefste - hij is het tegenover Jacoba. Het stuit me, van den haat dier schurken partij te trekken.’

‘Hoe heeft Jacoba tegen u gedaan. Zij is haar voorwaarden niet nagekomen. Zij is den krijg begonnen.’

‘Zij haat Jacoba ook,’ dacht Jan. Maar dat Elisabeth zoo warm voor hem partij trok, maakte hem zwak en gelukkig.

‘Eindelijk zoudt ge in rust en vrede kunnen regeeren; gij hebt het in uw macht deze schoone landen tot rijkdom en bloei te brengen. Ge zult weer geld hebben, om gelijk uw waardigheid voegt, uw staat op te houden.’

Zij zag den vrede voor zichzelf van oneindig belang. Te kort had Jan haar moeten houden, te nauw had zij zich moeten bekrimpen naar haar behoefte en lust. Wat waren haar juweelen vergeleken bij die van Dame Jaque. Als er vrede was, zou er ook geld zijn voor juweelen voor haar. Parelen groot als 't kind Jacob die droeg....

De Beier sprak niet meer. Zijn besluit was genomen. Vrede zou tenslotte ook voor Jacoba de uitkomst zijn. Verderven wilde hij haar niet.



De hertogin Margaretha, in voortdurende correspondentie met haar broeder Jan zonder Vrees, schreef naar Vlaanderen den hopeloozen toestand waarin Jacoba's gansche ondernemen was geraakt. Schreef over den gehaten, onbeschoften schoonzoon en diens gunsteling. Schreef vanuit haar Bourgondische heerschzucht.

‘Moest het schoone land geheel in Beiersche macht en tenslotte in 's keizers handen terugvallen? Haar dochter stond weerloos geslagen, en had redenen te gelooven, dat haar gemaal met den Beier heimelijk in verstandhouding stond....’



De hertog van Bourgondië, Jan zonder Vrees, zat klein en  scheef, maar nog immer van een felle kracht in zijn zetel, en zag op naar zijn zoon Philips. Deze hield den brief nog in de hand van de hertogin-weduwe van Holland, dien zijn vader hem te lezen had gegeven; en beiden even snel van doorzicht, even sluw begeerig, zagen zij elkaar aan.

Het ideaal waarnaar zij streefden, gestreefd hadden sinds Philips den Stoute, de politiek van hun Huis, trad dwingend hun thans weer voor oogen: de stichting van een groot Bourgondisch koninkrijk, het rijk van Lotharius den Carolinger hersteld. Geheel Friesland met den Wezer zou ertoe behooren, de Nederlanden, Brabant, Limburg, een deel van Frankrijk, Gelre, Gulik, Kleef, Meurs, Lotharingen.

Achter het gladde voorhoofd van den strakken, bleeken kop lag het bij den zoon onaantastbaar besloten. De oude hertogin Johanna van Brabant had den knoop gelegd met Bourgondië, door aan de vrouw van Philips den Stoute, haar nicht, de opvolging in Brabant te vermaken.

‘Het is zaak,’ sprak Jan zonder Vrees, ‘om thans tusschenbeide te treden. Er schijnen geen kinderen te komen bij den idioot en dit meiske, dat een halve jongen is. Brabant ligt om zoo te zeggen voor ons klaar. En daarmee de Nederlanden àls....’

‘De Beier niet het geheel bemeestert, en voorgoed tot Duitsch leen maakt.’

‘Ja. Het beste ware, dat gij gingt. Ik durf mij niet verder van Parijs te begeven dan ik al ben - de vervloekte Dauphin weet het binnen een dag waar ik mij bevind. Ga gij. Ge waart met Jaqueline op goeden voet....’

Hij poosde, zag den zoon scherp in de oogen.

‘Zij is jong, mooi en verstandig. De Brabander behoeft niet langer te leven dan wenschelijk is. Ik wilde, dat ge uw affecties daàr kondt plaatsen....’

‘Ik vind mijn nicht zeker zeer bekoorlijk,’ zei de zoon uitwijkend. ‘Ik zie echter in een huwelijk met Michelle van Frankrijk een voordeeliger verbintenis. Maar ik ben bereid naar de Nederlanden te gaan.’

Aan zijn zuster Margaretha schreef Jan in voorzichtige bewoordingen, dat hij raadde haar dochter te doen bewilligen in een voorloopigen wapenstilstand - hij wilde zijn zoon Philips zenden als bemiddelaar.
 
Jacoba, murw van tegenspoed - van geen enkele zijde meer scheen er mogelijkheid tot opereeren te zijn - in zichzelf gekeerd norsch - verzette zich thans onmiddellijk. Instinctief gevaar aanvoelend.

‘Géén tusschenkomst van Bourgondië!’

‘Hij is onze neef, en ons altijd welgezind,’ wierp Margaretha tegen. ‘Een machtig bondgenoot in de toekomst.’

‘Ik geloof niet meer aan welgezindheid of bondgenootschap van verwanten,’ riep Jacoba driftig.

Zij deed, wat zij altijd noodig had als zij een besluit moest nemen: in galop rennen in de prikkelende lucht door het vrije veld. Zij joeg op haar windsnellen klepper door haar bemind Eyk en Duynen met slechts twee lijfknechten achter zich, en langzaam ordenden zich de gedachten in haar opgewonden brein.

Zij dacht aan Brabant, het gehate hof waar de verafschuwde knaap leefde, teruggekeerd naar zijn gunstelingen. En de ellendeling die haar vijand was, vast als immer in den zadel. De keizer, die zich tegen haar verbond met den Beier. Geen geld. Geen hulp. Een wapenstilstand.... de Beier die ertoe genegen scheen. Zij kneep de oogen klein, een sluwe vonk glom erin op.

Een tijdelijke maatregel. Om de waakzaamheid van Jan van Beieren te verschalken. Zij zou kunnen adem scheppen, en al haar kracht, haar aandacht kunnen geven aan de voorbereiding tot nieuwen strijd. Bourgondië zou haar bijstaan, want hij vreesde te groote macht van Duitschland in de Nederlanden.

Zij was dof en vermoeid; zij snakte naar rust. Zij smachtte vooral naar verkoestering. Met al haar ontoegankelijken trots wondde een vijandig woord haar haast ongeneeslijk - zij verdroeg Brabant niet langer. Wie wist er iets van de pijn, die zij innerlijk leed. Zij wilde gaan naar Quesnoy, en van den gemaal ontslagen zijn. Er was nergens iets goeds voor 't oogenblik - alleen deze wapenstilstand gaf weer mogelijkheden voor de toekomst.

Toekomst....

Zij wendde haar paard. Nog in haar rijkleed kwam zij bij de hertogin-moeder binnen. En sprak zonder inleiding:

‘Het gaat niet langer zoo, Vrouw Moeder - zonder geld, zonder leger. Zonder Brabantsche hulp, waarvoor ik -’ een  felle blos vloog toornig over haar gezicht - ‘waarvoor ik me heb verkocht. Dat wenschte Bourgondië ook. Dat was ook een Bourgondische raad.’

De hertogin-moeder zag naar haar dochter die daar stond, stil, vijandig. Haar klein gezicht trok weg, wit na den vurigen blos. Ongenakelijk rechtop wendde zij zich naar de deur.

‘En -’ begon Margaretha.

Jacoba hief afwerend de hand.

‘Wij zullen Philippe de Charolais ontvangen.’


XII

De zoon van Jan zonder Vrees was met een schitterend gevolg in de Nederlanden gekomen. Toen hij Jacoba beminnelijk verheugd en met uitgelezen hoofschheid begroette, en zij weer zag den listigen gladgeschoren kop, waarin zich alles nog verscherpt had - de harde, donkere oogen, de leelijke in een reeds komende onderkin gedoken, onverzettelijke mond - ervoer haar gevoelig lichaam een koude, als kwam een onheil op haar toe. En zij dacht op eenmaal, hoe hij bij hun laatste ontmoeting bezeten was geweest door de begeerte zich op Glocester te wreken. Deze neef was iemand die niet losliet.

Niet losliet....

De eigen woorden bleven in haar naklinken, verstrakten haar tot de kille hoogheid waarbinnen zij ongenakelijk bleef, bij het onderhoud dat hij kort daarna voerde met de beide vrouwen.

‘Zij begreep wat hem hier had gebracht in opdracht van zijn heer vader? De bezorgdheid, welke haar naaste bloedverwanten vervulde voor haar lot en dat harer schoone landen. Dat zijzelve noch Jan van Beieren tot eenig vergelijk konden komen, was begrijpelijk. Daarom meende zijn heer vader, dat een ander, geheel buiten deze kwestie staande, dit beter zou vermogen.’

Jacoba zag hem aan. Haar gansche onafhankelijke, heerschzuchtige aard stond op tegen zijn woorden, zijn toon, al was die zacht en vleiend.

Zij zeide spits:

‘Dreef genegenheid voor mij of bezorgdheid voor mijn landen, uw heer vader tot deze inmenging in onze zaken?’

Hij ontweek haar in vlugge vleierij.
 
‘Kan, wie in gansch Europa den naam draagt van Jaque la Désirée, iets anders dan genegenheid opwekken bij ons, haar naaste verwanten?’

Zijn uiterst beminnelijke glimlach ontwapende haar. Zij vond er groote bewondering in, en zij moest zich warmen en koesteren aan véél mannelijke bewondering en hulde. De grofheid, de spot en onverschilligheid van den Brabander en zijn aanhang hadden haar dieper gewond dan zijn lafheid en ontrouw in den krijg. En dat Philips haar eraan herinnerde, hoe haar naam en haar roem nog de harten deden kloppen in alle landen - brak plotseling haar stugheid, smolt haar vijandigheid. Haar trekken ontspanden zich in een niet te weerhouden glimlachje, al bleven de groote oogen vorschend en klaar.

‘Hier geldt méér dan genegenheid, het gevoel van recht,’ zei zij dan - en uit haar jongen mond kwamen de woorden met zoo gemakkelijke en rassche welsprekendheid, die Philips verraste. ‘Mijn oom van Beieren heeft wéderrechtelijk zich van mijn landen meester gemaakt.’

‘Hij beroept zich op den keizer.’

Zij vlamde rood op.

‘De keizer is mijn vijand. Hij heeft reeds mijn vader de rechtmatigheid van het leen aan een vrouw betwist.’

‘Een rechtmatigheid, die niet volkomen bewezen is, lieve Vrouw Nicht. Overigens’ - voegde hij er luchtig en verzoenend aan toe - ‘gij weet hoe Sigismund ook tegenover Bourgondië gezind is!’

‘Wat was uw bedoeling?’ vroeg zij hem onverholen.

Tegenover deze vorschende oogen, die - hij wist het reeds met zijn scherp inzicht, zijn juiste, snelle opmerkingsgave - zich niet lieten bedriegen en even snel als hij combineerden, had hij zich zeer zorgvuldig te hoeden, en eigen oogmerk te verhullen. Hij had het duidelijk gevoel, dat zij er voortdurend dichtbij was.

Dus zei hij, schijnbaar zeer openhartig:

‘Onze bedoeling is geen andere, dan den ondergang van uw schoone landen te verhoeden, en uw eigene; door den vrede trachten te bewerken tusschen u en den Beier.’

En als zij nog zweeg:

‘Heeft niet uw heer vader met mijn vader bondgenootschap gesloten voor het leven? En helpen zonen van bondgenooten niet  elkaar? Kunt ge denken Nicht, dat ik onverschillig blijf bij uw dapperen, zoo langen en zoo onvruchtbaren strijd? En tenslotte, is niet uw vrouw moeder mijn vaders zuster?’

Het was alles waar. En toch....

In den nacht lag Jacoba wakker, en wist hem een gevaar met zijn glanzenden stoet van hoogste edelen uit den lande. Maar des daags, zoo lang getergd en vernederd door de lompe tegenwoordigheid van den Brabander, vervoerde deze gratie, deze ten top gedreven weelde, haar eigen naar glans en schittering hakend hart. 's Nachts dacht zij, hoe de rampzalige invloed van Bourgondië haar vader altijd gemengd had tot zijn onheil in de Fransche zaken - haar kinderjaren waren ermee doorweven - hoe al deze troebelen haar jongen gemaal, den Dauphin, het leven hadden gekost. Ja, wat was het voor een doem, die iederen beschermer van haar den dood deed sterven, òf worden van hulp tot gevaar....

Zij zuchtte, en rekte de handen in de vrijheid van den veiligen nacht; en weende haar nog kinderlijke, overvloedige tranen. Maar nooit lang.

Want hulde, waardeering en bewondering hadden haar snel naar lichaam en ziel geheeld. En de Toekomst was daar weer die eenmaal alles - àlles goedmaken moest! Zij was toch zoo jong nog. Het kòn niet zijn, dat zij haar leven geklonken zou blijven aan dien knaap. Er wàren de vele mogelijkheden....

Want ook in die felle maannachten, keerde sterk en kwellend terug het oude verlangen - geboren in de natuur van Eyck en Duynen, in 't graf gedaald schijnbaar met Willem van Arkel - maar thans opstaand en herlevend, zich wendend en keerend en zoekend: de smachting naar jong vrouwenleven en vrouwengeluk.

De Brabander.... Neen - bij hem behoorde zij niet. Zij was de laatste maanden niet meer met hem samen geweest; zij duldde niet zijn ruwe liefkoozingen, zij had een afkeer van zijn handen, van zijn lichaam; zij rook het als zij aan hem dacht en werd onpasselijk.

Zij moèst.... van hem verlost! Maar zij was moe - o oneindig moe. Een tijdelijke vrede, zelfs al wàs die verraderlijk door de Brabantsche kliek in elkaar gezet.... Schijnbaar berusten, om daarna des te beter te kunnen den strijd hervatten.

Na zulk een nacht, zocht zij met al haar vervoerende  macht, eigen edelen en ridders, zoo goed als de veeleischende Bourgondiërs, aan zich te binden. Wilde zij, moest zij voelen, mannenhulde en vereering als een warmen, beschuttenden mantel om zich heen. In zulke avonden waar allen, oud en jong aanbiddend haar omstuwden, zag zij den donkeren blik van Montfoort, met die mengeling van drift en nederige hunkering op zich gericht. Na zulke avonden kroop de dwerg Quirijn aan haar voeten voor de deur van haar slaapvertrek, en kuste den zoom van haar kleed.



Philips, onder alle hoofsch en schertsend verkeer haar scherp gadeslaand, leerde thans, dat deze jonge vrouw, die lenig en sterk als een man te paard sprong en uren onvermoeid doorjoeg - die een allerbekoorlijkste coquette kon zijn, en tegelijk nooit verloor de snelle scherpzinnigheid van haar krijgskundige natuur - dat deze bloedjonge Jacoba absoluut niet overwonnen was. Maar nòg iets had hij geleerd in deze maanden, waarin hij had rondgereden door het schoone, vruchtbare land, de rijke bloeiende steden had gezien, heel dat bewegelijk leven te water en te land van een volk dat in welvaart opstreeft - hoe hij de Nederlanden nooit meer los zou laten uit zijn aandacht. En achter het hooge, gladde voorhoofd stond thans scherp uitgebeeld het plan van de oude Johanna van Brabant:

Alles in ééne, de Bourgondische hand.

Aan den Beier dacht hij veel, en aan diens vriendschap met den keizer. Sigismund zou willen het leen terugontvangen van den Beier - dan was het voor Bourgondië verloren. Niet mocht de Beier te voorspoedig ook zijn in dezen krijg.

Maar Jan van Beieren, tot zijn verrassing, bleek niet ongenegen tot den vrede. Zijn waakzaam oog had onverwacht temidden van eigen plannen, den Bourgondiër zien verschijnen, en het gevaar en het nut van zijn komst geschat. Het gevaar zou hij keeren, het voordeel te zijnen behoeve aanwenden. Zijn verlangen naar vrede was al sterker geworden - niet om den Brabander ter wille te zijn, maar in de overheerschende begeerte van zijn hart: deze laatste liefde voor de schoone vrouw, die hij niet veroverd had om voortdurend zelf in het legerkamp te zijn, eindelijk ongestoord uit te leven.



Op Jacoba's kasteel te Woudrichem kwamen de bemiddelaars  van beide partijen te zamen en bespraken de voorwaarden van den vrede. Daar waren zeven-en-veertig Hollanders en zes-en-twintig Zeeuwen van de oudste, edelste geslachten. Daar verschenen de trotsche, ontoegankelijke Henegouwers met hun seneschalk. Uit Brabant waren daar slechts negen edelen, en niet de voornaamste geslachten. De hooge Brabantsche adel toonde zich zeer vertoornd op zijn hertog, en ontstemd over den smaad van Jacoba's nederlaag.

Jacoba verscheen met den gemaal. Zij had hem nauwelijks een woord gegund, hier waar zij door zijn schuld haar nederlaag kwam bezegelen. Maar nooit was zij hoogmoediger en vorstelijker dan nu zij in al haar praal kwam aangereden naar haar slot, met den verkleeden knecht aan haar zijde.

De Beier kwam te scheep van Dordrecht - en hoofsch reden hem zijn neven van Brabant en Bourgondië tegemoet. Jacoba zag hem komen; zij had hem niet meer gesproken na het onvruchtbaar onderhoud op Quesnoy. En voor het eerst vloog het als een scherpe steek door haar denken, of zij toèn niet wijzer had gedaan hem aan zich te binden en van zijn aangeboden dienst gebruik te maken. De plotselinge gedachte, hoe zij dàn niet den gehaten Jan had mee te sleepen, hoe alles zich wellicht anders had uitgewezen, Arkel niet den dood was ingejaagd.... dit alles brak bijna en voor het eerst haar kracht. Terwijl zij staarde uit het venster over het grauwe winterland, leek alles wat zij gewild of gedaan had, haar op eenmaal verkeerd.

Mat en schijnbaar zonder belangstelling, ontving zij de heeren van Vianen en van Montfoort, die haar de punten van het verdrag te voren kwamen meedeelen - door de vijf raden van den scheidsrechter, den graaf de Charolais, op schrift gebracht. En nauwelijks toonden haar half geloken oogen, dat zij inderdaad scherp luisterde en acht gaf.

Van Montfoort las:

‘Jan van Beieren zal de landen van Voorne, Woerden en Gooiland behouden. Bovendien is hij baljuw en dijkgraaf van Zuid-Holland, de stad Rotterdam - Gorcum - met het land van Arkel en alle Arkelsche leengoederen. Leerdam en hel land van Terleede en Schoonrewoerd tusschen Merwede, Lek en Linge, en het land van Hagestein. Maar hij houdt al deze landen van den hertog en de hertogin van Brabant in erfelijk leen.’
 
Jacoba overzag in den geest alles: het land van Linge en Merwede, het schoone rivierenland met de vele trotsche kasteelen! En - Gorcum met Arkels graf, dat zij zichzelf gezworen had nooit uit handen te geven. De Beier was er meester van - erfelijk leen, wat beteekende dàt! - hij was er heer en meester, en zij kon het hem niet ontnemen dan met een nieuwen oorlog.

Zij balde de vuisten. ‘De roovers!’ siste zij tusschen de tanden.

De heer van Vianen sprong op en knielde voor haar neer.

‘Genadige Vrouwe, mijn geliefde gebiedster,’ riep hij zacht en hartstochtelijk - ‘behoud uw kalmte. Het is een verdrag. Niets dan dat. Een tijdelijke maatregel. Wij bukken schijnbaar.’

‘Sinds mijn overgrootmoeder, de keizerin Margaretha, heeft een van ons geslacht niet zulk een smaad geleden!’ Zij kromde zich, zij had het gevoel alsof al het leed der oude keizerin in haàr opstond. Krampen doorschokten haar tenger lijf.

‘Wij zijn geslagen, maar niet gebroken, Vrouwe,’ zei Montfoort. Hij keek somber en angstig gespannen naar haar: ging haar kracht teloor? Hij moest zijn handen ballen om zich te bedwingen; en verbeten zag hij Vianen's warme, genegen overgave, die zoo natuurlijk haar te naderen wist.

‘Wil Uwe Genade verder aanhooren?’ vroeg hij droog.

Zij beheerschte zich meteen; knikte.

‘In het overig deel wan Holland en Zeeland zal de Beier vijf jaren lang gezamenlijk met den hertog van Brabant regeeren. De inkomsten dezer landen komen echter uitsluitend den hertog en de hertogin van Brabant toe. In Brabant zal heer Jan niets te zeggen hebben ‘tenzij mijn heere van Brabant mijn heere van Beieren daartoe bade -’

Sterft Vrouwe Jacob zonder kinderen, dan zal Jan van Brabant meteen alle landen van Holland, Zeeland en Henegouwen aan Jan van Beieren overgeven.

Hertog Jan van Beieren doet afstand van zijn rechten en aanspraken, die hij bij gunste van den Paus, van den keizer op Henegouwen, Holland, Zeeland en Friesland verworven heeft. Hij zal te goeder trouw alle betrekkelijke brieven mijn Heere en Vrouwe van Brabant overgeven. De Hertog en de Hertogin van Brabant zullen hem, binnen twee jaar, op bepaalde tijden betalen honderdduizend Engelsche nobels.’
 
Jacoba overzag vlug.

Dit was een zege, maar een schijnbare. De Beier zou de keizerlijke leenbrieven uitleveren. Dat was iets groots, iets geweldigs in schijn. Maar in werkelijkheid.... Holland's beste deel was in de macht van den Beier. Vandaar had hij haar weerloos in zijn macht.

Zij zat verwrongen in haar zetel, de handen krampachtig ineen geslagen.

‘Ik moet hem dus dulden, vijf jaar als mederegent.... als mederegent van.... den hertog!’ Zij vlamde op, keek hen beiden aan.

‘Hoe prachtig heeft mijn neef van Charolais dit te mijnen gunste geregeld! En hoe komt deze goede verstandhouding tusschen den hertog en mijn oom?’ Zij staarde; haar oogen knepen klein.

‘De Bourgondiër heeft mij verraden achter mijn rug!’ barstte zij uit - ‘ik begrijp het allemaal! Wie zal na vijf jaar den Beier weer verdrijven als stadhouder - in dien tijd kan hij zijn positie hecht en sterk maken.... en hij! hij is de oorzaak van alles, die ellendige jongen uit Brabant!’

Zij sprong op, en liep driftig op en neer.

‘Als ik maar geld had! Dat ik geen geld heb voor een leger! Al zit ik geketend aan Brabant, als ik geld had.... ik liep heen over het heele verdrag - ik viel nù - mòrgen - met mijn troepen in Zuid-Holland - ik zou het hem afrukken! Als ik vrij was. Als ik maar alleen was!’

‘Vrouwe,’ zei Vianen ontroerd - ‘Brabant zal u niet houden als gij niet wilt. Er zijn menigten van kasteelen die u zullen bergen, in Holland en Zeeland!’

Jacoba reikte hem haar hand. En Montfoort zag die schittering in haar oogen welke hij zoo begeerde. Hij zweeg norsch.

Toen plotseling kwam haar de vraag, die haar zoo hoog lag, ontsnappen:

‘En de Egmonden?’

‘De zaak van Egmond wordt ter beslissing gelaten aan den hertog van Bourgondië. De terugkeer wordt hun toegestaan na een maand. De overige verbannenen zullen mogen terugkeeren en worden uitgeleverd zonder losgeld.’

De slag in haar gezicht: de Egmonden, die eens den verraderlijken aanslag hadden gezworen tegen haar vader, weer in het land toegelaten!

‘De oude.... Arkel?’

‘Blijft gevangen in Zevenbergen.’

Zij dacht, hoe het haar een soort troost was geweest, den woesten, ouden man, den vader van Willem, in haar macht te hebben En dit bracht haar weer op het ééne, alles beheerschende punt. Zonder terughouding sprak zij zich uit aan deze getrouwen:

‘Zij, wéten dat ik geen geld ooit zal hebben op deze manier om een leger bijeen te brengen. Mijn inkomsten gaan door de handen van den Beier....’ Zij hield in, zag plotseling in hun gezichten, dat zij zwijgend schenen te wachten op iets, waarvoor zij moed verzamelden:

‘Wàt is er nog verder?’

Vianen haperde, maar Montfoort begon zakelijk droog schijnbaar:

‘Dan Vrouwe, is er nog de voorwaarde die de Beier stelt’ - hier moest hij al zijn kracht inspannen om haar ontstelde oogen te blijven ontmoeten - ‘dat Uwe Genade na de teekening van het verdrag onmiddellijk Holland zal verlaten en den hertog naar Brabant volgen.’

Maar zij schrokken beiden op van de wanhopige, jonge stem, die alle beheersching verloren, uitbarstte met een stroom van tranen:

‘De valschaard! Allen verlaten zou ik, mijn getrouwen, mijn ridders en onderzaten, die zoo dapper voor mijn rechtvaardige zaak hebben gestreden! Heengaan, en u overleveren aan de genade van den Beier; hij zal niet schromen al zijn meedoogenloosheid aan u, die mij zijn toegedaan, uit te vieren. Jan zonder Genade is zijn naam! Mij zendt hij weg, want hij vreest mij - ja, en hij heeft er reden toe - hij vreest zijn geweten, hij vreest mijn heer vader! Maar ik ga niet! Hier het verdrag! Ik verscheur het - ik vertrap het! en zóó kunt gij het hem en mijn neef van Bourgondië terugbrengen!’

Toen zei Vianen, en Montfoort greep het papier en bracht het in veiligheid:

‘Ik bid u, mijn lieve Genadige Vrouwe, verlies niet uw zoo hoog geroemden moed. Niet de helderheid en kalmte van uw verstand. Gééf om den schijn u gewonnen; ge weet, dat geen  enkele Hoek met u, zich in werkelijkheid gewonnen geeft. Maar láát ons tijd, laat ons even rust - we kùnnen niets op dit oogenblik. Het zou ons aller ondergang zijn.’

‘En aan mij denkt ge niet!’ woedde zij hem driftig aan. ‘Ik... o ik kàn niet gaan in dat gehate land - als een overwonnene naast den ellendeling - den idioot - geschandvlekt. Waar al mijn vijanden zullen lachen en juichen in mijn smaad.’

‘Gij zult niet alleen zijn. Genadige Vrouwe,’ zeide Montfoort. ‘Uw getrouwen gaan met u, in uw gevolg. Het is voor korten tijd. En ik zal met u gaan, ge zult nooit verlaten zijn.’

Zelfs in dit oogenblik keerde zich haar vertrouwen meer naar Vianen dan naar hem. Ofschoon zij hem wist trouw, machtig en bekwaam.

Zij droogde haar tranen en staarde somber en hard, haar beschreid gezicht bleek weggetrokken, over het land daarbuiten.

‘Zoodra er een kans komt,’ zei zij, haar verweende stem heesch als van een kind na lang schreien, - ‘ik zal mij wreken, zooals nog geen vrouw zich ooit gewroken heeft. Hij zal het weten, dat hij de dochter van den broeder, die hem altijd trouw terzij stond, heeft beroofd en vernederd! Ik zal mijzelve wreken. Ik zal den broedermoord op mijn oom Adriaan wreken!’

Zij had geen geluid meer. Haar tengere, lange lichaam in een ondragelijke, krampende pijn zonk plotseling terug in den zetel; zonk in elkaar krachteloos en bewegingloos. Slechts haar koude handen grepen de warme, forsche mannenhanden en hielden die omklemd als eenig troostend houvast.



Maar ongebogen, nooit zóó fier, in haar vorstelijkste praal, zoo bekorend en indrukwekkend statig dat aller oogen zich niet losmaken konden van haar - betrad zij den dag daarop de zaal, waar Jan van Beieren en Philips van Charolais met heel den stoet van edelen en baronnen, van vorstelijke raden, burgemeesters en schepenen, haar wachtten ter teekening van het verdrag.

Toen de Dynter, des hertogs geheimschrijver, luid de artikelen had voorgelezen, trof Jan van Beieren een ijzigen blik vol doodelijken haat van het kind, dat eenmaal op zijn schoot had gestoeid. Nòg een ving dien blik: Philips. En hij was gewaarschuwd. Niet zou deze felle, jonge vrouw zich blijvend onderwerpen aan dit hard verdrag. Geen oogenblik had de schoone schijn ervan haar  verblind en de waarheid verborgen. Zij zou opstaan, en ook zijn plannen in de war sturen.

Jacoba luisterend, zag naar de getrouwen. Slechts voor de Kabeljauwen was van schadevergoeding sprake, geen Hoek was daarbij inbegrepen. Een koude, die haar gelaat verbleekte en versmalde, kroop in haar op.

‘Waar warm ik mij - waar berg ik mij -’ Zoo duidelijk scheen deze koude uit haar te weenen, dat liefde en smartelijke vereering van alle Hoeken haar toestroomden.

En Jan van Beieren, zijn nicht aanziende, voelde in dit oogenblik plotseling haar bloed het zijne. Hij had overwonnen; hij neigde tot hulp en vriendschap. Hij had dezen nacht een kwaden droom gehad, die hem niet losliet:

Hij reed met zijn broeder Willem in de bosschen van Bouchain; deze had Jacoba, een zeer jong kind nog, voor zich in den zadel, zooals hij die beiden zoo dikwijls had gezien. En op eenmaal gaf Willem Jacoba aan hem over, maar 't kind verzette zich en schreide luid en angstig. Toen sprak Willem, en het gelaat dat hij naar hem keerde was plotseling zeer oud, en van zorgen gegroefd: ‘Broeder Jan, waarom is mijn kind bang voor u? Gij zoudt toch nooit haar eenig leed toedoen?’ En hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Nooit ik, broeder.’ Toen werd hij wakker; maar uit dien droom kon hij het angstige gelaat van Willem, zooals hij het nooit had gekend, niet kwijt raken. En in deze ure, ziende op het ongenaakbare, koudbleeke, versmalde jonge gelaat, kwam een goedhartigheid in hem boven, wilde hij vooral voor eigen gemoedsrust in persoonlijken vrede straks van haar scheiden.

En nòg een was daar onder de getrouwen van Jan van Beieren, die de oogen niet af kon wenden van de jonge, roerlooze, schitterende vrouwenfiguur - Frank van Borselen, des Beiers stadhouder. Toen hij genaderd was, en haar zijn eerbiedigen groet bracht, had alleen ijzige verachting uit de groote oogen den Kabeljauw aangezien; en toch wist hij, en hij herinnerde het zich spijtig, hoe deze oogen lachen en warm konden lonken, in genegenheid tegenover vrienden....

Het oogenblik was gekomen, dat Jacoba haar naam ging teekenen. - Van Borselen zag toe met een felle belangstelling en eerbied tegelijk, hoe zij met vaste hand en tartend, in vele speelsche krullen haar naam trok.
 
En dan naderde haar Jan van Beieren om den vrede- en broederkus te wisselen.

Zijn forsche hooge gestalte bukte zich naar haar over, waar zij hem stug en zonder eenige tegemoetkoming afwachtte. Haar strakke lippen beroerden vluchtig zijn harde wang, en haar hoofd trok snel terug, als om de toenadering onmiddellijk uit te wisschen - terwijl zij langs en over hem heen staarde, alsof daar niemand stond.

In het stadje Woudrichem begonnen de klokken te beieren - vreugdekreet, dat de vrede was geteekend. En den Beier, ziende hoe Jacoba een rilling overliep, overkwam een der zeldzaam zachte oogenblikken van zijn leven. Zijn ruwe stem dempend zei hij:

‘Vrouw Nicht, het is mij leed, dat dit alles tusschen ons zoo gekomen is. Geloof mij, ik wil een goed vriend voor u wezen; en ik zal mij niet anders noemen en niet anders zijn ook dan: Zoon van Holland, Zeeland en Henegouwen.’

Maar Jacoba trad een stap terug. Alsof hij geen woord gesproken had, keerde zij zich tot den heer van Vianen, die eerbiedig haar naderde.

Toen wist de Beier, dat het nooit vrede zijn kon. Hij richtte zich hoog, en verliet het gezelschap, en verzamelde zijn edelen en ridders om een schitterenden huldigingsintocht te houden in alle landen en steden hem toegevallen als ruwaard of als landsheer.


XIII

Naar de stad Brussel zond Jan van Brabant zijn gezanten, Lodewijk en Pieter van Luxemburg en den heer van Enghien, om den schepenen te meldden, dat de hertog niet in zijn hoofdstad terug zou keeren, indien niet de vonnissen tegen Van den Berghe en Van Assche werden herroepen.

Maar Brussel ontving de boodschappers koel; de stemming tegen Van den Berghe, die Jan opzette tegen de hoogste edelen, werd hoe langer hoe slechter. En de hertog gaf toe aan Jacoba's verlangen, om zijn eigen eer te redden; en vestigde tijdelijk het hof te Mons in Henegouwen.

Jacoba had gehoopt dat Van den Berghe, zeer wel wetend hoe hij in Henegouwen gehaat was om de Dordtsche kwestie, het niet bestaan zou hen daarheen te volgen. Maar onbeschaamd en  zonder vrees als hij was, ging de tresorier mee in het gevolg van den hertog naar Mons.

Hier ondervond hij wel onmiddellijk zeer verbitterde stemming tegen hem. De Henegouwers, verknocht aan hun geliefde Vrouw Jacob, weten hem al den smaad der nederlaag; en waar hij zich vertoonde, keerde al wat Henegouwsch was, hem den rug toe. En in dien algemeenen haat wies Jacoba's eigene zoo, dat zij zijn tegenwoordigheid niet meer verdroeg - openlijk hem hoonde door hem haar verachting te toonen in gezelschap.

Jacoba, na haar gedwongen vertrek uit Holland, was uitermate geprikkeld. Dat het haar gelukt was inplaats van naar Brabant naar Henegouwen te gaan, was slechts een oogenblikkelijke verlichting geweest. Hier, nauw omringd door allen, die den haat tegen Van den Berghe nog in haar opjoegen, deed zij dezen gevoelen hoe zijn leven aan een draad hing. Dat hij afgestapt was in het Naalster-hof waar Everhard, de bastaard van Henegouwen woonde, was bovendien een ongehoorde brutaliteit.

Machteloos, werkeloos, zonder uitzicht, zonder doel - schenen Jacoba de dagen, het gansche leven bijna ondragelijk. De eenige troost waren haar de getrouwen uit Holland, die met haar hof meegekomen waren, en de Henegouwers - waren haar de vriendinnen, de beide jonkvrouwen van Gent, de blonde en de zwarte, en de groote, begaafde Ada Spierinx. Zij had hen lief, en Marie was de trouwe zorg; maar zij voelde zich een vogel in een kooi.

Op een middag te zamen met haar beide bastaardbroeders van Beieren en Henegouwen, beklaagden dezen zich bitter, dat de tresorier het gewaagd had hun de inkomsten te onthouden, hun door hun vader en Jacoba toegekend.

Jacoba sprong op; de vurige, licht opkomende blos liep tot in haar blanken hals; en stampvoetend riep zij:

‘Ik kàn het niet langer dulden! Wie verlost mij van dien ellendigaard! Hij is de oorzaak van al mijn rampspoed.’

Op dit oogenblik ging Van den Berghe daarbuiten langs het open raam. Hij zag Jacoba en haar broeders tezamen. De woorden kon hij niet verstaan; hij hoorde alleen zijn naam, en zag Jacoba's gelaat verwrongen van een zoo grooten haat, dat hij plotseling en voor het eerst op zijn veiligheid werd bedacht.

Daarbinnen sloeg Everhard, even heftig als Jacoba, en zoo sterk  haar vader gelijkend, dat het haar altijd weer ontroerde, de hand aan zijn degen.

‘Is het u ernst Zuster, dat ge den schurk de wereld uit zoudt wenschen?’

‘Ik zou hem willen met mijn eigene hand verslaan, als ik een man was!’ riep zij toomeloos. ‘Hij heeft honderd keeren den dood verdiend!’

De beide zonen van den grooten Beier zagen elkaar een oogenblik vast in de oogen - zij hadden elkander verstaan.

Nog een korte poos bleven zij met Jacoba tezamen - dan vertrokken zij na een hartelijk afscheid.

Van den Berghe zag hen gaan - zag Jacoba hen nawuiven. Hij voelde op eenmaal een onheil na.

Hij vertelde het Tserclaes. Deze waarschuwde hem.

‘Houdt u een paar dagen onzichtbaar; intusschen zal ik zien wat ik kan doen.’

Dien avond liet Van den Berghe zich bij den hertog verontschuldigen. Hij was ziek, en wilde te bed blijven. Voor zijn kamer liet hij vertrouwde lieden de wacht houden.

Jacoba was opgeveerd uit haar prikkelbare lusteloosheid. Zij had zeer wel den blik gezien, door de broeders gewisseld; en begreep dat van haar verwacht werd, dien niet gezien te hebben.

's Avond's miste zij Van den Berghe in den kring van het hof. De hertog was mismoedig en ongedurig.

‘Van den Berghe is ziek -’ klaagde hij zijn nood zelfs aan haar. En Jacoba gedreven door voorzichtigheid, zei effen vriendelijk, dat zij hoopte den heer Van Berghe spoedig weer zijn gewaardeerd gezelschap den hertog te zien geven.

Hij loensde haar achterdochtig aan, altijd geprikkeld door deze eenigszins gemaniereerde wijze van spreken, welke haar eigenlijke bedoeling maskeerde. Maar zij zag hem zoo rustig en onschuldig aan, dat hij geen houvast vond.

Dien avond kwam Everhard naast de hertogin-moeder.

‘Genadige Vrouwe, wilt gij om der wille van ons allen, onze Vrouw zuster morgen verzoeken te gaan ‘vliegen metter vogelen?’

Margaretha's donkere oogen zagen langs hem.

‘Ik vermoed,’ zei zij, schijnbaar onbewogen, ‘het is beter, dat zij niet weet waarom -’
 
Hij was onaangenaam verrast dat zij blijkbaar iets wist.

‘Zoo is het Vrouwe,’ zei hij kort. ‘De hertog zal uitrijden ter jacht. En het zal goed zijn, als uwe Genade en onze Vrouw zuster niet keeren vóór den avond.’



Jacoba en haar moeder waren met groot gevolg uitgereden. De Maartdag was stil en helder, een aanvleug van lente doorgeurde de lucht. Even buiten Mons reeds zette de hertogin haar paard aan, en slechts met moeite hielden die met haar waren, haar bij. Den ganschen middag, onvermoeid was zij bij de valkenjacht - een rustelooze drift deed haar den geliefden valk volgen hoog in de lucht, den reiger nazettend, die hem met de doodelijke dolk van zijn vlijmscherpen snavel bedreigde. Eindelijk was de strijd beslecht; de reiger tuimelde. Met een niet te duiden triomfeerend lachje, stak Jacoba de vuist aan den lieveling toe, die met zwaren vleugelslag aansuisde.

De jonge zon was reeds aan het ondergaan, toen zij eindelijk het teeken gaf voor den terugtocht.

Langzamer gingen zij. Het werd vochtig en kil tusschen de boomen. Op eenmaal sloeg Jacoba een zijpad in, dat leidde naar een kleine boerderij. Hier woonde Jan van der List, die eens toortsdrager was van den ouden hertog; zijn vrouw had het jonge hertogskind gezoogd.

Het gevolg bleef in de nabijheid wachten. Jacoba liet zich van 't paard glijden, en met het dier aan den teugel liep zij naar het welvarende boerenhuis. Voor het venster verschoot haastig een oud vrouwengezicht, en aan de deur neeg diep en verheugdontroerd de kleine, dikke boerin.

‘Lieve genadige Vrouwe!’ Zij bukte zich en kuste Jacoba's handschoen.

‘Laat mij binnen; ik wil een oogenblik bij u zitten moeder Van der List.’ Jacoba's adem ging kort en snel. Voor het vuur waar de pot te koken hing, zette zij zich op den matten stoel.

‘Is mijn lieve Vrouwe alleen?’ vroeg de oude ongerust.

Jacoba antwoordde niet dadelijk. Zij luisterde naar den klank: ‘alleen’. Het scheen haar, dat zij nooit de beteekenis van het woord te voren volkomen doorvoeld had. Ongemeten alleen wist zij zich dezen ganschen middag - mateloos, grondeloos alléén, terwijl daarginds Het gebeurde.
 
Of niet gebeurde - niet gelukte....!

‘Misschien,’ zei ze, en wist niet, dat zij lang gezwegen had vóór dit antwoord - ‘misschien wel ben ik altijd alleen geweest, sinds gij mij veilig aan uw borst hieldt.’

De rimpelige boerinnehand streelde, allen eerbied vergetend, langs de zachte, jonge wang.

‘Ach mijn kind - ik hoor zooveel kwade dingen. Kòn ik u nog maar veilig bergen hier.’

Jacoba zat moede in elkaar gedoken op den hoogen, rieten stoel. Koude rillingen huiverden door haar lichaam. ‘Zeg niet zulke dingen,’ prevelde zij - ‘ik zou er naar gaan verlangen voorgoed van alles weg te zijn. En ik moet nog zooveel inhalen.’

Zij streek in gedachten over de oude hand.

‘Ge houdt van mij, nietwaar?’

‘De liefste onder mijn eigen kinderen....’

Toen lachte Jacoba dankbaar en verblijd. Op eenmaal was alle vermoeidheid uit haar weg, scheen de toekomst niet onoverkomelijk meer. Wat was er gebeurd? Een druk was plotseling van haar afgevallen, of haar lichaam uit een stijve klem was bevrijd. Hartelijk nam zij afscheid.

In de deur, onbewegelijk, keek de oude boerin den stoet na, met de jonge, sierlijke gestalte in het midden.



Donker en grauw lag het slot. En hoog en iets te luid klonk Jacoba's stem, schertsend met de heeren van het gevolg, toen zij op het hofplein afsteeg. Maar fel bonsde haar hart op, toen zij daar den gemaal zag, rechtop, doodsbleek en verwezen starend, blijkbaar pas van den rit teruggekeerd. Bleeke knechten, leden van de hofhouding, omringden hem. Zij stond een oogenblik onbewegelijk.

‘Het is gebeurd,’ dacht zij.

Hij zag haar plotseling.

‘Van den Berghe is vermoord!’ riep hij met een gillende, overslaande stem; ‘in zijn bed vermoord, waar hij krank lag!’ Hij keek om zich heen, verward. ‘Waar zijn de moordenaars?’ Hij stampvoette, schudde zijn bevende vuisten in de lucht.

‘Zij zijn ontkomen Heer, in de verwarring, - men heeft hen niet herkend....’

‘Ontkomen. Niet herkend.’ Jacoba's oogen gleden een deel  van een seconde in die der hertogin-moeder. Zij trad op Jan toe.

‘Beheersch uw droefheid, mijn gemaal,’ zeide zij vriendelijk. Die bij het licht der toortsen haar gelaat zagen, merkten op een vreugde, die zij niet verbloemen kòn.

Maar hij stootte haar opzijde - en klagend en weenend als een kind struikelde hij de trappen op, en sloot zich in, binnen zijn vertrekken.



Margaretha kwam nog zeer laat heimelijk bij de jonge hertogin.

Zij nam plaats aan het hoofdeinde van Jacoba's bed.

‘Deze dag is ons goed gezind geweest, mijn dochter.’

Zij wachtte. Toen geen antwoord kwam, waar vaag het kleine bleek ovaal schemerde op het witte kussen, zei zij bedachtzaam:

‘Bedenk u wel, dat nu het oogenblik er is, om de heerschappij over Jan aan u zèlf te trekken. Hiervan zal nu alles in de toekomst afhangen. Als gij hem beheerscht, zooals Van den Berghe deed, dan zal àlles mogelijk zijn. Hij zal zich, nu hij verward en verlaten is, aan u vastgrijpen. Grijp gij hem dan zóó, dat hij niet meer loskomt om op eigen wegen te gaan.’

Een matte stem zei weerzinnig vanuit het groote statiebed:

‘Ja, ik zal.’



‘Ge wilt toch niet zeggen... hij was mijn vriend.... jaren lang! Hij was de eerste, de eenige die goed en vriendelijk voor mij was....’

De hertog liep strompelend en gejaagd op en neer, voorbij Jacoba, die rustig in haar zetel hem nazag.

‘Ge wilt niet zeggen, dat.... hij mij bedrogen heeft?! Ik....’ hij hief hulpeloos zijn handen op, ‘ik vertroùwde hem!’

‘Omdat hij zoo zeker van uw vertrouwen was, meende hij alles te kunnen doen. Gij waart te edelmoedig om hem te doorgronden.’

Hij stond stil, om haar achterdochtig aan te staren. Haar stem had zoo vleiend zacht en vriendelijk geklonken; zij zag duiveoprecht hem aan.

‘Ge hebt mij nooit een oor willen leenen, die u het naaste was, en verlangde met u te zijn, en het beste met u meende, Dat heeft Van den Berghe belet. Waarom? Omdat hij wist, dat ik hem doorzag.’
 
Hij luisterde, op eenmaal wonderlijk geboeid door haar stem, haar toon van spreken.

‘Vertel 't mij dan - zeg mij alles. Alles! Hoe - en waarmee?’ stootte hij uit.

Nu eenmaal de slag gevallen was, die hem eerst totaal verblind en verdoofd had, klampte hij zich aan de eerste, die hem een steun kon zijn.

Jacoba, met zachte stem, duidelijk en begrijpelijk voor zijn bekrompen verstand, noemde hem op Van den Berghe's euveldaden met de beweegredenen. Zij stelde vooral in het licht, hoe deze met opzet hem vervreemd had van den hoogen adel. Hoe hij het was, die het Brabantsche leger met smaad had overdekt, om zichzelf te verrijken. Van zichzelf sprak zij niet.

De hertog zat verslagen - zijn onbenullig rood jongenshoofd in zijn handen.

‘Maar hij was mijn vriend,’ prevelde hij rampzalig.

Jacoba legde haar hand op zijn arm.

‘Hebt ge dan geen vriendin?’ vleide zij. ‘Eene, die ge nooit hebt willen aanzien zelfs. Ik heb altijd op u gewacht, en ge hebt mij immer afgestooten.’

Hij staarde verbijsterd.

‘Maar.... maar....’ stamelde hij. Het leek hem in een flits van helderheid, dat zij hèm altijd had afgestooten; maar hij was niet opgewassen tegen haar welsprekendheid en overmacht.

‘Wees dankbaar, dat het zóó gekomen is, éér gij zelf zoudt genoodzaakt zijn, hem te doen vatten en op het schavot te brengen. Want hij was des doods schuldig om wat hij tegen onze persoon misdeed.’

Hij keek haar plotseling loerend aan. ‘Wie vermoordde hem?’

Zij hield den onverwachten stoot uit met onveranderd onschuldig gelaat.

‘Hoe zou ik dat weten! Hij had slechts vijanden aan dit hof.’

‘En uw Henegouwers,’ zei hij.

Zij besefte het gevaar.

‘Neen,’ zei zij. ‘Niet de Henegouwers. Het was Brabant, dat zóó door hem heeft geleden, dat hem haatte. Omdat hij u van het land verwijderd hield.’

Zijn tegenweer verslapte.

‘Wat moeten wij dan nu?’ vroeg hij hulpeloos. Nu miste  hij Van den Assche. Gelukkig was Tserclaes er nog. Maar kon hij dièn dan vertrouwen....

‘Gelooft ge mij Jean, dat ik oprecht en in uw voordeel wil samenwerken met u, opdat wij in Brabant weer tot een goeden staat geraken?’

‘Ik wil u wel vertrouwen,’ zei hij, nog steeds achterdochtig, ‘als het blijkt, dat ge mij waarlijk goed gezind zijt.’



Er gebeurden de volgende dagen aan het hof te Mons ongehoorde dingen, welke Tserclaes en al degenen, die Jacoba onmiddellijk hadden wraak gezworen om Van den Berghe's dood, in hun schulp deden kruipen. De hertog zonderde zich geheel af van zijn vrienden, maar sloot zich urenlang op met de hertogin. Tserclaes ging rond met een gezicht, dat onbekommerd moest verbeelden; maar om hem was het plotseling leeg geworden. Iedereen voelde, dat hij het naaste slachtoffer zou worden van de wraak der hertogin, en hield het voor veilig niet met hem te worden gezien.

De gevolgen van die wraak deden zich voelen aan den ganschen aanhang van Van den Berghe. Aan alle ambt- en hofdignitarissen. Personen, wier handelingen, houding jegens haar zij schijnbaar niet opgemerkt had, achteloos was voorbijgegaan - maar hoe goed had zij alles opgemerkt, hoe scherp onthouden! - allen werden zij ontslagen en vervangen door getrouwe Hoeken. De heer van Rotselaer, seneschalk van Brabant, werd tresorier - en deze bewerkte, dat de hertog zich verzoende met den graaf van Nassau en den heer van Grimbergen.

Tserclaes voelde het zwaard over zijn hoofd dreigen. Nederig tot in het stof, boog hij voor de jonge hertogin, die over hem heen zag, en dagenlang met Jan den strijd streed van zijn ontslag. Want Tserclaes, gehuwd met de stiefdochter van Van Assche, was een te groot gevaar voor de toekomst; zij wilde dezen man, dien zij evenzeer haatte als Van den Berghe, tegelijk vernietigen.

De hertog bleef weigeren - bangelijk maar hardnekkig. Want heimelijk was hem een brief van Van Assche uit de gevangenis in Brussel toegespeeld, waarin deze den hertog bezwoer, toch niet al zijn waarlijk trouwe vrienden van zich te vervreemden. Dat hij, Van Assche, onverdiend in den kerker  moest zuchten, het ware dan geduldig geleden. Maar hij smeekte niet Tserclaes te verderven, den echtgenoot van zijn beminde dochter.

Jan sprak er niet van tegen Jacoba. Maar hij bleef den moed missen zijn hofmaarschalk, den geduchten Tserclaes te doen vallen. Ook gedacht hij heimelijk diens vrouwe, de schoone Laurette, die hij niet laten kon met de oogen te volgen waar en wanneer zij aan het hof verscheen....

En Tserclaes na eenigen tijd zag het onweder aftrekken van zijn hoofd. Hij begreep, dat Van Assche, wien er alles aan gelegen was een vriend van macht en aanzien aan het hof te behouden, hier de hand in had.

De hertogin-moeder zag Jacoba, als van een druk bevrijd, opleven, en vriendelijk gezind tegenover den gemaal. Misschien zou onverhoopt het huwelijk nog goed kunnen worden. Hoe jong toch waren zij beiden, feitelijk een paar kinderen nog - ouder geworden zouden zij zich weten aan te passen. Was het met Willem en haar niet evenzoo gegaan? En de bloode, weerbarstige knaap, eenmaal gewend aan het gareel in Jacoba's sterke hand, zou nog een bruikbaar echtgenoot kunnen worden.

Hoe beminnelijk ook, hoe verbluffend hartelijk, wist Jacoba thans te zijn tegenover den gemaal, dien zij altijd zoo verafschuwd had! De oude hertogin zag het verbaasd aan. Wist Jacoba zóó komedie te spelen, of voelde zij werkelijk zich in haar goedhartigheid, die licht zich door vriendelijkheid gewonnen gaf, tot Jan thans aangetrokken?

Margaretha, zoo min als zij die in haar onmiddellijke omgeving, altijd het meest Jacoba's vertrouwen genoten, wisten het. Zij zagen wat allen zagen: den hertog en de hertogin zeer chaud tezamen - uitrijdend of feestend in vroolijke stemming. En Jan klaarblijkelijk geheel ingepalmd door Jacoba's beminnelijkheid.

Jan van Montfoort zag het spel aan, en verbeet zich. Dit kon hij nog het minst verdragen, dat zij den knaap tot zich zocht te trekken, de liefhebbende echtgenoote speelde. Waagde hij een verre toespelling, dan scheen Jacoba hem niet te begrijpen. En niemand wist, zelfs Marie van Nagel niet, òf zij een rol speelde of niet.

Slechts eenmaal had Marie toevallig gezien, hoe de hertog  Jacoba tot zich trok en haar kuste - en hoe Jacoba in zijn arm hangend naar hem opzag en hem blijkbaar iets teeders toefluisterde; want Jan kleurde, lachte, en keerde verlegen het hoofd af. Maar daarna bij de gebiedster binnenkomend, om haar den dienst te vragen, welke dien avond van haar verlangd zou worden, vond zij een zoo onherkenbaar veranderde Jacoba, dat zij schrok. Een booze, harde trek lag om den mond, de oogen keken toegeknepen als in weerzin voor zich uit. En zóó totaal verzonken scheen zij in eigen kwellende gedachten, dat zij Marie niet opmerkte, en deze stil weer terugsloop.

Beminnelijk, vroolijk uiterlijk, innerlijk hard en doelbewust, ging Jacoba den zichzelf afgebakenden weg. Er was maar één ding: den Beier haar landen weer ontrukken. En dat kon alléén, als zij in Brabant de volle macht in handen kreeg. Als zij Jan in haar macht hield, en haar vijanden langzaam allen verdelgen kon. Dat het haar niet gelukte Tserclaes te doen vallen, was een groote zorg en teleurstelling; maar zij liet niets blijken. Zij zag echter Tserclaes zich ontpoppen als een onverzoenlijk vijand; al was hij er nog niet in geslaagd, zich tusschen den hertog en haar te dringen. Van den Berghe was zijn groote vriend geweest; diens dood stemde hem vijandig maar ook voorzichtig.

In den zomer stelde zij Jan voor weer naar Brabant te trekken. Zij wilde meer in contact zijn met Saint-Pol, den zoo toegewijden, jongen zwager. De hertog stemde toe, en het hof verbleef te Vilvoorden. Naar Brussel wilde Jan niet terug - de stad waar Van Assche nog altijd gevangen zat, ontweek hij schuw.

Schuw ook bleef hij tegenover Tserclaes, tevoren behoorende tot zijn intiemen. Nu hij zich eenmaal aan Jacoba en haar partij had overgegeven, ontweek hij zijn vroegere vrienden. Eigenlijk bevond zijn egoïsme zich buitengewoon wel bij dezen stand van zaken. De altijd scherp hekelende onverdraagzame Jacoba, die hem zoo verontrust had en met afkeer vervuld, was omgetooverd in een vroolijke, speelsche, altijd vriendelijke gezellin, als hij nooit had gekend. En zoo dom was hij niet, of zoo verdorven, dat hij zich niet ontveinsde, hoe deze stand van zaken een betere was. Een ook, die hem niet vervreemdde van zijn volk en hem den hoogen adel nader bracht. Hij voelde ook respect, nu zijn eigen oordeel niet aanhoudend vertroebeld werd door kwaadaardige inblazingen, voor Jacoba's helder verstand, en  scherp-snel inzicht - haar moed en daadkracht. En hij bekende haar eenmaal, toen zij met slechts een paar leden van de hofhouding waren uitgereden:

‘Dit vind ik een schoone zomer Jaqueline - de schoonste dien ik nog ooit heb gekend.’

‘Hoe komt het dan, dat gij tevoren dien niet kende?’ vroeg zij.

Hij keek haar tersluiks aan als immer, wanneer zij iets vroeg, en hij in zijn aangeboren wantrouwen dacht, dat zij hem tot erkenning wilde brengen van zijn verkeerd gedrag. Maar haar gelaat open en vriendelijk ziende, zei hij onwillig, verdrietig:

‘Ach, ik weet niet. Altijd mijn stiefmoeder. Zij heeft den keizer tegen mij opgezet, hij heeft mijn gezanten in Luik voor Franschen gescholden.... En de Stenden hebben mij het beheer afgenomen over mijn domeinen, en mij gezet op een rantsoen van zestien duizend kronen 's jaars. En toen - altijd heeft de adel zich tegen mij gekant, als ik plezier maakte met mijn goede vrienden. En als ik smeden wil, wat ik zoo prettig vind, dan noemen zij dat dorperlijk....’

‘En waarom zoùdt ge niet smeden zooveel het u lust?’ zei zij vriendelijk.

Hij keek haar dankbaar aan. Zij bleef voor hem een vrouw, die nooit zijn zinnen bekoorde, en dat miste hij in haar; maar hij vond haar erkentelijk een goed kameraad, waaraan hij zich vast kon houden.

‘Nietwaar? Gij en ik samen zullen dien hoogmoedigen adel vernederen, en manieren leeren tegenover hun hertog!’

Zij was van niets verder af. Maar zij hield den zachten, zusterlijken toon.

‘Zij zijn u niet kwaadgezind meen ik, Jean. Als ge u weer met hen wilt verdragen, zult ge zien, dat zij niet tegen u, maar tegen uw valsche vrienden ageerden, die zij u niet waardig achten.’

Hij fronste - hij wilde niet gaarne over dit onderwerp spreken. Hij wilde zorgeloos genieten. Nu hij zijn vrienden niet meer had, moest Jacoba hiervoor zorgen. En hij wilde ook niet hoeven denken; dat moest zij óók voor hem doen.

‘Ik was nu net zoo gelukkig,’ morde hij stumperig, ‘ge moet mij niet moeien in dat al. Laat mij mijn plezier, en doe gij wat u goed dunkt.’

‘Geniet dan uw schoonen zomer!’ zeide zij hartelijk.
 
Maar waar zij verder reden, dreven Jacoba's gedachten de verre toekomst in. De Toekomst - toovenaar, bezitter van al wat schoon was, en geluk, roem en macht. Dat land van toekomst kunnen binnenrijden! Zij scheen op den goeden weg. Zij was den stumper aan haar zijde thans niet slecht gezind, nu hij gehoorzaam aan haar leiband liep; het was haar ook een voldoening tegenover Elisabeth, de vrouw van den Beier, die zich hierover ergeren zou. Tserclaes en zijn bende durfden het hoofd niet opsteken meer. Het naaste was thans, naar Brussel te gaan....

Tserclaes zag de geheel omgekeerde verhouding aan. Dame

Jaque was de sterkste geweest - en hoè had zij toegeslagen! Ja, zij was niet te onderschatten de kleine heks, zoo jong als zij was. Hij moest op zijn hoede zijn; geen oogenblik, zooals thans de zaken stonden, achtte hij zijn leven zeker. Maar buiten dat - het kostelijke geld in 's lands schatkist, nu door haar vriend Van Rotselaer beheerd, kwam niet meer in zijn handen.

Jacoba verloor Tserclaes nooit uit het oog. Onmiddellijk had zij in hem onderkend hetzelfde type als Van den Berghe: onbeschaamd, zeer gewikst, gewetenloos, zwierig en uiterlijk volmaakt edelman. Zwaar en zich zijn overwicht bewust, was zijn gang, zijn inkomst, waar hij met zijn schoone, groote vrouw Laurette binnentrad. ‘Het gezicht van een schelm,’ dacht Jacoba als zij hem aanzag: de donkere, laatdunkende oogen en het bleeke, verloopen gelaat; de mond met een gereeden spottenden lach. Het was de uitdrukking, welke al Jan's gezellen hadden; waarmee zij den armen dwaas overheerscht hadden en klein gemaakt. En in zooverre was haar houding tegenover Jan eerlijk dat zij, hem medelijdend vriendelijk inderdaad gezind, nu hij zich aan haar had overgegeven, ook bereid was hem alle mogelijke eigen genoegens te gunnen; ja ze voor hem uitdacht en bezorgde.

De hofmaarschalk zag toe, zag Jacoba's handelwijze van den ochtend tot den avond met nauwlettende, scherpe aandtach Hij begreep en doorgrondde haar zeer goed. Hij had als Van den Berghe de politiek gevolgd, welke volgens hem de eenige was: haar aan het hof, in heel Brabant onmogelijk maken. Maar en Van den Berghe en hij hadden haar onderschat. En, nog iets  maakte hem razend: Jacoba's weeldezucht dreef de vijandschap op de spits. Zij vleide den zwakken knaap om juweelen, waarop zij verzot was. Nooit genoeg kon zij er hebben. Het was de hertog zelf, die een bekenden goudsmid aan het hof ontbood, en hem opdracht gaf, Jacoba liet kiezen wat haar lustte. En hij kleurde diep, zijn valen, goren blos, toen zij, den met groote parelen en saffieren bezetten ketting om haar hals gewonden, plotseling als een blij kind op hem toesprong en hem kuste op den mond.

Tserclaes, de hertogin dien avond ziende in haar nieuwen tooi, waarin het kaarslicht glanzen en gloeiende kleuren schoot, werd bleek van ergernis. Het goede, kostelijke geld, dat jaren en jaren in hun zak was terecht gekomen, vloeide weg aan sieraden voor de Hollandsche heks, die schijnheilig hen allen eruit had gewerkt! Want hij zag, hoe Jan met een geheel nieuwe uitdrukking op zijn gelaat, zich telkens tot zijn gemalin keerde, en gelukkig scheen met haar vroolijken scherts tegen hem.

Na het hoffeest, kwam zijn zware, buitensporig gedoste gestalte de kemenade van zijn vrouw Laurette binnen.

‘Welnu,’ viel hij meteen aan, ‘hebt ge genoten van de praal en den hoogmoed der Hollandsche? Hebt ge de nieuwe juweelen gezien? Die zouden van u hebben kunnen zijn als ge wat handiger waart geweest!’

Zij was niet voor niets de dochter van Van Assche. Zij verstond hem zeer goed, en zag ook, hoe gevaarlijk kwaad hij was.

‘Ge weet zeer goed, dat de hertog niet te naderen is,’ sprak zij koel. ‘Wat verwijt ge mij?’

‘Hij zal te naderen zijn,’ zei hij kort en dreigend.

Zij keek hem aan en werd iets bleeker. Minder uit vrees, dan dat hij haar natuurlijkweg werktuig maakte van zijn bedoelingen.

‘Het is goed,’ zeide zij boosaardig, ‘dat ge een vrouw hebt. Alleen kunt ge het blijkbaar niet bolwerken met uw hertog.’

‘Ge weet hoe wij eraan toe zijn!’ snauwde hij. ‘Moeten we als bedelaars leven, geknecht door de heks? Waar is een vrouw goed voor, als zij niet eens haar van God geschonken kunsten kan gebruiken voor haar man!’

Zij kneep de oogen klein. Schimp op de vrouw was voor iederen man de natuurlijkste zaak; de Roman de la Rose had hen nog opgezweept en in 't gelijk gesteld. Maar als er fijne  krachten in 't spel moesten gebracht, werd de vrouw erbij gehaald.

‘Het is mij een klein kunstje,’ zeide zij, schouderophalend. Zij dacht aan Jacoba's juweelen en haar onwil smolt.

‘Dat weet ik,’ lachte hij ruw. ‘Maar al was het dat niet, ge zoudt iedere kunst hebben uit te halen, die ik van u verlang!’

Zij lachte hem uit in zijn gezicht, schijnbaar overmoedig zeker! Maar innerlijk kromp zij in een vrees, die zij nooit voor hem had kunnen overwinnen.



Een groote jacht was afgekondigd, en een schitterend gezelschap reed uit met het hertogelijk paar. Jacoba verheugde zich als een kind, den ganschen dag te rijden door de groene bosschen, in de prikkelende, frissche lucht - met haar vrienden, allen behendige, uitstekende jagers en ruiters. Zij lachte en schertste met den hertog; en die hem lang kenden, zagen hem nooit zoo natuurlijk en ongekunsteld vroolijk als in deze dagen. Jagen was bovendien ook zijn groote lust, al deed hij het 't liefst met den das - een jacht die Jacoba minderwaardig vond.

Toch, iedereen wist, hoè snel en onverwacht zijn stemming om kon slaan, zijn misnoegen worden gewekt. Margaretha, de dochter kennende, niets ontziende als eenmaal de hartstocht van de jacht haar gegrepen had, nam haar terzijde:

‘Ontzie uw gemaal, mijn dochter! Ge weet, hij is prikkelbaar bij de jacht en niet vlug. Hij verdraagt het niet de mindere te zijn. Pas op, dat ge niet verliest, wat ge met zooveel zorg hebt opgebouwd.’

Jacoba had niet veel geantwoord. Het was mooi, dat zij zich zoo lange dagen met den jongen het hoofd brak. Zij had wel een ontspanning verdiend; deze dag was voor haar; dien liet zij zich niet bederven!

Het werd een schoone, lange, geanimeerde jacht. Maar de vos hield het wonderhaarlijk lang vol - en tenslotte raakte de zwakke hertog vermoeid. Zijn goed humeur in die vermoeidheid taande plotseling; hij kwam naast zijn gemalin, en bromde iets van willen omkeeren. Maar Jacoba hoorde hem niet. Nog nooit had zij zich om iets ter wereld bekommerd, als het wild haar dreigde te ontsnappen. Zij gaf geen antwoord; zij spoorde haar paard, en joeg in een razende vaart als een pijl uit den boog voort,  slechts door een paar ridders met moeite bijgehouden.

De hertog zag haar na. Plotseling voelde hij zich alleen gelaten en belachelijk gemaakt. Driftig rukte hij den teugel op, dat zijn paard onder hem steigerde. Om hem draalde de achterhoede van het gezelschap, van de jacht afgesneden; een ander deel volgde een nieuw spoor.

Tserclaes had alles gezien; den ganschen dag had hij zich uit het gezicht gehouden, maar alle gebeuren gevolgd. Hij reed op den hertog toe.

Deze keek kwaad en rood in 't rond.

‘We gaan terug!’ riep hij boos.

‘Wil Uwe Genade niet den korteren weg nemen, die ook mooier is?’

‘Ja,’ zei Jan kortaf.

Hij voelde zich niet op zijn gemak met een vriendelijken Tserclaes - hij had hem ontweken waar hij kon. Nu had Jacoba's onbehoorlijk gedrag hem in het nauw gedreven. Hààr schuld!

Met den hertog aan het hoofd, reed een klein deel van den stoet terug. Hij bemerkte niet, dat opzettelijk Tserclaes en eenige ridders langzamerhand den afstand vergrootten. Tot eindelijk hij met Laurette Tserclaes dicht achter zich, vrijwel alleen reed.

Op een oogenblik deed Laurette's paard een zijsprong, botste tegen dat van den hertog. Bij den schok gleed Laurette uit den zadel op den grond.

De hertog hield zijn vos in. Een oogenblik keek hij gemelijk om deze nieuwe stoornis naar de vrouw, die vergeefsche pogingen deed op te staan, in haar lang rijkleed verward. Zij hief haar zeer schoon gelaat naar hem op, en sprak smeekend met zachte stem:

‘Vergeef mij, Uwe Genade, dat ik u zoo hinderen moet. Ik bid u, houd u om mij niet op.’

Maar terwijl zij trachtte haar kleed uit den stijgbeugel los te maken, zag hij haar blanken arm, en den witten gevulden hals. Zijn hart bonsde plotseling op. Hij sprong af.

‘Laat mij u helpen. Vrouwe,’ stamelde hij onhandig.

Zij glimlachte naar hem op, nam schroomvallig de hand, die hij haar toestak.
 
‘Ach’ - zei zij dan, staande, en leunende als om te bekomen tegen haar paard - ‘ik zal 't mij nooit vergeven Heer, dat ik u, den grootsten jager, zoo in den weg ben.’

De grove vleierij omving hem als een lang ontbeerd genot; haar toon, bekorend, wierp hem overstag. Jacoba had hem aan zijn lot overgelaten, toen hij moe was en aandacht behoefde. En op eenmaal verdween de bekoring van haar vroolijke, gezonde kameraadschap, die nooit den man in hem gezocht of gevleid had, voor de teedere liefelijkheid van de vrouw, aanbiddend naar hem opziend.

‘Ge hebt u niet bezeerd?’ stamelde hij ontroerd. ‘Ge hadt bijna een ongeluk.’

‘Ik had niet bijna een ongeluk - ik heb volkomen een geluk!’ antwoordde zij met een glimlach de oogen opslaande.

Zijn zinnelijke natuur ging meteen op in de zwoele sfeer van deze conversatie - gaf zich willig gevangen.

‘Laat ons een oogenblik daar neerzitten,’ wees hij, geen blik van haar latend.

‘Zoo Uwe Genade wil.’

‘Hoe heet gij Vrouwe?’ vroeg de hertog plomp.

‘Laurette.’

‘Het is een schoone naam,’ zei hij mijmerend, met glazige oogen haar bestarend. ‘Laurette - het doet me denken aan....’ hij wist niet verder te gaan. Hij kende haar als de vrouw van Tserclaes, en haar schoonheid had hem altijd geboeid. Nu, alleen met haar, leek zij hem oneindig liefelijk.

‘Ik ben blij, dat de naam u genoegen geeft,’ onderving zij vlug.

‘Zoo?’ Hij keek haar scheef achterdochtig aan. ‘Waarom?’

‘Hoe kan dat anders? Ik heb den ganschen dag achter u gereden, en u bewonderd en gedacht: ‘Mocht ik nu voor zulk een jager en ruiter een heerlijke bloem vinden.’

‘Ge zijt immers zelf al een bloem,’ viel hij opgewonden om haar lof in.

‘Wel - hier ben ik dan voor u,’ glimlachte zij; haar bedeesde blik de brutaliteit versluierend.

De adem van den hertog ging kort en snel.

‘Gij vindt mij dan geen slecht ruiter en jager?’ hakkelde hij.

Zij veinsde hem niet te begrijpen.
 
‘Wie zou zoo dwaas zijn!’ lachte zij.

‘Mijn vrouw,’ viel hij ziedend uit. Zijn gezicht liep rood op, zijn oogen troebelden. Hij streek schichtig langs haar blooten arm.

‘De heer Tserclaes is wel gelukkig,’ zei hij.

Zij zag hem stil verliefd aan. Hij was wèl een makkelijke prooi. Maar heel vervelend ook.

Hoorngeschal klonk - paardenhoeven ritsten tusschen de boomen door de dorre blaren. Het was het andere deel van den stoet, dat terugkeerde.

De hertog hielp Laurette opstijgen.

‘Uw Vrouwe is een ongeval overkomen,’ zei hij verlegen en tegelijk met iets trotsch in zijn voorkomen tegen Tserclaes.

‘Hoe liefste, ge hebt u toch niet bezeerd?’ vroeg de ridder.

‘De hertog is zoo genadig geweest mij te helpen,’ sprak zij, het hoofd afwendend.

De hertog zat recht, als een triomphator in den zadel.

‘Wij keeren terug,’ zei hij op heerscherstoon. ‘Wat mart gij?’

‘Ik zie uit, of Hare Genade de hertogin niet komt,’ zei Tserclaes, ‘ik maak mij ongerust.’

‘Ik niet. De hertogin weet haar weg wel alleen te vinden,’ lachte Jan bits.

Tserclaes oogde naar zijn vrouw. Zij reed bescheiden terzijde.

Bij den kruisweg, dichtbij Mons, kwam de stoet snelle ruiters, Jacoba in het midden, aangaloppeeren. Haar sluier vloog in den wind, haar wangen gloeiden. Vroolijk riep zij met haar jonge, heldere stem:

‘Ik hèb den vos Jean! Ge hadt daarbij moeten zijn! Vóór de rivier kreeg ik hem!’

De hertog gaf geen antwoord. Kwaadwillig schoot zijn loensche blik onder de oogleden uit naar zijn gemalin.

‘Hoe buitengewoon vrouwelijk!’ zei hij venijnig zacht, zoodat alleen zij het verstond, ‘een knecht zou het u niet verbeteren zooals gij te paard zit.’

Zij werd van rood bleek van drift, haar hand omklemde de zweep vaster; haar oogen monsterden scherp vlug de omgevenden, en bleven rusten in die van Tserclaes. Beiden dachten aan Van den Berghe. En Tserclaes wist, dat hij zeer voorzichtig zou moeten handelen.

 
XIII

Van Montfoort stond voor Jacoba, te Vilvoorden, waar het hof verblijf hield. Zijn donkere, kleine oogen fel in zijn geel gezicht.

‘Ge gelooft inderdaad dat het waar is?’

‘Genadige Vrouwe, zeer velen weten met mij, dat het een feit is.’

Jacoba's handen verfrommelden kneuzend den kostbaren keten, waarmee zij nog kortgeleden zoo blij was geweest. Een verdrietige, booze uitdrukking rimpelde haar jong, glad gelaat.

‘Laurette Tserclaes?’

‘Een doortrapte intrigante - gehoorzaam werktuig van haar man.’

Jacoba's oogen kregen een moede uitdrukking. Tegen mannen kon zij op. Maar een strijd met zulk een soort vrouw - haar zóó mindere in rang en geboorte - was haar ondoenlijk.

‘Hij is een gevaarlijk vijand, Vrouwe!’ zei Montfoort nadenkend, ‘dat blijkt uit dit. Zij heeft den hertog volkomen in haar macht. En door haar bereikt Tserclaes al wat hij wil.’

Jacoba antwoordde niet. Montfoort's tusschenkomst, hoè goed vriend hij zich immer bewees, irriteerde haar. Hij ontzag nooit haar gevoeligheid, maar stuurde aan op vertoon van eigen onmisbaarheid. Zij ontsloeg hem, wrevel en weinig vriendelijk.

Alleen, zon zij terug: sinds die jacht was Jan veranderd. Kribbig, onvriendelijk, in een verlegen terughouding, scheen hij langzaam weer te neigen naar de oude vrienden. Tserclaes' houding jegens haar naderde van kruipend de vroegere insolentie. Nu had Montfoort het haar onthuld - langs dien weg hadden haar vijanden hem opnieuw bereikt, en hielden hem waarschijnlijk thans vast in hun macht. Mijn God, moest zij, die een leger ter overwinning had geleid, die gewend was groote belangen tegen elkaar te wegen, moest zij het hoofd breken met de streken van een doortrapt wijf en een onwijzen knaap!

Maar zoo gaf zij zich niet gewonnen. Haar moeder, met haar spionnen overal, had het eveneens doorzien, waarschuwde haar. Zij moest nu toeslaan. Alle ‘vrienden’ verwijderen van het hof. Laurette incluis - het plan moest goed voorbereid worden per slot hadden zij een machtigen steun aan Brussel en de adelspartij. En dàn zou zij Jan weer in de hand hebben, - zij had gemerkt hoe makkelijk het ging. ‘En ook’, had de hertoginmoeder er spits aan toegevoegd, ‘hoe makkelijk men hem verloor.’

Terwijl zij heimelijk beraadden, zochten haar scherpe jonge oogen den hofkring af, onderkenden elken vijand. Wist zij ook, dat hun oogen haàr volgden - en in die dagen was zij ongenaakbaar hoog, en tartend, telkenmale in nieuwen juweelentooi. Want het kind, dat zij bij alle rijpheid van verstand, in haar hart nog was, had behoefte zich te wreken in machtsvertoon.

‘Ik weet van een buitengewoon fraaien hoofdband, dien uw goudsmid heeft vervaardigd,’ zei zij op een keer tot den hertog. En toen hij norsch bleef zwijgen, vleide zij: ‘Ge hebt me den vorigen keer zoo blij gemaakt met den keten. Wilt ge de gelegenheid verzuimen het nòg eens te doen?’

Hij zwichtte bij haar zachten toon; maar hoewel zij vlak bij hem kwam en zich naar hem toeneeg om hem aan te zien, raakte hij haar niet aan.

‘Zoo laat hem komen,’ gaf hij onwillig toe.

Zij dacht, dat zij hem graag keten en hoofdtooi en alles in zijn gezicht gegooid had en vertrapt. Maar de kans den vijandenkring te ergeren was te verlokkend.

En den volgenden avond zag Laurette het zeer fraai bewerkte sieraad in het blonde haar der hertogin.



Den dag daarop reed Jacoba uit, van een enkelen knecht vergezeld. Zij bleef lang uit, genietend van den vrijen rit. O, te weten dat zij aanstonds weer terugkwam aan dat gehate hof. Was zij daarvoor jong en mooi, om zoo haar leven te slijten. Beteekende zij daarvoor meer dan andere vrouwen, om door een bende luie, nietswaardige domkoppen te worden beleedigd! Zag zij maar de kans te ontkomen....

Toen zij eindelijk terugkeerde, vond zij de hertogin-moeder haar wachten in duidelijke opwinding.

‘De hertog is onverwacht vertrokken naar Den Bosch - er werd daar wegens een groote overstrooming zeer naar zijn komst verlangd....’

Jacoba keek om zich heen. Zij zag strakke, bezorgde gezichten. Margaretha nam haar terzijde.
 
‘Ik vrees mijn dochter, dat hier iets wordt gesmeed tegen ons. Ik weet, dat de hertog heimelijk Tserclaes de laatste avonden bij zich heeft ontvangen, als het heette, dat hij vroeg ter ruste ging. Ik weet ook, dat de boodschap uit Den Bosch niet dringend was. Echter, ik heb den heer van Rotselaer, en meerdere ons getrouwen meegezonden, opdat men niets ongeweten tegen ons in 't schild kan voeren.’

Maar den volgenden dag kwam de heer Van Rotselaer met de hovelingen toornig teruggereden. De hertog, vertelde hij onomwonden, had een list gebruikt, een vergadering met de schepenen en den raad voorgewend; maar was vroeg in den morgen met zijn vrienden Tserclaes, Van Wesemaele, Van Gaesbeek, Van Schoonvorst en Krayenheim naar 't kasteel van Grobbendonck gereden.’

‘Vijanden allen,’ telde Jacoba.

‘Dat hier iets werd voorbereid, was duidelijk. En goeds zou het niet zijn.’ In spanning wachtten allen. Jacoba, nooit werkeloosheid en onzekerheid verdragende, driftig en vertoornd, begaf zich naar haar vertrekken.

Zij zocht om haar geest te verstrooien het boek van Christine de Pisan, de merkwaardige vrouw, door Gerson zoo hoog geacht, die verbitterd en verontwaardigd bestreed de wijze, waarop Jean le Meung in den Roman de la Rose de vrouwen beoordeelde.

En zij peinsde verlangend, dat zij deze vrouw zou willen kennen, met haar spreken; een brandend verlangen kon den laatsten tijd in deze stompzinnige omgeving haar bevangen, om dien helderen, belangrijken geest te ontmoeten. Als zij haar aan haar hof kon verbinden....

Een gedruisch op de gangen, verward toornig stemgedruisch van mannen en vrouwen trok haar aandacht. En opeens stortte Marie van Nagel binnen, haar kalm, groot gezicht ontzet. De etiquette niet achtend, vloog zij toe op Jacoba, klemde haar hand in de hare.

‘De hertog,’ bracht zij heesch uit.

‘Wat is er met den hertog?’

‘De hertog is onverwacht teruggekeerd, met zijn.... vrienden Alle dames en heeren van de hofhouding zijn bijeengeroepen, en Tserclaes heeft een besluit voorgelezen, waarbij wij allen van onze ambten zijn ontheven en door anderen vervangen. Tot  uw dames zijn aangewezen de Vrouwe Van Assche, de moeder en echtgenoote van den heer van Wesemaele, de dochter van ridder Tserclaes en ook.... Laurette! Eer nog iemand een woord kon uitbrengen, had de hertog, die er stug en rood bij stond, zich al omgekeerd of hem de duivel op de hielen zat, is te paard gesprongen en met zijn vrienden weggereden....’

Gaandeweg, bij Marie van Nagel's verhaal, had het vertrek zich gevuld met Jacoba's hofgezin. Zij omringden haar, die versteend om dit ongeloofelijke daar zat.

‘Maar bij God en Zijn Moeder, Vrouwe, we zullen ons deze beleediging, u en ons aangedaan, niet laten welgevallen!’ riep Montfoort.

Maar Jacoba luisterde al niet meer. Zij was opgesprongen, had maar één gedachte: ‘Den lafaard na!’

‘Paarden!’ riep zij, stikkend van drift - ‘ik zal hem leeren!’ Zij zag Marie van Nagel naast zich staan.

‘Zoo ga gij met mij,’ zei ze kort. En die daar verwezen nog bleven, zagen baar een oogenblik later wegstuiven in een stofwolk, den weg naar Forest op, met slechts twee lijfknechten.

Zij sprak geen woord. Gedurende den geheelen rit zat zij stom, gebogen de rechte smalle rug, de mond samengebeten in een bloedrooden streep.

Met stof overdekt, sprong zij op het voorplein van het slot Forest af. Onmiddellijk zag zij Tserclaes haar tegemoet treden.

Haar oogen bliksemden.

‘Gij!’ beet zij hem toe, in zoo'n haat, dat hij even deinsde, ‘uit den weg! Ik moet den hertog spreken - mijn gemaal!’

Een lach, kwetsender dan een scheldwoord, verwrong haar kleinen mond bij dien naam. En weer dacht Tserclaes aan Van den Berghe.

‘De hertog wacht u in raadsvergadering, Genadige Vrouwe.’ zei hij en boog onderdanig.

‘De stumper,’ prevelde ze. Hoe goed hadden haar vijanden dit alles voorbereid! Bang voor haar macht over den knaap, als zij alleen met hem zou zijn!

Onverholen leedvermaak, onverschilligheid, vijandschap, las zij op de gezichten, toen zij trotsch, met haar ongeëvenaard sierlijken gang, binnentrad. Nieuwsgierigheid ook, hoe de Hollandsche dit ontmoeten zou. En hun vijandigheid verhardde zich nog, toen  zij haar zagen stilstaan in al de kracht van haar gezonde jeugd, ontembaar, woedend. Meteen, zonder af te wachten, brak een stroom felle woorden, in haar groote, aangeboren welsprekendheid, van haar lippen los.

‘Gij hebt het verkozen, mijn gemaal,’ - en andermaal sprak zij den naam uit als een vuistslag in zijn gelaat - ‘mij als een vijand en niet als een beschermer te berooven van mijn hofgezin. Maar ik zeg u, nooit of te nimmer zal ik toestaan, dat deze getrouwen, eerbiedwaardige mannen en vrouwen, de vriendinnen met wie ik ben opgegroeid aan mijn vaders hof, van mij gaan. Gij schijnt te vergeten, dat gij niet een bedelares hebt gehuwd met wie gij naar willekeur kunt handelen; maar dat de gravinne van Holland, Zeeland en Henegouwen, eenmaal Dauphine van Frankrijk, erin heeft toegestemd uw gemalin te worden. En dat dit verplichtingen oplegt, die door u niet zijn nagekomen.’

Haar zeer hooge, heldere stem, zonder een trilling, klonk door de wijde zaal als een krijgsklaroen. De hertog bewoog zich onrustig, zijn blik zocht Tserclaes.

Deze verhief zich. Kalm sprak hij, maar zijn kleine grauwe oogen flitsten:

‘Wat beklaagt ge u, Genadige Vrouwe, over gebrek aan eerbied? De vrouwen uit de edelste geslachten zijn u uit eerbied toegevoegd!’

‘Ik spreek niet met u, heer Tserclaes, noch met een van deze heeren,’ - minachting teekende haar honenden mond. ‘Moet ik u wijzen op het vergrijp tegen dien allereersten plicht van den onderhoorige tegenover vorsten: het woord te nemen zonder daartoe verlof te hebben gekregen? Ik spreek slechts tot mijn gemaal; en ik verzoek u Jean, mij zèlf te antwoorden als.... een man.’

De hertog zweeg stil. Hij zat met neergeslagen oogen en plukte aan zijn keten. Eindelijk sprak hij, steeds zonder haar aan te zien:

‘Er valt aan eenmaal uitgesproken besluit niet te veranderen.’

Jacoba stond zoo recht, dat haar lichaam scheen een strak gespannen veer.

‘Is dit uw laatste woord? Het mijne is, dat ik dit alles niet zal gedoogen.’


XIV

De gebeurtenissen te Vilvoorden en te Forest hadden als een  loopend vuur Brussel opnieuw in vlam gezet tegen den hertog en zijn omgeving, terwille van de geliefde hertogin. Vaster dan ooit zat thans Van Assche binnen de muren gevangen, en de hooge adel gaf ondubbelzinnige blijken van haar aanhankelijkheid. Vooral Engelbrecht van Nassau toonde openlijk zijn voorkeur voor de Hoeksche partij.

Deze wetenschap hield Jacoba op. Hard en verbitterd was zij na haar terugkomst van Forest den strijd opnieuw begonnen. De hertog had tenslotte niet durven doorzetten; de Hollandsche edelen en vrouwen toefden nog aan het hof, maar ieder voelde hoe de stemming spande. En Jacoba, kleumend bij den haat, die al duidelijker in Jan's aanhang zich demonstreerde, bij de vrienden, die machtiger dan ooit hem thans door Laurette volkomen beheerschten - klampte zich aan haar getrouwen. Maar alle vroolijkheid, alle levenslust lag in haar geknakt; een fel en aanhoudend zinnen op wraak, op ontkomen uit deze hel, verstikte elke andere aandoening.

Zoo ging de zomer voorbij. Tot in September, daar kwam een bode, verslagen en ontzet naar het Brabantsche hof, en berichtte den dood van Jan zonder Vrees. Na een schijn-verzoening met den Dauphin, was hij bij een ontmoeting der partijen op de brug te Monstereau vermoord. Naakt en uitgeschud bleef zijn lijk den ganschen nacht op de plek liggen.

De listige duivel, Jan zonder Vrees, was een machtige steun geweest voor de Hoeken; de Kabeljauwen, die hem haatten en vreesden, juichten.

Nauwer, beangst, sloten zich de Hoeken aaneen, onmiddellijk voelend den weerslag van dezen dood aan het hof in Brabant. Margaretha vertrouwend in Bourgondische hulp, blééf hoopvol uitzien naar den zoon van haar broeder. Maar Jacoba, zich alleen herinnerend het nadeelig verdrag van Woudrichem, dat haar veroordeeld had tot de hel waarin zij thans leefde, maakte zich geen enkele illusie. Zij begreep snel en helder, dat Jan thans gedreven door zijn aanhang, pogen zou wat hij altijd wilde: den Beier naderkomen. Vrees voor Bourgondië had hem daarvan weerhouden. Nu was de weg vrij.

Moeielijk ook verdroeg zij den angel in haar hart, hoe de Beier te 's Hage een schitterend hof hield; hoe de mooie Elisabeth - de oude, coquette malloot, smaalde Jacoba in haar eigen  onbarmhartige jeugd, de schatkist uitputte met haar weeldezucht, en gansch het Hollandsche karakter werd verdrongen. Hoe lang zou hij zich nog tevreden stellen met te zijn: Zoon van Holland, Zeeland en Henegouwen! Hij zou Friesland en Utrecht willen herwinnen en zóó de macht verkrijgen, die eenmaal haar grootvader Albrecht bezat - macht, die haar, en haàr alleen toekwam. Oh, een leger, een krachtig, groot, goed leger om Holland in te trekken! Heel dit erbarmelijke, nauwe, enge, van kleine misères vergiftigde leven op een dag achter zich te laten, en met al de vurige, prikkelende geestdrift van naar den strijd verlangende mannen, haar toegedane, trouwe, dappere mannen, uit te trekken!

Langs verlaten verre wegen, over wijde velden - klaroengeschal en paardengetrappel, wapengekletter - al de geluiden, die bij de gedachte alleen haar bloed deden tintelen.

De erbarmelijke Jan, weer totaal van haar vervreemd, had geen vermoeden, hoè ver zij over het leven aan dit hof uitzag, en achter haar bevroren hoogmoedig gelaat, koortsachtig oorlogsplannen ontwikkelde. Maar zelfs voor haar vrienden was zij in dezen tijd moeielijk te genaken. Zij vreesde hun medelijden méér dan den haat der tegenpartij; en alleen Marie van Nagel, volkomen betrouwbaar en zwijgzaam, wist van hartstochtelijke schrei- en woedebuien, waarna zij als een kind zich kon laten warmen en troosten in de armen, tegen de borst van de vriendin.

Heimelijk ontving Jacoba de tijdingen uit Holland. Onder Philips van Wassenaer, den burggraaf van Leiden, hadden thans alle Hoeksche edelen, uitgewekenen, die zich ophielden in Utrecht, Amersfoort, Montfoort, Zevenbergen en Geertruidenberg, aangesloten. Leiden vooral was een Hoeksch toevluchtsoord. En in donkerder dagen naar den winter toe, ontbrandde een vuur aan al de Kabeljauwsche kasteelen langs den Rhijn. Rook en vlammen teekenden aan den hemel Jacoba's geleden onrecht en smaad - de eene eeuwenoude burcht na den anderen stortte in puin, begravend rijkdom en macht van Jacoba's vijanden.

De thesaurier van Holland riep al de mannen van Holland in 't harnas, en verklaarde den oorlog aan Utrecht en Leiden met al hun bondgenooten, die Jan van Beieren hadden ontzegd.

Leiden, het sterkste bolwerk der Hoeken, moest vallen. Leiden  - Jacoba dacht aan de rijke stad met haar groote lakenweverijen, haar bloeienden handel, door de Rhijn voor groote zeeschepen toegankelijk. De oude Philips van Wassenaar, haar vaders groote gunsteling, machtig en rijk - scheen zelfs in zijn stad met partijzucht te kampen te hebben; daar ook hadden de Kabeljauwen macht gekregen. En Philips, oudste zoon was Kabeljauw en naar den Beier overgeloopen.

Jacoba, als zij aan dit alles dacht, trilde in al haar zenuwen van verlangen, de stad te hulp te komen. Als zij nu had kunnen optrekken, terwijl de Beier nog verwikkeld was in de Geldersche en Utrechtsche kwesties!

Eenmaal nog deed zij bij Jan een poging, toen zij toevallig alleen met hem was.

‘Het is onrecht,’ zeide zij, ‘dat wij onze trouwe stad Leiden aan haar lot overlaten. Gij toch ook wilt ze den Beier niet gunnen?’

Hij keek gestoord in eigen gedachten wrevelig voor zich uit. Het interesseerde hem alleen, of Laurette zich tevreden zou betoonen met het geschenk dat hij haar vereerde: een ketting, kostbaarder dan die van de hertogin.

‘Als zij tevreden was, zou hij haar dezen nacht bezitten. Duur moest hij haar liefde betalen, maar het was het eenige wat hij in zijn leven had.’

Knorrig, gehinderd, keek hij Jacoba aan.

‘Wat moeit gij mij in veldtochten?’ zei hij boosaardig. ‘Gij zijt toch immers zoo'n krijgsoverste - zoo beroemd in het oorlogsveld! Een harnas past u beter dan een vrouwelijk gewaad.’

‘Daarom schenkt ge zeker uw vrouwelijke sieraden aan uw bijzit!’ viel zij aan.

Hij werd rood, vond een genoegdoening voor eigen minderwaardigheidsgevoel in haar drift, die hij aanzag voor jaloezie.

‘Ik verknoei mijn geld niet aan uw dwaasheden,’ zei hij. ‘De Beier is mijn vijand niet.’

‘Neen, ge verraadt mij, uw gemalin, aan hem!’ riep zij. ‘Ik wéét het! Vóór Woudrichem!’

Hij lachte sarrend.

Zij kwam plotseling zoo dicht voor hem, dat hij deinsde: de razende meid was in staat hem te slaan!

‘Ge zùlt mij bijstaan, en niet uw vrienden!’ snerpte zij.
 
‘Ik wou nog liever.’ Hij behield zijn stompzinnigen lach.

‘Zonder mij kunt ge niets,’ troefde hij, ‘en ik wíl niet, hoort ge?’

Hij hief zijn hand op, want hij dacht nu werkelijk dat ze op hem zou aanvallen.

‘Onnoozele! Domkop! Ellendeling! Lafaard!’ Ze smeet hem de scheldwoorden in zijn gezicht. ‘Ge ziet niet, hoe uw vrienden u raden alléén ten eigen bate! Ik heb 't goed met u gemeend - ik alleen! Het zàl u berouwen, wat ge tegen mij misdoet! Het zal op uw hoofd neerkomen zóó, dat ge u niet meer te keeren weet! Ik zal 't ongeluk over u afroepen, tot ge zoo alleen en verlaten zijt, dat ge in een hoek kruipt om u te bergen. Dàn zult ge aan mij denken!’

Hij werd bleek. Haar woorden leken hem een profetie. Hij kromp terug.

‘Ge haat me. Ge hebt me te Compiègne al uitgelachen met dien Franschen blaaskaak!’ huilde hij bijna.

Zij schaterde.

‘Ik zal u wéér uitlachen. Zóó, dat een heele wereld komt om naar u te kijken! Voor uw heele volk! Voor de heele christenheid! Ik!!’

Hij sloeg een kruis als om een boozen geest te bezweren.

Zij schaterde opnieuw, door 't dolle heen; bezeerd door de herinnering aan Touraine.

‘Bekruisig u niet tegen mij, maar tegen uzelf, tegen uw vrienden!’ Als een wervelwind vloog ze hem plotseling voorbij, en was verdwenen.

Den dag daarna kwam het bericht, hoe de Beier met Gelre een verdrag had weten te sluiten, waarbij in geval van krijg met het Hoeksche Utrecht, Montfoort aan Holland zou vervallen.

Bekommerd zagen de Hoeken Leiden al meer en meer alleen komen te staan.



De tijd was gekomen, dat de hertog uit hem voorgestelde kandidaten te Brussel nieuwe schepenen moest kiezen. Maar verbolgen en wrokkend om Van Assche, deed hij het niet. Want Laurette schreide, met loshangende haren, om het lot van den vader, door wiens afzijn zij zich gansch verweesd voelde - Tserclaes toch beminde haar niet en zij hem niet - zij had niemand dan den hertog, om haar en haar vader te beschermen.

Zoo bleef de benoeming door den hertog uit, en ook benoemde hij geen ambtman ter vervanging van Van Assche.

Toen na weken wachten, de stad geen wettige overheid bezat, noch kon worden recht gesproken, redden de Brusselaars zich zelf. Zij straften wie zich tegen de regeering had uitgelaten of verdacht werd met den hertog te heulen - en berechtten de zaak van Tserclaes, die nog hangende was. Hij werd uit zijn ambt ontzet, en onbevoegd verklaard eenig stedelijk ambt te bekleeden.

Tserclaes voelde plotseling den grond onder zijn voeten hem begeven. Een schrik sloeg in bij de hofpartij, door Jacoba met honend welgevallen waargenomen. De hertog, hoe ook omstrikt door Laurette, besefte gevaar voor zijn persoon; hij had ook Jacoba's dreigende woorden niet kunnen vergeten. En zooals altijd, wanneer het verkeerd liep, keerde hij zich woedend tegen degenen, aan wier raad hij zich had overgegeven.

‘Mijn gemalin had een beteren kijk op de toestanden dan gij allen,’ beet hij hun toe - ‘ik had naar haar moeten luisteren en niet naar u.’

Toen bond Tserclaes in, voer in Jacoba's schuitje, raadde verzoening. Jacoba's invloed mocht onder géén beding terugkeeren. Maar tegen Laurette donderde hij in de beleedigendste verwijten, dat zij geen kans zag den idioot geheel naar haar hand te zetten.

Tusschen den hertog en de stad Brussel echter moèst de verzoening buiten Jacoba om, plaats vinden. Hij zag spottend den wrokkenden hertog spartelen in de handen der hardnekkige Brusselaren: Van Assche werd definitief ontslagen. Bijna voelde Jan zich veilig bij Jacoba's drift, na de razende scène, die zijn Laurette hem had gemaakt, met loshangende haren in nachtgewaad, geknield zijn beenen omklemmend - daarna over zijn hoofd de smadelijkste verwijtingen uitrazend. En bijna overwoog hij den terugtocht tot Jacoba, die geen moedig minnaar, slechts den kameraad in hem eischte. Jegens Laurette echter liet hij zich geen enkele belofte afpersen, op eigen behoud angstig bedacht.

Niet geheel komedie was Laurette's wanhoop en toorn. Want haar stiefvader was de eenige rem voor Tserclaes' ruwheid jegens haar; en ambteloos en zonder macht, zou Tserclaes zich ook ongebonden voelen in zijn gedrag jegens haar.
 
Toen zij afgemat en bijna onverschillig den echtgenoot haar nederlaag meldde, zei hij:

‘Welnu - het blijkt, dat de Hollandsche sterker is dan gij. Smeek haar om haar tusschenkomst.’

Zij zag hem ontzet aan.

‘Dat meent ge toch niet?’

‘Ik meen het.’

‘Ik verlaat eerder dit hof, en ga naar mijn vader en bedel met hem langs den weg -’ riep zij bevend van drift.

Hij overlegde, dat op dit oogenblik hij haar niet als werktuig missen kon. Ook kwam vlak daarop het besluit van Brussel binnen:

‘Geen willekeurige verandering zou de vorst meer in de regeering der stad mogen brengen. Benoemde de hertog met Sint Jan niet den nieuwen ambtman en de zeven schepenen, dan zouden de aftredenden zelf hun plaatsvervangers kiezen.’

De hertog, wrevelig en wrokkend, gaf toe. De Beier, die de zaken uit Holland aanzag, deed hem den raad toekomen, zich met zijn hoofdstad te verzoenen en er zijn hof weer te houden. En Jacoba was dit wèl. In Brussel zou zij nauw omringd zijn door degenen, die haar aanhankelijk waren.

In Februari eindelijk van het jaar 1420 hield Jan zijn intocht in Brussel. Een koude, vijandelijke stemming ontving hem.

Jacoba, die naast hem reed, in uiterste beminnelijkheid en gratie, zei met een honend lachje:

‘Uw goede Brusselaars Jean, weten de groote vreugde hun hertog weer te zien, meesterlijk te verbergen.’

De gore blos, dien zij zoo verafschuwde, steeg hem naar 't hoofd. Het was hem niet ontgaan, hoe langs den weg vele aanzienlijke ridders eerbiedig de hertogin groetten, en hem voorbijzagen.

Maar toen hij den volgenden dag met zijn edelen in groote statie op het raadhuis verscheen, werden daar juist door de schepenen twee patriciërs veroordeeld, die zich smadelijk over de nieuwe regeering hadden uitgelaten. Hij voelde op eenmaal angstig: zijn hoofdstad wilde hem doen verstaan, dat zijn persoon hier voor nul en geener waarde gold. En met zijn sombersten blik gluurde hij bij zijn terugkeer op naar de ramen van Jacoba's vertrekken.
 
Hij wist - zijn spionnen in de haar omringende hofhouding brachten hem alles van Jacoba over - dat de hertogin voortdurend voeling hield met den hoogen adel; altijd had haar felle geest hem vrees ingeboezemd, als die zich tegen hem keerde. En hij begreep, dat dit de eerste openbaring ervan was.

Maar nòg steunde hij zich aan den invloed van Tserclaes, en verzette zich. Uit Holland kwamen dringender de klachten der Hoeken, te zamen met die der Utrechtenaren, over Jan van Beieren's bestuur. Hoe zij werden verdrukt en gekneveld in alle opzichten. Afgezanten kwamen van Utrecht en vroegen bij den hertog van Brabant gehoor om hun bezwaren uit te brengen.

Maar den volgenden dag trad Jacoba, bleek van opwinding, onaangediend bij den hertog binnen. Tserclaes was met hem.

‘Is het waar?’ viel zij aan, zonder den ridder te achten, ‘dat gij de gezanten van Utrecht niet hebt willen ontvangen?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Zij zijn op hun terugweg, niettegenstaande het hertogelijk vrijgeleide, overvallen en vermoord!’ riep zij. ‘Schande over u, die niet meer weet wat eer en trouw is. Ik eisch, dat ge de moordenaars laat opsporen en den beul overgeeft.’

‘Wie heeft de moordenaars van Van den Berghe vrij doen ontkomen?’ wierp hij onverhoeds tegen.

Zij verwikte niet.

‘Die was des doods schuldig. Dat was geen moord maar een straf. Dit waren mannen, die in goed vertrouwen kwamen.’

‘Klaag dan uw nood bij uw Brusselsche vrienden,’ gromde hij, valsch naar haar loensend.

Het bloed vloog haar naar 't bleeke gelaat. Op dit oogenblik werden beide mannen plotseling zich bewust, dat haar haat gevaarlijk was. Zij stond daar een oogenblik, en mat hen met de oogen. Toen wendde zij zich om en ging.

In een der nissen hurkte de dwerg.

Toen Jacoba voorbijging, greep hij haar kleed. ‘Meesteres, zal ik hem vergiftigen?’, ging hokkend en hartstochtelijk zijn adem dicht aan haar oor.

Zij bleef stom; alsof een duivelsche gedachte zich belichaamd had. Dan bukte zij, haar smalle hand op zijn hoofd; trouw verteederde en troostte haar altijd.

‘Gij zoudt alles voor me doen Quirinus,’ zei ze half vragend.
 
Hij knikte, in vervoering naar haar opziend, ademloos haar antwoord wachtend.

Maar zij liet plotseling af, ging verder. Zijn gespitst oor hoorde haar voeten niet vlug als anders - moe sleepend. Een pijn als in eigen lichaam verwrong zijn trekken.



Geen geweld kon Jacoba's hardnekkigen tegenstand breken. Hoe harder het lot, hoe harder haar verzet. Margaretha, zelf gebogen door den smaad dien haar dochter kreeg te verduren, zag met verbazing op dit kind, dat een onbreekbare kracht ontwikkelde tegen allen druk in. En zij luisterde met ontzag bijna naar het plan dat Jacoba haar ontvouwde. Met behulp van den Brabantschen adel een nieuwe krijgstocht tegen den gehaten Beier.

‘En wat zal Jan doen?’

‘Dien stellen wij terzij.’

Zooals altijd, gaf zij haar moeder geen volkomen inzicht in haar plannen en die harer vertrouwden. Immer was zij op haar hoede voor Bourgondië. Maar in haar geest stond het alles helder uitgebeiteld: een opstand in geheel Holland met behulp der Utrechtenaren - hier in Brabant Jan afgezet en zijn broeder Saint-Pol in de plaats. Zij.... vrij: in een opstand als eenmaal de gemoederen verhit waren kon véél gebeuren, al zou zij zelf er de hand niet in hebben.... En hoè zouden dan allen, die thans meenden haar te kunnen dwarsboomen, hoe zouden zij allen tot den laatsten man boeten, voor wat zij tegen haar hadden durven bestaan!

Het felle verlangen naar wraak hield haar op; het verteerde haar bijna. Zij was zoo rank geworden, dat zij nog grooter scheen, en in de staalharde oogen vonkte het onheilspellend over Jan en zijn vrienden.

Tserclaes en de zijnen waren op hun hoede. Te duidelijk was haar haat jegens hen, te duidelijk ook haar relaties met Brussel. Zij begrepen ook, dat zij het eerst moesten vallen in een voorbereiden opstand.

‘Wij moeten haar vóór zijn,’ zei Van Wesemaele. ‘Als het ons lukte haàr te verwijderen, dan zouden we ons meteen aan de zijde van den Beier verklaren, en met zijn hulp zouden we voorgoed vasten voet hebben.’

‘Zij moèt weg,’ zei Tserclaes. Hij haatte haar met een geheel  persoonlijken haat. En zijn gewette geest wist diep en scherp peilend het punt te vinden, waar hij Jacoba zóó zou kwetsen, dat haar waardigheid haar niet gedoogen kon te blijven. Alle aanvallen op haar zèlf gleden op haar hoogmoed en onaantastbaren trots af; maar hij kende haar liefde, haar trouw aan haar vrienden. Hij zag haar, hoe zij naar Forest gerend kwam in blakenden toorn - en hij wist het.

‘Wij zullen haar vriendinnenstoet uithongeren,’ lachte hij. ‘Dit verdraagt zij niet. Zoo raken we haar kwijt.’

‘Denkt ge?’

‘O ik ken haar. Onbesuisd in haar touchante jeugd nietwaar?’

‘Het is te probeeren.’

De hertog werd er geen deelgenoot van gemaakt. Hem werd slechts ingeblazen door Tserclaes en Laurette, dat een opstand werd voorbereid, die hem zijn troon kon kosten. Liet Zijn Genade hun de vrijheid voor zijn veiligheid te handelen en te waken?’

Verschrikt en gestoord stemde hij toe. Zijn liefde voor Laurette was getaand, nu ook zij hem geen rust liet, hem sleepte in verwikkelingen, oneindig lastiger dan Jacoba had gedaan. Hij dacht terug aan den zomer, toen zij te zamen goed waren en eensgezind; dat was eigenlijk een gelukkige tijd. Maar thans was zij zijn vijandin - zij spande tegen hem samen met den adel, die hem ook overal zijn minderheid had doen voelen....



Paschen kwam. Altijd was dit feest voor Jacoba een bizondere vreugde geweest. Nu, terwijl zij zich kleedde, dacht zij aan Touraine, den zachten, vriendelijken jongen, met wien zij haar gelukkige kinderjaren had doorgebracht. Weinig tijd om hem te betreuren was haar gelaten in den razenden loop der gebeurtenissen, maar hoe anders ware met hem haar lot geweest. Zij dacht geprikkeld, hoe haar hofdames zich bij haar beklaagd hadden over het ongeloofelijke: dat haar voor morgen- en avondmaaltijden op haar kamers steeds minder werd gebracht - dat zij thans niets meer hadden gekregen, en Tserclaes geantwoord had op hun beklag: hun meesteres, die hen zoo dierbaar liefhad, zou ook zeker wel zelf voor hun maaltijden willen zorgen.

Haar stemming was uitermate geprikkeld, toen zij op weg naar de zaal waar het feestelijke Paaschmaal was opgediend, den hertog ontmoette met Tserclaes.
 
Ten aanhoore van iedereen, viel zij dezen kort en scherp aan:

‘Mij zijn klachten toegekomen, dat gij mijn vrouwen onvoldoende spijzen doet tekomen. Dit is een grof verzuim, dat ik u raad zoo spoedig mogelijk te herstellen.’

Tserclaes werd rood onder haar toon. Zijn oogen namen Jacoba honend op. Zij wist nog niet, het meiske, wat haar wachtte straks. Maar niettemin maakte haar berisping in 't openbaar hem razend.

De hertog hield zich afzijdig. Tot zijn blik de dwingende oogen van Laurette ontmoette. Onwillig, norsch zeide hij:

‘Ge beleedigt mijn vriend, Vrouwe.’

‘Dat ge hem uw vriend noemt, strekt u weinig tot eer,’ keerde Jacoba zich fel tegen hem. ‘Gij hebt toe te zien, dat een dienaar mij niet ongehoorzaam durft zijn.’

Hij werd onrustig; in dit warnet van vijandelijkheid wist hij zich niet te redden. Hij betrapte zich wéér op de gedachte, dat hij wenschte Jacoba naast zich te zien als steun, en niet tegenover hem als vijandin.

Tserclaes, hoewel zijn gezicht verwrongen stond van woede, fluisterde hem iets in. Toen lachte de hertog benauwd.

Aan het feestmaal zette Jacoba zich stom en strak neer, omgeven door haar statiedames. Zij ontmoette den trouwen, bezorgden blik van Marie van Nagel; voldoening althans was in haar, kinderlijke voldoening, den gehaten Tserclaes tenminste te hebben afgestraft.

In zichzelf gekeerd en zwijgend zat zij - tot eindelijk haar aandacht werd gewekt door een gesmoord gelach en gefluister, dat de gansche tafel langs liep. En toen zij om zich keek, zag zij het: haar Hollandsche edelvrouwen werden door de bedienden overgeslagen, alsof daar niemand zat. De blonde Jenne van Gent stonden de tranen in de oogen, Louise zag vuurrood, en Ada Spierinx keek stom onbewegelijk voor zich....

Jacoba's hart bonsde op in haar keel. Haar oogen bleven hechten aan die leege borden en glazen - zij werden tot een schrikwekkend symbool, dat zij en wie haar trouw waren, hier in Brabant niets hadden te wachten. Ter dood toe beleedigd, zaten daar haar hofdames, vrouwen uit den hoogen Hollandschen adel - roerloos een wijle als versteend. Toen, als één innerlijk bevel gehoorzamend, rezen zij op, negen zich zeer diep voor Jacoba en verlieten de zaal. Een oogenblik nog bleef Jacoba. Haar oogen  bliksemden haat en dood en wraak Jan en de zijnen toe. Toen rees ook zij en ging naar haar vertrekken.

Het gerucht van dit alles was uitgeloopen van het hof naar de herberg de Spiegel, waar de hertogin-moeder was afgestapt.

In ziedenden toorn over den smaad haar dochter aangedaan, steeg zij te paard en vond den hertog juist teruggekeerd van het Paaschmaal. Blakend van toorn trad zij bij hem binnen.

‘Wat hebt ge durven bestaan, zoon?’ riep zij. ‘De dames mijner dochter hebt ge beleedigd. Mijn dochter zelf hebt gij daardoor gesmaad!’

Jan van Brabant voelde zich tegen de geweldige schoonmoeder niet opgewassen. Ook kroop hij al terug, berouwend dat hij zich niet had verzet tegen dezen maatregel.

‘Het is alles haar eigen schuld,’ morde hij - ‘waarom maakt zij zich allen hier tot vijand? Zij is ongehoorzaam geweest, ook aan mijn bevel haar vrouwen te ontslaan -’

Maar Margaretha viel hem verpletterend in de rede:

‘Ongehoorzaam? Aan u?? Knaap die ge zijt! Gij zoekt uitvluchten - ge weet dat dit alles onrecht is. Ge hebt uw gemalin, een vrouw van vorstelijksten bloede zoo grof beleedigd, dat deze hoon niet ongewroken zal blijven, noch door Bourgondië, noch door Engeland en Frankrijk.’

Hij ontstelde, wierp het roer om.

‘Het is ook tegen mijn wil geweest - het is Tserclaes die het heeft gewild!’

‘Lafaard!’ beet zij hem toe. ‘Waar was dan uw eigen wil! Als ge een man zijt, geef dan vanavond nog uw vriend Tserclaes aan den beul! Het is hùn, uw vrienden, te doen geweest Jaqueline van het hof te verwijderen. Dàt zal gebeuren! En gij zult de gevolgen ondervinden!’

Zij ruischte weg, hem ten prooi latende aan de grootste verwarring. Zij ging naar Jacoba, en vond deze in haar vertrekken, temidden van haar hofstoet - edelen en vrouwen in de hoogste verontwaardiging.

‘Dochter!’ riep zij binnentredende. ‘Als uw eer u nog iets waard is, blijft ge geen oogenblik meer hier. Ik wacht u in de Spiegel.’

Zij steeg te paard, en reed spoorslags terug naar haar herberg. Jacoba ging haar na, maar zij zag de moeder reeds wegrijden.
 
Een oogenblik stond zij, in een ongekende verlatenheid. En plotseling kòn zij niet meer verdragen de blikken van allen die daarbinnen waren - die gekrenkt nog het meest om haàr, medelijdend haar bezagen. Onbesuisd en onverjaagbaar overviel haar de gedachte:

‘Weg. Dadelijk. Niemand meer zien!’

Zij snelde de trappen af, greep een mantel; op het plein stortte de schildknaap Rasoir, een getrouwe uit Henegouwen, op haar toe.

‘Een paard,’ riep ze, en haar stem sloeg over.

Hij rende weg. Na een poos kwam hij verslagen -

‘Vrouwe,’ hij weende van smart en woede - ‘er is geen paard. De hofmaarschalk heeft de stallen doen sluiten, niemand durft te openen.’

Zij stond recht op het verlaten hofplein, en keek om zich heen.

‘Zoo ga gij met mij,’ zei ze.

In den lichten Paaschavond ging Jacoba te voet door de straten van Brussel. Hier en daar herkende plotseling het volk de hertogin - gerucht liep om wat was voorgevallen. En schreiend weken terug de burgervrouwen, vloekend sloegen de mannen de hand aan hun wapen....

Langzaam ging Jacoba, en zeer recht, de mantel strak om zich heen getrokken. Haar gezicht versteend, zag niets. Het was haar als ging zij in een vreemden droom, waarin zij op eenmaal thans alles van dit leven achter zich liet, en stapte in een ongeweten duisternis.

In de Spiegel eindelijk wachtte haar de hertogin-moeder.

‘Mijn kind -’ Zij sloot Jacoba in de armen. Zij leek oud en gebroken. Jacoba zag haar aan.

‘Moeder,’ zei ze, haar stem was droog en kortademig - ‘dit is het einde van het door Bourgondië gewenscht huwelijk. Dat ik als een deerne door Brussel's straten loop.’

Voor de eerste maal in haar leven zag zij haar moeder weenen.

Zij liep rusteloos de kamer op en neer.

‘Ik ben negentien jaar,’ zei ze.

Margaretha zag haar aan.

Was dit zelfbeklag, verwijt of uitdaging? Haar jeugd, waarop zij plotseling, als op vleugels zich de vrijheid instortte, boven deze ellende uit? Zij sprak alleen:
 
‘Morgen vroeg vertrekken wij naar Quesnoy met al onze getrouwen. Weg uit Brabant. En dan - zullen wij handelen.’

Jacoba knikte. Zij zag opeens zich te Woudrichem en hoorde Vianen zeggen: ‘Brabant zal u niet houden zoo gij het niet wenscht. Er zullen altijd overal in Holland en Zeeland burchten zijn, die u een veilige wijkplaats bieden.

Het leek een profetie te zijn geweest. Misschien was thans die tijd niet ver meer.


XIV

De Beier had de gebeurtenissen in Brabant met spanning gadegeslagen. Toen hij hoorde, dat Jacoba eenvoudig het hof had verlaten, Brabant en den knaap had afgeschud, sprak een oogenblik haar bloed tot het zijne.

Maar dan zag hij verder de toekomst in; begreep, hoe Jacoba niet werkeloos zou blijven, maar thans met de zoo roerig geworden Hoeken den oorlog opnieuw beginnen. De berichten uit Brussel van zijn Kabeljauwsche spionnen leverden hem het bewijs. De adel steunde de Hoeksche onderneming, tegen de overwegend Kabeljauwsche steden en hun groeiende macht gekant. En weldra gaf het verbond door de Hoeken gesloten, hem zekerheid. De steden Leiden, Utrecht en Amersfoort, de heeren van Wassenaer, Montfoort en Brederode, en allen uit de oudste Hoeksche geslachten des lands, ontzegden daarbij den vrede aan de heeren van Egmond, Heemskerk, Gaesbeek, van Culemborg en van Borsselen, en aan de verdreven Leidenaren en hun helpers.

Hijzelf werd wel niet openlijk genoemd als vijand, maar wèl werd gesproken in het verbond, hoe de staten en steden den hertog toebehoorende, zoo hij zich in het geding mengde, aan den bisschop van Utrecht zouden vervallen.

‘Zoo hij zich mengde in het geding!’ Jan van Beieren lachte zijn gevaarlijksten lach.

‘Inderdaad, hij zou zich mengen in het geding; en wel op een wijze als de Hoeken niet voorzagen!’

Hij zat in zijn kamer en keek naar het nieuwe schilderstuk van Jan van Eyck, pas door hem geschonken aan zijn geliefde Elisabeth. En onderwijl dacht hij aan de boodschap, dien hij zijn neef van Brabant had gezonden: te komen op het slot Sint Maartensdijke, om daar de zaken het land betreffende te bespreken.
 
Het was een bevel geweest, meer dan een verzoek. Tserclaes en zijn vrienden hadden het gevoeld, en waren met Jan in hun midden onmiddellijk opgetrokken naar St. Maartensdijke. Het geval met Jacoba was niet zoo glad verloopen als zij wenschten. Wèl had zij zich van het hof verwijderd; maar gevallen was zij niet, eer gestegen in de openbare meening. Met de beleediging Jacoba aangedaan, had de hertog en zijn partij den adel en een groot deel van het volk plotseling verontrustend duidelijk tegen zich gekregen. Het was dus zaak zich zoo nauw mogelijk bij Jan van Beieren aan te sluiten.



De Brabander was te Sint Maartensdijke aangekomen. Begroet door den Beier met de spottende jovialiteit, waartegen hij geen verweer had, in zijn kostbare kleedij, die hij zoo slecht droeg, boog hij het hoofd alsof hij een slag verwachtte. Zorg, onwil, wrok teekenden zijn onbenullig knapengezicht tot een spiegel van de machteloosheid zijner persoonlijkheid.

De Beier spaarde hem niet.

‘En zoo Neef, zijt gij thans hier als onbestorven weduwnaar!’ lachte hij wreed, toen zij tezamen waren.

Jan van Brabant keek verstoord op. Grappen op dit punt verdroeg hij slecht. Jacoba's zoogenaamde ‘val’ had hèm meer kwaad gedaan dan haar. Hij was de geplaagde, niet zij! Te laat zag hij, waartoe zijn willoos toegeven aan zijn raadgevers geleid had. Maar het was zijn natuur dit alles aan Jacoba te verwijten. Dus antwoordde hij bits op den ongewenschten scherts:

‘Uw nicht Heer, is mij een weerspannige en ongehoorzame echtgenoote.’

De Beier lachte luid. Hij wou de vrouw zien, die dezen knaap niet weerspannig was!

‘Zij is ongetwijfeld óók weerspannig geweest aan uw goeden wil, mij de honderdduizend rozenobels uit te betalen, overeengekomen te Woudrichem. Ik heb er slechts vijftienduizend zeshonderd ontvangen.’

Jan van Brabant loensde wantrouwend van onder zijn kale oogleden. De spot van den Beier bracht hem Jacoba's toon te binnen; hij werd er tot het uiterste geprikkeld en onzeker van. En hij had geen enkelen vriend hier om zich aan te steunen, want hijzelf had verkozen met den Beier alleen te zijn in vertrouwen.
 
‘Ik heb geen geld -’ zei hij bot.

De Beier knikte goedmoedig.

‘Wel, ik weet: een vrouw heeft nooit genoeg, zij moet altijd méér hebben - ik weet het bij ondervinding.’ In zijn grauwe, harde oogen waasde teederheid nu hij aan Elisabeth dacht, en hoe het hem een vreemde lust was haar te doen vragen, en te geven dan.

‘Ik begrijp wel, dat de schatkist van Brabant niet wèl gevuld is.’

Jan prevelde: ‘Neen.’ Vernederd besefte hij, dat de machtige Beier van alles in zijn land volkomen op de hoogte was. Wie zei hem ook, dacht hij plotseling en zijn hals werd klam, dat niet zijn beste vrienden hem verraadden en verkochten....

‘Zoo.’ Jan van Beieren bleef rondborstig. ‘Wel Neef - ik dacht het al - en ik wil u uit den brand helpen. Ge zijt toch mijn bondgenoot, als is uw vrouw mijn vijandin.’

Het scheen den Brabander, alsof achter de royale woorden speldeprikken hem raakten zonder te kunnen vaststellen hoè. Hij wachtte weerloos.

‘Ik wil u de overige vier-en-tachtig duizend vierhonderd nobels kwijtschelden, als ge mij voor twaalf jaar Holland en Zeeland daarvoor in pand afstaat. Opdat ik den tijd heb orde te scheppen in het land als het mij goeddunkt. Of kunt gij krachtiger en doeltreffender maatregelen nemen dan tot nu toe?’

Weer murmelde de hertog: ‘Neen.’

Maar in hem werd het opeens licht. Jacoba's landen, die hem geen enkel voordeel brachten, slechts moeite en last, gingen hem niet aan. En hij zou verrassend bevrijd zijn van de nog wachtende schuld.

Hij keek voor zich uit; onmiddellijk zon zijn hebzucht op méér.

‘Voor zoo schoone landen, en zoo grooten afstand van mijn macht, zou ik nog een som daarboven verlangen,’ zei hij, en trachtte flink rechtop te gaan zitten. ‘Ik moet daarover met mijn raadslieden overleg plegen, Heer.’

‘Zoo doe gij,’ spotte de Beier goedmoedig.



Den volgenden dag reeds kwam de hertog terug. Hij had zich beraden met de zijnen, en zij hadden besloten: nu blijkbaar de Beier zoo fel was op de alléénheerschappij, moest hem dit ook  wat waard zijn. Negentig duizend Fransche kronen bovendien zou hij eischen.

Hij had wantrouwend gezonnen over den raad. Jacoba's woorden waren nooit in hem verloren gegaan, waren blijven haken, want zij hadden zijn meest levende eigenschap, zijn achterdocht gewekt: raadden zij dit alles niet voor zichzelf en lieten hem voor de moeilijkheden opdraaien? Zijn houding, zijn toon jegens zijn vrienden waren niet genadig meer sinds Jacoba's vertrek. En somber broedde hij plannen, die hij mismoedig alle weer verwierp.

De Beier hoorde zijn voorstel kalm aan. Het was méér, onbeschaamd veel meer dan hij had verwacht. Maar wat deed het hoeveel ertoe - hij zou wel zorgen het niet te hoeven betalen. Want listig was het net uitgezet, waarin de onnoozele Brabander en zelfs zijn geslepen vrienden thans zichzelf gevangen gaven. En hoè het ook uitkwam, het zou voor hèm slechts voordeelig kunnen zijn.’

Langzaam, als overleggend, sprak hij:

‘Het is mij goed. Het is een hooge eisch, deze som nog bovendien, maar het is geen onrecht.’ Hij stond op, liep heen en weer, zei toen plotseling stilstaande voor den knaap:

‘En nu Neef, is er nog slechts dit eene: denkt gij dat uw Vrouwe hierin zal toestemmen?’

‘Ik vraag het haar niet,’ antwoordde de Brabander en zette de borst hoog. ‘Wij - ik doe hier mijn eigen wil.’

De Beier mat hem lang en bedachtzaam met de oogen.

‘En toch,’ zei hij langzaam, ‘ga ik dit verdrag niet aan Neef, zoo niet uw gemalinne het bezegelt.’

De hertog zat stom.

‘Op grond waarvan?’ bracht hij eindelijk uit.

‘Op grond dat ge echtgenooten zijt - en Holland en Zeeland mijn nichte meer aangaat dan u.’ Zijn oogen nepen klein.

‘En daarom, indien niet vóór Sint Jacobsdag - dat is 25 Juli - Jaqueline dit verdrag bezegeld heeft, zou ik er bij willen voegen, verbeurt gij een boete van zes-en-twintig duizend kronen, en de bovengenoemde voorwaarden zijn te niet gedaan. En bovendien behoef ik u dan niet uit te leveren de leenbrieven van Holland en Zeeland.’

Het bloed vloog den Brabander naar het hoofd. Hij zag den strijd met Jacoba, oog in oog, over een verdrag achter haar om,  over haàr landen beslissende, eenvoudig niet door. Hij wist, dat niemand er haar toe zou krijgen dit te bezegelen. En terug kon hij niet meer, de Beier zou hem thans niet meer loslaten om die schuld.

Hij zocht naarstig en bang naar een oplossing, hield zich groot:

‘Mijn vrouwe zàl het bezegelen.’

‘Denkt ge? En als zij niet wil? Wat doet ge dan?’ polste de Beier vermaakt.

‘Ik laat haar weten, dat ik haar weer ondanks haar willekeurige verwijdering van mij, in genade wil aannemen; zij zal echter als zoen dit verdrag moeten bezegelen.’

‘Gezien, dat zij die genade wenscht.’

‘Gij meent, Heer?’ zei Jan onzeker.

‘Wel, ik meen niets. Gij zult haar het beste kennen. Gij zijt toch haar gemaal, en haar het naast.’

Maar de jonge Jan van Brabant zag hem aan met zijn hulpelooze, naakte oogen. Zijn knapenvereering voor den grooten Beier kon geen stand houden tegenover diens spot. Alle politiek terzijde latend, verlangde hij hunkerend in zijn diep verlaten wezen, zich te hechten en te steunen aan deze kracht, die hij mateloos bewonderde. En klein bracht hij uit:

‘Plaag mij niet. Heer! Ik ben geplaagd van kindsbeen af. Ik heb niemand, die mij om mijzelf liefheeft of trouw is.’

‘Ik denk, dat ge met de schoone Laurette zelf Jacoba van u verwijderd hebt,’ zei Jan van Beieren.

‘Omdat zij mij belachelijk maakte op de jacht - zij heeft mij altijd willen verlagen.’

‘Hoe is zij zelf verlaagd geworden!’ sprak de Beier dubbelzinnig. Hij legde zijn zware hand als een gewicht op den zwakken schouder. ‘Zie toe mijn jongen, dat ge haar terugwint, uw gemalin, of zij zal zich tegen u keeren.’

‘Als gij mijn vriend maar zijt, Heer, vrees ik haar niet en niemand,’ zei hertog Jan, en zijn gezicht bloosde kinderlijk gelukkig.

‘Heb ik dat niet getoond?’

Maar er was goedheid noch medelijden in den blik waarmee hij den Brabander nazag. Zwakheid had slechts zijn verachting en was hem een kans om van te profiteeren. Hij bleef zitten peinzen. Hij zag zichzelf op de plaats van zijn vader: met Luxemburg in het zuiden - met Gelre en Friesland. Niet als  ruwaard maar als Landsheer. Henegouwen verviel hem bij kinderloos overlijden van Jaqueline; en als deze onwijze knaap zijn domheden maar voortzette, was er wel kans, dat Brabant hem ook eenmaal toeviel.

Het eenige wat hij werkelijk vreesde, was de groei der Bourgondische macht. Te goed doorzag hij den jongen Philips - van gansch ander slag dan de Brabander. Hij had hem leeren kennen tijdens de voorbereiding van het verdrag te Woudrichem.

Nu - bij den familieraad te Mechelen, na den moord op Jan zonder Vrees, had hij gedaan wat hij kon, om de Bourgondische aandacht van de Nederlanden af te leiden. Vurig en fel had hij aangedrongen, dat deze moord gewroken diende in de eerste plaats op den Dauphin en zijn partij, en Bourgondië zich geheel zou scharen daarom naast Engeland. En den negenden van Grasmaand was het verdrag te Troyes gesloten: de krankzinnige Karel verbonden met zijn schoonzoon Hendrik V van Engeland, en Bourgondië tegen den Dauphin. Opgelucht had hem dit tractaat. Het zou vooreerst den Bourgondiër zóó in de Fransche zaken verwikkelen, dat zijn aandacht niet hierheen zwierf. Hij bewoog ongedurig in zijn zetel.

Hij was niet jong meer, zijn vader was een-en-twintig toen hij ruwaard werd. Hoe làng had hij moeten wachten! Maar nu zoù geen schepsel het hem meer uit handen wringen!



Hertog Jan had zijn gemalin op voorstel van zijn raadslieden schriftelijk in kennis gesteld met het verdrag. Zoo groot was hun wantrouwen en vrees tegenover een zoo beleedigde Jacoba, dat zij haar bij persoonlijk contact tot alles in staat achtten - zeker tot hun dood.

Jacoba verbleef in Ath. Oplevend, nu zij zich bevrijd voelde van den gehaten gemaal en het Brusselsche hof, omringd door de liefde van haar getrouwen, zag zij òver den geleden smaad, die nog een wond bleef in haar trots, heen, dat zij bij dezen loop der gebeurtenissen meer gewonnen dan verloren had.

Zij richtte haar eigen hof in, alsof zij geen hertogin van Brabant meer was, maar liet toch den band geenszins los met den adel en de Hoeksch gezinden daar. Haar plannen over een nieuwen veldtocht tegen den Beier groeiden - toen onverwacht de brief van Jan van Brabant als een bom daar temidden viel.
 
Het schemerde haar een oogenblik voor de oogen. Hoè! de ellendige jongen had het gewaagd haar schoone landen te verpanden aan den Beier! Maar zij doorzag dien beter dan Jan deed. Om de boete was het hem eerst te doen, om daarmede alvast een deel van het pandgeld teruggewonnen te hebben. Want indien zij niet bezegelde, vasthouden deed hij de landen toch, en kwijt zou zij zijn het eenige voordeel dat haar het verdrag van Woudrichem had geschonken: de keizerlijke leenbrieven, waarmee haar erfrecht was erkend.

Zij liet geen enkel antwoord weten, en Jan van Brabant verweet bijna huilend zijn raadslieden, dat hij deze boete zou te betalen krijgen. Om hem pakten zich de wolken samen; verontrust door de woorden van den Beier, zag hij in, hoe zijn gedrag tegenover Jacoba, wraak over hem scheen af te roepen. Hoe populair bleek de vertoornde, beleedigde gemalin - hoe ageerde zij tegen hem in haar vrijwillige ballingschap! Toen in Mei Jan de Staten te Brussel deed bijeenroepen voor een bede, verscheen daar slechts een enkele. Daarentegen kwamen terzelfdertijd in Leuven tezamen de meeste leden der Stenden en al de hoogste edelen en hun vrienden. En den negentienden van Bloeimaand, schreven de Staten den hertog een scherpen brief, waarin hem verweten werd, dat zijn wijze van regeeren onwaardig en voor het land verderfelijk was. Een bede ook konden zij hem niet inwilligen - het was immers te vreezen dat de goede gelden tegen het heil van het land zouden worden aangewend.

Jan van Brabant stampvoette. Hij schold beurtelings op zijn onwillige, ongehoorzame Staten, en op Tserclaes en zijn vrienden.

Tserclaes hoorde hem aan. De heele jongen kon hem niet schelen, maar als strooman hadden zij hem en zijn hertogelijke waardigheid noodig. Voorzichtigheid ook was geboden; verontwaardiging over Jacoba's smaad bleek de Staten zeer vijandigte stemmen. Saint-Pol....

Toen de woede van den hertog wat geluwd was, zei hij:

‘Waarom is Uwe Genade zoo in zak en asch? Om die Staten? Maar zoo ge wilt, en we zijn slim genoeg, dan zetten wij ze opzij!’

‘Ge hebt Dame Jaque ook op zij willen zetten,’ troefde de knaap kwaad.

Tserclaes antwoordde niet op dien uitval. Met zijn dwingende  meerderheid, waarmee hij Jan altijd overbluft had, zei hij kalm:

‘Wat zal Uwe Genade dan zeggen, als ik Haar vertel, dat reeds een groot, krachtig verbond van onze partij is gesloten door Van Assche, Van Coudenberg en mij, met nog zestien anderen? Den verbondsbrief kan ik u toonen, hij is geteekend en gezegeld. Zóó zijn uw trouwe vrienden voor u in touw, en gij doet niets dan verwijten....’

Jan zweeg. Hij zag, verblind, zijn oude leven, vóór Jacoba daar storend in gekomen was, hersteld. Hij trok bij.

‘Hoe wilt ge het dan maken?’ zei hij norsch.

‘Een sterk aaneengesloten Kabeljauwsche partij vormen; de Beier zal ons krachtig steunen. En dàn’ - Tserclaes sloeg met de volle vuist op tafel vóór zijn hertog - ‘dan zullen allen die getoond hebben tegen ons te zijn, vallen! Wij trekken hun ambten aan ons, en daarmee hebben wij het landsbestuur feitelijk in de hand. Dit is in het kort gezegd, het plan.’

‘Het is goed,’ mompelde Jan.

‘Het is goed, maar nog niet gedaan,’ gromde Tserclaes kwaadaardig. ‘Wat denkt ge, dat er voor ons niet een massa gevaarlijk en hard werk aan vastzit? En daarom - het is niet voldoende, dat ge zegt: het is goed - Uwe Genade moet het tot bondgenootschap toetreden.’

Maar de knaap, koppig, bang en wantrouwend trok terug.

‘Ik wil er eerst meer van zien.’

Tserclaes drong niet aan. Tegen Van Wesemaele zei hij:

‘Wees niet bevreesd; ik ga niet verder, eer ik hem in onzen bond heb. Want dan eerst zijn wij veilig.’

Jan van Brabant wrokte in zichzelf. Te kunnen straffen die hem weerstaan hadden en Jacoba aanhingen, lokte hem als een kind, dat zijn boosheid wil botvieren. Dat Jacoba aan terugkeeren blijkbaar niet dacht, geen enkel blijk gaf van toenadering, begon hem echter al meer te verontrusten. Daarmede ook zag hij de hoop op hulp van den Beier in rook vervliegen.

Tserclaes ging niet in op zijn morren. Het was Jan te doen geweest de gemalin te vernederen, meer niet; maar hij, Tserclaes had zijn zin, dat zij hun niet in den weg stond bij hun plannen; met al de kracht van zijn haat en hebzucht werkte hij die verder uit, kende Jan niet eens in al zijn acties. Niet, dat hij den bevelhebber van de burchten te Millen, Gangelt en Vucht ontzette uit zijn ambt en dit door van Heijnsbergen liet bezetten. De tweede zoon uit 't geslacht Heijnsbergen was bisschop van Luik; zoo had hij diens hulp tevens.

Maar hij dwong Jan zelf de drie broeders Van Heetvelde, hem vijandig, te veroordeelen tot tijdelijke ballingschap en lange, verre pelgrimstochten.

Wat hij verwachtte, gebeurde. De drie ridders trokken naar Leuven, om zich te beklagen bij de Staten. En Tserclaes kwam bij den hertog.

‘Hoe lang zal Uw Genade ons de kastanjes uit het vuur laten halen en zelf zich afzijdig houden? De bondgenooten worden mismoedig, en spreken er van de gansche zaak op te geven.’

Jan kreeg een kleur van schrik. Juist nu - nu de Staten te Leuven erin gemengd werden om tegen zijn vonnis te opponeeren, nù kon hij niet alleen blijven staan, had hij de bondgenooten noodig.

‘Ik wil mij niet afzijdig houden,’ zei hij stuursch en keek naar buiten. Hoe lang zou hij nog verveeld moeten worden met al deze dingen, inplaats van zorgeloos op de jacht te kunnen gaan en te smeden in zijn werkplaats!

‘Ik wou dat ik een smidsgezel mocht zijn,’ dacht hij verlangend - ‘het leven zou zoo veilig en vroolijk wezen.’ En hij teekende narrig en onachtzaam het verdrag, dat Tserclaes hem reikte.

‘Zoodra wij de meeste steden op onze hand hebben,’ zeide deze, ‘is het tijd toe te slaan.’

Hij verzweeg zijn opkomende zorg. Vele steden hadden zich voor hen verklaard; maar Antwerpen, Den Bosch en Brussel hielden zich apart. Brussel verdeelde zich al meer en meer in twee felle partijen, en hij ontveinsde zich dit niet als een gevaar.

De drie groote steden ook schenen zich erop toe te leggen, den vrede in het land te herstellen. Zij voelden in deze tweedracht, de mogelijkheid van een burgeroorlog: nekslag voor hun bloei, hun handel. Zij zonden hun boden naar de andere steden - de bondgenooten zagen het verontrust aan.

Maar grooter gevaar, grooter dan zij vermoedden nog, bleef de adel.

Jan van Beieren lag met een sterk leger voor Gouda; en de vrees voor hem en zijn medestanders in Brabant, steeg met den  dag. Iets van het bondgenootschap, van hun streven, scheen uitgelekt; Tserclaes werd plotseling ongerust. Hoè was het uitgelekt.... hij kon het niet begrijpen.

In die dagen ontmoette hij den heer van Vliet, Jan van Beieren's hofmaarschalk, te Vilvoorden. Deze bracht hem de berichten van den Beier en zijn operaties.... Tserclaes was somber en oploopend, hetgeen Van Vliet niet ontging. Hij had eenmaal de zijde van Jan van Beieren gekozen, wijl die hem in zijn berooiden staat tot herstel van goed en fortuin kon brengen. Maar Tserclaes wist, dat zijn vrouw, Jacoba's zoogzuster, de blonde Beatrix, hartstochtelijk de vorstelijke zuster genegen bleef.

‘Uw Vrouwe verblijft nog in Brabant?’ vroeg hij plotseling.

‘Zij gaat morgen met mij naar Holland terug.’

De ridder nam kort afscheid. En Tserclaes broedde: ergens lag de haard van verraad bij Jacoba's aanhangers. Maar waar?

Zijn stemming werd niet beter de volgende dagen. Meer en meer steden, beangst voor oorlog, schaarden zich aan de zijde van den adel, vielen af.

Tserclaes en de hoofden van het verbond zagen het gevaar. Het was de beleediging Jacoba aangedaan, die het diepst stak.

‘De Hollandsche moet terugkeeren,’ zei hij in de samenkomst op een avond. ‘De jongen moet haar bewegen terug te komen - dan zal het wantrouwen tegen ons onmiddellijk luwen. Er zit niets anders op, dan zoolang ons gedekt te houden en af te wachten.’

Jan van Brabant, heen en weer gestuurd en geslingerd eerst tegen Jacoba, nu vóór Jacoba, verzette zich nijdig.

‘Ik wou dat ik nooit ulieder zin had gedaan! Zij was mij goed. Zij was verstandiger dan gij, en ik was beter af geweest met haar naast mij dan met u!’ Hij werd beleedigend grof. ‘Ge kunt uw Laurette weer in uw eigen bed nemen!’

Tserclaes verwikte of verwoog niet.

‘Wil Uwe Genade een plechtig gezantschap zenden naar Mons, om de Schepenen en Staten van Henegouwen te verzoeken onze voorspraak te zijn bij de hertogin - daar het uw vurige wensch is dat zij terugkeert - daar gij dag noch nacht eenige rust of vreugd kunt smaken zoo zij niet weer naast u leeft?’
 
Hij had een boozen grijns. Maar Jan van Brabant dacht aan zijn hooge woorden tegen den Beier over Jacoba. Nu zou hij moeten smeeken? Ach wat kon het hem tenslotte schelen, als hij maar weer zijn rust en gemak terugkreeg....



Jacoba te Ath in Henegouwen, was wèl onderricht over den toestand in Brussel. Dezer dagen had zij afscheid genomen van haar zuster Beatrix, die alle Kabeljauwsch nieuws haar kwam overbrengen. Jan van Beieren trok van Gouda op naar Leiden; één voor één wilde hij de Hoeksche burchten aantasten en verwoesten op zijn tocht naar Leiden.

Jacoba luisterend, begreep hem. Hij wilde achter zich volkomen den weg vrij hebben, eer hij Leiden aangreep. Zijzelf zou zulk een plan hebben uitgedacht. Maar haar hart neep samen in pijn, waar zij zag in haar geest de schoone sterke burchten van haar getrouwen tot puinhoopen gemaakt door den roover. En ook Beatrix, schoon levend aan het hof van den Beier, voelde dit volkomen met Jacoba mee.

‘Blijf mij trouw, en doe mij alles weten. Uw gemaal laat ge erbuiten,’ zeide Jacoba bij het afscheid nadrukkelijk.

‘Hij is nog den Beier getrouw. Om zijn ambt. Maar zijn hart neigt altijd naar onze partij.’

Zij kusten elkaar, en Jacoba bleef achter, het gehoorde verwerkend. In Brussel dus was de spanning groot, de stemming vóór haar! Zij haalde een brief te voorschijn van haar zwager Saint-Pol, benoemd door Philips van Bourgondië tot Kapitein-Generaal te Parijs. Zij glimlachte, lezend de teedere woorden vol bewondering en vereering waarin hij haar schreef. Als de haat tegen den hertog toenam, en Saint-Pol in zijn plaats den troon besteeg, dàn.... had zij een grooten, toegewijden vriend aan het staatshoofd in Brabant, en konden haar plannen den Beier te beoorlogen eindelijk voortgang hebben. Maar de idioot stond in den weg, die moest vallen. Hij en zijn partij.

Als zoolang haar brave Leidenaars het maar hielden! Haar trouwen, machtigen aanhanger Philips van Wassenaer, had de Beier vervallen verklaard van al zijn goederen, en zijn zoon tot de Kabeljauwen overgehaald.

Oh! een leger!

Uit werkeloosheid en dofheid was Jacoba hier in de vrijheid  van haar eigen hof te Ath, weer midden in het avontuurlijke leven, dat haar een behoefte was geworden. Uit Frankrijk ook bereikte haar door Saint-Pol de verzekering, dat daar groote sympathie bestond voor haar belangen.

Jacoba was opgesprongen, liep heen en weer. Aan alle kanten ging het leven plotseling weer open. In stukken lag de enge kooi. Vooral sinds zij had ingezien, dat de toestemming van den paus tot haar huwelijk niet onaanvechtbaar was. Het was gesloten tusschen de eerste en de tweede herroeping van de dispensatie, dus feitelijk nietig. En was niet haar moeder peet van Jan van Brabant, en hierdoor dus ook iets ongeoorloofds geschied?

Listig wrong en boog zich haar gewette geest, in rusteloos denken over deze kwestie, die plotseling van overwegend belang was geworden. Want niet meer los liet haar, wat eerst aarzelend, thans al meer en duidelijker werd uitgesproken door haar vrienden: het zou goed zijn, naar een nieuwe, een machtige verbintenis uit te zien.

Weer bleef haar denken haken aan Saint-Pol. Den aan haar verkleefden zwager zou zij misschien eenmaal huwen - maar eerst moest hij haar dienen voor haar plannen.

Wild en zonder rust was deze zomer. Heete dagen wisselden met fel striemende, koude regens. De natuur scheen in oproer met haar eigen leven.

Toen reed daar in de eerste dagen van Augustus een deftig gezantschap de stad Ath binnen. Het waren Meester Willem Bont, de secretaris en Colenson, zegelbewaarder van den hertog van Brabant met geleide. Zij baden nederig de Staten van Henegouwen voorspraak te willen zijn bij de hertogin, opdat zij terug zou keeren tot haar gemaal, die zoo vurig dit begeerde.

De Staten waren slechts in gering aantal verschenen. Zij ontvingen koel het gezantschap, hoorden met geringschattende koude aan de fraaie, gevoelige woorden van de welsprekende Brabanders, hun oogen met stillen spot monsterend hun uiterst kostbare kleedij voor dit geval. En antwoordden eindelijk, een gezantschap te zullen benoemen uit hun midden, om het verzoek bij hun hertogin te ondersteunen.

Maar Jacoba beminnelijk, ontwijkend, eveneens luisterend met onmiskenbaren spot in haar weer helderstaande oogen, zeide schriftelijk den heeren Staten haar besluit te zullen mededeelen. Zij verzocht hen daartoe den 25sten Augustus bijeen te willen komen.

Zij dacht het uit, urenlang, in den stillen nacht - overdag rijdend te paard door groene wouden - onder zwiepende stroomende Augustusregens soms, die haar doorweekten, maar het gezonde bloed in haar wangen deden tintelen. Zij dacht het uit, met Christine de Pisan bij zich, als een zuster - de eenige zuster in den geest, die zij werkelijk bezat. Beatrix was trouw in haar nooit bezweken vereering, haar moeder in deze kwesties een krachtig bondgenoot, Marie van Nagel toegewijd tot het uiterste. Maar uit geen van haar sprak een geest tot den haren zooals uit deze verre Christine, die de vrouw begreep, eerde, en sterkte. Haar Raison Droit et Justice las en herlas zij. Voor het recht der persoonlijkheid van de vrouw streed zij!

Recht der persoonlijkheid!

Jacoba zag om zich. Zij werd in deze maanden, waarin zij weer vrij was, zich plotseling bewust, dat zij alleen stond op een eenzame hoogte, ook naar den geest. Zij zag, dat zij onbewust gehandeld had naar de woorden van de Pisan - zij wist zich verrast en verruimd op eenmaal volwassen naar den geest. En alleen, in deze wonderlijk gelukkig makende bewustheid, stelde zijzelf het antwoord op aan haar Staten van Henegouwen:

Zij wenschte tot den hertog van Brabant niet terug te keeren,

aangezien zij het Maartendijksch verdrag, achter haar om verraderlijk door den hertog gesloten, niet wilde bezegelen;

aangezien zij verstoken was gehouden van de inkomsten van haar eigen goederen en bezittingen, zoodat zij op kosten van haar moeder moest leven;

aangezien zij ernstige bedenking koesterde omtrent de echtheid van haar huwelijk. Haar gemaal had zich verbonden voor de vereischte dispensatie te zorgen. De paus had echter zijn eerste dispensatie herroepen. Zij vond dus uit dien hoofde, aanmerkende harer ziele zaligheid, geen vrijheid tot Jan van Brabant terug te keeren. Wanneer vóór aanstaanden Kerstmis geen behoorlijke dispensatie was verleend, zou zij zich geheel vrij en van alle verplichtingen jegens hem ontslagen achten.

Met haar geheimschrijver, haar vertrouwden Jan Grenier, sloot Jacoba zich op, en dicteerde vlot dit antwoord aan haar Staten van Henegouwen. En dien avond was zij de vroolijkste  temidden van haar hof, met stralende oogen en roode wangen, alsof zij thans eerst voorgoed een last van zich had afgeworpen.

Alleen - zij had geen geld. Zij teerde op kosten van haar moeder, en dat was haar zeer onaangenaam. Zij had Grenier, tonrond en plomp van lichaam, maar lenig en fijn van geest, een mondelinge boodschap meegegeven aan de Staten: zij zouden bewerken, dat zoolang de dispensatie niet was verleend, de Brabander zijn gemalin een levensonderhoud overeenkomstig haren stand verzekerde.

Naar het noorden keek Jacoba, verwachtend van den Beier een uitbarsting over haar antwoord. Zij lachte - hoe zou hij opstuiven over deze eigenmachtige verklaring van haar - het kind Jaque!

En de Beier woedde. Hij schreef aan de Staten van Henegouwen, dat hem het antwoord van Vrouwe Jacoba zeer geërgerd en vertoornd had; zij behoorden al te doen wat in hun vermogen was, de hertogin tot haar gemaal te doen terugkeeren.

Maar de Staten van Henegouwen, trouw aan Jacoba, bleven lauw, schoven de zaak op de lange baan.



Iets echter brak Jacoba's voldoening en opgewekten zin: de Beier lag met een sterk leger voor Leiden thans, en maar schaarsch kwamen de berichten door. Zij begreep dit, want zij wist hoè ontoegankelijk Jan de stad had ingesloten; ver in het rond waren ruiterbenden gelegerd, die allen toevoer beletten; en tusschen Leiden en de zee lagen bewapende schepen.

Jan van Beieren was een knap en geslepen krijgsman, dat moest Jacoba erkennen. Dat zij niet thans met een leger hem in den rug kon aanvallen en haar trouwe Hoeken ontzetten! Zij kon staan en uitzien over het land, bevend in al haar zenuwen van verlangen en ongeduld den strijd te hervatten.

De droom, de glorieuze, van vrouwelijk krijgsoverste, overwinnares aan het hoofd van haar leger, greep haar opnieuw en liet haar niet meer los. Zij, die tot zóóveel in staat was - zij had aan een klein, bedompt hof onnoemelijken smaad geleden, was vluchteling, zonder inkomsten....

Dàn, schreef zij haar vleiende, vervoerende brieven aan Saint-Pol in Parijs. Als het waar bleek wat de berichten meldden, dat Brussel opstond, en het met den hertog en zijn  aanhang ten einde liep - dàn was de tijd voor Saint-Pol aangebroken, en daarmede haàr tijd. Hij moest haar het leger geven dat zij behoefde, waarmee zij naar Holland kon optrekken....

Maar de berichten over Leiden bleven slecht; verontrustender naarmate de dagen vergingen. En waarom kwamen Utrecht en Amersfoort niet te hulp? Tot op een dag dit raadsel zich oploste. Een vluchteling uit 't Sticht vroeg gehoor bij de hertogin. Hij meldde, het was den Beier gelukt Gelre in strijd te brengen tegen Utrecht, ook Munster en Keulen, zoodat het de troepen voor eigen strijd behoefde. Wel hadden de Utrechtenaren beproefd den IJssel af te varen - zij waren slechts gekomen tot Oudewater, vonden dit sterk bezet en tot allen tegenweer gereed.

‘Weet ge nog meer?’

Haar scherp ondervragende oogen hadden den boodschapper gedwongen. En aarzelend had hij bekend:

‘Leiden, sterk beschadigd en in hongersnood, was begonnen te wankelen in Hoeksche overtuiging. Er werkten onder de burgerij Kabeljauwsche invloeden....’

Moest zij Leiden verliezen, de rijke stad, met haar groote wolweverijen, haar handel! Zij dacht hoe zij op haar huldigingstocht gereden was langs de statige grachten, langs paleizen van huizen - moest dit alles den Beier in handen vallen?

Den zeventienden was het pleit beslecht. Leiden viel, en Philips van Wassenaer deed afstand van het burggraafschap van Leiden. Hij behield alleen den burcht met de bezetting, en verschillende heffingen en tollen.

Jacoba sloot zich op. Dordrecht.... Leiden.... Zij zag de lange reeks Hoeksche burchten - puinhoopen geworden - en een kille vrees greep haar plotseling om het hart, als zou zij in dat eenmaal bloeiende Holland met zijn tallooze trotsche kasteelen, eenzaam en verlaten staan tusschen puinhoopen, en geen beschermende muur meer overeind.



Maar reeds den volgenden dag schudde zij alle booze spooksels van zich af. De gezanten der Staten van Henegouwen, die haar antwoord naar Brussel brachten, hadden daar de stad volslagen in oproer gevonden. De Leuvensche Stendenvergadering had, onderricht van haar antwoord, den hertogelijken Raad  bij plechtig vonnis uit het land gebannen, zóó lang tot Holland en Zeeland - buiten medeweten der hertogin weggeschonken - weer aan de wettige souvereinen, den hertog en Vrouw Jacoba zouden zijn teruggegeven.

Jacoba wachtte in spanning. Bijna raakte haar leed om 't verlies van Leiden vergeten. Nòg was de vijand niet in 't hart geraakt! Jan had, nadat hij gedwongen was geweest zijn raad te ontslaan, Tserclaes daarin benoemd; en als ambtman van Brussel Jan Cluting, hèm toegedaan.

Den dag daarna ontving zij Saint-Pol. Hij was uit Parijs gekomen, en het eerst bij haar. Hij kuste haar handen, geknield aan haar voeten als een dienaar.

‘Ge wilt naar Brussel?’ vroeg zij voorzichtig.

‘Ik wil zien hoe mijn broeder het daar stelt,’ was zijn even voorzichtig antwoord.

Zij lachte, haar verwarrenden, schijnbaar open maar haar bedoelingen maskeerenden lach. Zij wist hem evenmin zeer verstandig als zijn broeder, maar beminnelijk en haar verknocht.

‘Ik heb vernomen, dat men in heel Brabant hoogelijk verontrust is door het gerucht, dat Jan van Beieren troepen zou zenden ter onderwerping van Brabant en Henegouwen, en daarvoor zou ontvangen het markgraafschap Antwerpen en Lier. Het is bekend, dat gezanten van den Beier telkenmale geheime samenkomsten hadden met mijn broeder en zijn vrienden.’

Jacoba hoorde aan. Zij wist, hoe uit Leuven het vuur aanhoudend werd gestookt en door wier toedoen.

Den volgenden dag kwam het nieuwe bericht: de Brusselaars hadden den hertog doen weten, dat wanneer niet al degenen over wie het banvonnis was uitgesproken onmiddellijk het land verlieten, zij het slot zouden bestormen en hen doodslaan.

In spanning wachtte het gansche Hoeksche hof te Ath. Iedereen wist thans wat gebeuren ging, het was maar een kwestie van tijd. Maar reeds kwamen gezanten uit Leuven, aanzienlijke Brabantsche edelen, en vroegen bij de hertogin gehoor.

Hoe krachtig en helder was de geest van dit nog niet twintig jarig kind, dachten wie haar omringden en haar antwoord hoorden aan het gezantschap. Hoe weldoordacht en slim ook,  den naasten erfgenaam aan den troon als ruwaard te doen benoemen; van even scherp doorzicht getuigend als haar open brieven, waarin zij de Staten te Leuven als verdedigers en handhavers van haar recht en eere erkende. Thans toch kon niemand adel of steden bij hun afval, van oproer of trouwbreuk beschuldigen.

En genadig, met geweld den triomf die haar vervulde, terugdringend achter een vriendelijken ernst, zeide zij gehoor te zullen geven aan den wensch der Staten, zich in gezelschap harer Vrouw-moeder naar Brabant te begeven.

Maar dien avond in haar vertrekken, zong Jacoba, met heldere hooge stem - zong zij uit haar triomf, blijdschap en bevredigd wraakgevoel, in een soort woeste vervoering. Die haar hoorden, luisterden - in geen maanden had de hertogin gezongen.

Geen spoor echter van deze wilde, matelooze vroolijkheid of triomf kwam naar voren, toen zij vergezeld van haar moeder en Saint-Pol Leuven binnenreed. Hiërarchisch hoog, strak en indrukwekkend groot, zat kaarsrecht en onbewegelijk in glinsterende edelsteenenpraal haar meisjesgestalte te paard, en haar groote, stralende oogen staarden voor zich uit: de beleedigde maar nooit vernederde vorstin, die terugkeerde om haar vijanden te straffen. Geen blijdschap, of dankbaarheid: recht.



Binnen Brussel hielden de vrienden van den hertog raad. Saint-Pol had geen acht gegeven op de broederlijke vermaning in Parijs te blijven.

‘Uw broeder, Monseigneur, heeft zich naar de bevelen van zijn schoonzuster geschikt,’ zei Tserclaes met een boozen lach. Hij zag den knaap van ergernis kleuren en onrustig zich bewegen. Sinds het dreigement van zijn Brusselaars, dat zij het slot zouden bestormen - zijn slot - en zijn vrienden doodslaan - sindsdien voelde hij zich als een rat in de val. Hij durfde niet openlijk zijn kwaden luim koelen aan Tserclaes, voelend dat deze zijn eenigen steun vertegenwoordigde; en tegelijk wist hij hem de oorzaak van al deze ellende. Zijn zwak hoofd was het niet meer meester; uitgeput hing hij in zijn zetel.

‘Uw Vrouwe is in Brabant,’ zei Tserclaes, een der volgende dagen. ‘Zij is in Leuven plechtig en schitterend ingehaald - uw broeder reed aan haar zijde.’
 
Hoe meer zijn eigen toestand hem duidelijk als verloren voor oogen stond, hoe meer hij er een vermaak in vond, den knaap te tergen met zijn verhalen.

‘De gezanten van den koning van Frankrijk, en van Bourgondië, zijn daar eveneens gekomen, om te trachten een verzoening tot stand te brengen tusschen u en uw gemalin. Wat zal Uwe Genade doen?’

Doen! Hij kon niets doen dan het uur vervloeken, toen hij zich had laten overhalen tot het huwelijk met een vrouw, die hem afkeer en een soort angst van begin af had ingeboezemd.

‘Ga gij naar Mechelen, waar zij haar hof houdt,’ lachte zijn kwelgeest. ‘Ge kunt er uw broeder als haar eersten en gehoorzaamsten dienaar vinden.’

Jan antwoordde niet. Jacoba's woorden waren in zijn ooren: ‘Ik zal zóó het ongeluk over u afroepen, dat ge u niet meer te bergen weet!’ En in zijn zetel gedoken als een bang dier in zijn hol, luisterde hij naar de besprekingen der saamgezworenen, die beraadslaagden alsof hij niet daarbij was.

‘Met behulp van Duitsche huurbenden Brabant onderwerpen, en de goederen en bezittingen der tegenstanders aan zich trekken. Jan van Beieren stond met een sterk leger aan de Brabantsche grenzen - hij zou hun onmiddellijk te hulp komen.’

Maar Jan kromp al meer terug, zonder eenig vertrouwen.

‘Als ik Uwe Genade verzeker, dat overal over de Maas onze geheime boden zijn gezonden; aan Duitsche graven en baronnen, allen begeerig hierheen op te trekken, en Brussel te mogen plunderen.’

‘Brussel plùnderen??’ schrok Jan ontzet.

‘Men moet hun toch iets in 't vooruitzicht stellen. Niets om niet!’

‘Het is toch mijn eigene hoofdstad!’ verzette zich thans de knaap.

‘Hoe doet uw hoofdstad tegen u, Monseigneur? Zij moeten een les hebben.’

‘En wat moet ik dan?’

‘Gij moet Brussel uit. Luister Monseigneur. Eindelijk zijn de gezanten van uw gemalin met de Staten het ééns geworden: beiden zult ge naar Vilvoorden komen en daar u met elkaar verzoenen -’

Een geluid ontsnapte Jan. Hij wilde geen verzoening! Maar...  het Maartensdijksch verdrag! Was ergens een mensch geplaagd als hij?

Tserclaes hem eenige oogenblikken beschouwend, dacht:

‘Sloofde ooit een ridder zich zóó uit voor zulk een vorst als ik? En nog besefte de jongen niet, dat hun leven aan een draad hing. De Hollandsche in haar val, had hen allen meegetrokken, maar stond zelf thans vaster dan ooit.’

Somber en kortaf zei hij:

‘Uwe Genade gaat niet naar Vilvoorden. We laten Hare Genade wachten. We melden u ziek. En in den nacht trekken wij heimelijk Brussel uit naar Den Bosch. Daar wachtten ons Van Assche, Gaesbeek en de anderen. Jan Cluting de ambtman, ons boven verdenking trouw, blijft hier in Brussel.’



In Vilvoorden wachtte Jacoba - onverschillig. Zij geloofde geen oogenblik dat de gemaal komen zou, noch aan zijn ziekte. Des te beter. Hoe meer hij weigerde, hoe losser zij van hem kwam te staan. Met spanning keek zij uit naar Brussel. En met moeite bedwong zij zich haar voldoening te toonen, toen de Staten berichtten, dat de hertog heimelijk Brussel had verlaten en in Den Bosch verblijf hield. Dat zij dit beschouwden als een vrijwilligen afstand van de regeering, den graaf van Saint-Pol tot ruwaard uitriepen, en Vrouwe Jacoba verzochten in gezelschap van den ruwaard naar Brussel te trekken.

Saint-Pol bij Jacoba, kuste haar handen. Deze tocht naar Brussel was hem het begin van een geluk, dat al nader scheen te willen komen. Den broeder zou hij van de regeering wel wegschuiven; en was hem dit eenmaal gelukt, ook als gemaal....

Jacoba, recht gezeten, zag naar hem, naar zijn jong, verliefd knapengezicht - een goed, beminnelijk gezicht, verstandiger, wilskrachtiger dan van den broeder, maar bij alle beminnelijkheid toch ook onbeduidend. En zij peinsde: àls zij ooit een huwelijk met hem aanging, ten tweeden male met een man dien zij haar mindere wist, dan moest wel heel veel daar tegenop wegen. Dan moest hij haar brengen een gelukkigen oorlog en herstel van haar macht over Holland en Zeeland. Slechts op dien koop was zij bereid.

Zij zeide zeer vriendelijk:

‘Mijn lieve zwager, gij voert mij naar Brussel terug; het is een begin van al, dat mij het geleden leed moet doen vergeten.’
 
Hij begreep met de helderheid der liefde, waarop zij doelde.

‘Ge denkt aan een veldtocht tegen den Beier; wij zùllen, met Gods hulp en genade, hem den roof betaald zetten en u herstellen, beminde Vrouw Zuster.’

‘Ik weet, gij zult mij ook bij de Staten, ter trouwe hulpe zijn,’ sprak zij.



Toch was ook reeds de triomfantelijke terugkeer in de hoofdstad zoet. Stralend in onaantastbare hoogheid reed Jacoba door de straten, die haar smaad hadden gekend, aan de zijde van den ruwaard, inplaats van den jammerlijken gemaal. Het gejuich de blijdschap, de vervoering waarmee zij werd ingehaald, drongen door naar Den Bosch, waar Jan en zijn vrienden verbleven.

‘De verrader!’ schuimbekte hij. Hij voelde zich hier in Den Bosch rampzaliger nog dan in Brussel: een gevluchte, verjaagde. Zijn gevoelige trots was zeer bezeerd. En thans nog kwam daarbij het beeld: Jacoba toegejuicht, feestelijk ontvangen in de stad, waaruit hij heimelijk in den nacht had moeten vluchten.

Steeds meer wantrouwend ook bezag hij zijn vrienden. Stap voor stap brachten zij hem dieper in 't verval. Daar was nog slechts de eene hoop, die Tserclaes met geweld in hem staande hield: gesteund door de vreemde bondgenooten Brussel veroveren en een geweldig wraakgericht houden.



Maar in Brussel bewoog Saint-Pol in dwingende bewoordingen de Staten een Brabantsch leger uit te rusten, om den Beier tot staan te brengen en hem de erflanden der hertogin te ontnemen.

Jacoba had eindelijk bereikt. Zij zong als zij alleen was, zij sprong te paard en joeg verrukt in duizelende vaart om de vreugde van haar hart te uiten.

Oorlog! Een schoon, krachtig leger! Door dorpen joeg zij, en velden over; zag de boeren aan hun hutten staan, zag in een flits soms in grauwe hongergezichten, sombere lichtlooze oogen. Achter haar gingen booze woorden: wéér oorlog - wéér al het geld aan een vreemde zaak! Zij werden uitgezogen door hooge pacht, hun meesters hadden het geld noodig voor den veldtocht - voor de belastingen door den hertog en de hertogin geheven. Daar reed zij, jong, gezond, hoog te paard - achter de hoeven van het beest stierven hun kinderen van honger.
 
Ja het leger! Edelen en steden ter heirvaart geroepen, verschenen willig en vol geestdrift. Jacoba's faam was niet verbleekt, eerder toegenomen. De droom, de eenige, ging in vervulling.

Montfoort zag Jacoba, geheel opgeveerd in groote beslistheid te willen triomfeeren. Hij zag haar mooier dan te voren, begoochelend - een andere weer dan het trotsche, teruggetrokken en soms baldadig uitgelaten kind, dat hem had betooverd. Van den Brabander had zij zich los verklaard. Hijzelf zou blijven aan haar zijde haar eerste dienaar.

Van vreemde vermetelheid en tegelijk nederigen hondentrouw doorweven droomen vervoerden hem. Zich onmisbaar maken bij haar.... waarom zou hij, van oud, roemrijk geslacht, niet eenmaal haar bezitten? Alles aan haar voeten leggen wat hij had.... de tijd was zoo vreemd - er kon van alles gebeuren. Naar Saint-Pol zag hij, wantrouwend, minachtend. Eenmaal zei hij na een opmerking van Poelgeest over de hooge gunst, waarin de zwager bij Jacoba steeg:

‘Zij is te groot voor hem.’

Saint-Pol had het opgevangen, hij voelde het als een stoot in den rug.

‘Te groot - ja, zij wàs groot! Heerlijk! Maar hij wilde, hij zoù groeien om haar gelijk te komen!’



In den schoonen, vochtigen Octobermorgen, met den dauw nog op het gouden blad aan boomen en struiken, reed Jacoba met haar moeder en Saint-Pol aan de spits van een sterk Brabantsch leger uit. Naar Heusden trokken zij op; de grijze muren wachtten schijnbaar in tegenstand.

Maar de vesting, op Jacoba's nadering, gaf zich terstond over, zonder tegenstand. En eindelijk - daàr was het weer! Toegejuicht reed zij de veroverde stad binnen, deed zich huldigen als wettige landsvorstin. Aernout van Zevenbergen stelde zij als slotvoogd aan. Die haar aanzagen, merkten plotseling op: zij was grooter en statiger geworden dit jaar - de ranke, groote meisjesfiguur iets forscher, het jonge, gezonde gelaat stralend in vastberadenheid en vreugdige daadkracht. Om dien hartwinnenden glimlach, die warme oogen te ontmoeten, stroomden bezetting en poorters toe, omdrongen aanbiddend de hooggezeten ruiteres.

Gelukkig, vol moed, kwam Jacoba met het leger weer terug te  Breda - om vandaar op te trekken naar Geertruidenberg.

Zij wist, dat een harde strijd wachtte. De Beier stond hier met zijn hoofdmacht, de stad zelf hield hij al in handen. Maar het slot verdedigd door Jan van de Merwede, sloeg tot nu alle aanvallen af.

Het Brabantsche leger sloot op Jacoba's bevel de stad in. Zij stormden herhaalde malen. Vergeefs. Acht dagen lang stormden de Brabanders en werden telkens met groote verliezen teruggeslagen.

Toen ondervond Saint-Pol, wat haar krijgsoversten van Jacoba kenden: de ongenade om den tegenspoed. Op een avond in haar tent komend, vond hij haar ongenakelijk boos.

‘Uw Brabanders zijn niet gelukkiger dan bij Dordt,’ viel zij aan.

Hij antwoordde niet dadelijk. Hij was zoo gewend aan haar buitengewone vriendelijkheid, dat hij moeite had zijn houding te vinden tegenover deze Jacoba, die hij niet kende. En hij kwam haar juist spreken over het leger.

‘Wat denkt ge te doen tot meerder succes?’ vroeg zij. ‘Het zijn uw landslieden; ge moet een middel kunnen vinden om hen tot meerder volharding te prikkelen.’

Maar hij was geen krijgsman in zijn hart. Hij was een goede, zachte, vriendelijke knaap, maar zonder krijgstalent. En hij zeide schuchter:

‘Ik kwam u zeggen, Vrouw Zuster, dat het mij ongewenscht lijkt voor een hopelooze onderneming nòg meer menschenlevens te offeren. Dooden liggen bij stapels in de gracht....

‘Welnu?’ zei ze scherp. ‘In Gorcum lagen mijn Hollanders ook bij honderden - en géén gemeene knechten, de edelsten uit den lande....’ Zij stokte - zag Gorcum en de door maan verlichte straatjes waar Arkel viel - Arkel! En ze haatte opeens den tengeren knaap tegenover haar.

‘Dat mag wezen,’ gaf hij timide toe. ‘Maar ik moet ook denken om de stemming in Brabant ten onzen opzichte. De Staten beginnen te morren - we kunnen niet onze gansche positie in de waagschaal stellen om een onbegonnen zaak. Al wat ik nog doen kan is, een sterke bezetting in het slot leggen en het voorzien van leeftocht en krijgstuig.’

Zij keek hem aan, met de vuisten onder de kin, de oogen grauw en duister.

‘Zoo ga!’ stiet ze uit - en zag zelfs zijn groet niet.
 
Alleen gebleven dacht zij na. In deze dagen voor Geertruidenberg had zij Saint-Pol leeren kennen: lieve, charmante jongen doch zonder kracht en verstand. Haar bewonderend en vereerend; maar zij kon met bewondering en vereering geen land veroveren, geen Beier verslaan. Zij zou waarschijnlijk zelfs Brabant niet met hem kunnen behouden.

En in den nacht gingen haar rustelooze gedachten naar wat de heer van Escaillon, die veel in haar nabijheid was den laatsten tijd, haar vertelde van den hertog van Glocester - Humphrey, de broeder van den Engelschen koning. Volmaaktste ridder van zijn tijd. Zij zag plotseling zich terug in Biervliet vóór haar huwelijk met den Brabander; zij zag Philippe de Charolais naast zich zitten met zijn verhaal over Humphrey; zij zag zijn bleek gelaat verwoed en hoorde hem zeggen:

‘En al zou hij de volmaaktste ridder zijn, ik zal hem de beleediging betaald zetten, die hij mij durfde aandoen.’

Een lachje trok over haar jonge gelaat. In deze weken had Philips zich zéér beijverd verzoening tot stand te brengen tusschen haar en den gemaal. Hij vreesde een nieuw huwelijk - dat was duidelijk. Een, dat hem in zijn plannen voor de toekomst nadeelig kon worden.

Alleen al, dat hij zich meende in haar zaken te kunnen mengen, beleedigde haar. Alleen daarom al was het haar een genoegen hem te dwarsboomen.

Zij schoof het tentzeil opzij, en keek uit over het slapende kamp. Het schouwspel, dat altijd haar hart verrukte. Maar grauw en sterk en ontoegankelijk torenden de muren van de belegerde stad....

Zij dacht - zij wist zelf wel, dat het hopeloos stond, maar verdroeg niet het te hooren van Saint-Pol - dat zij Brabant, en de vriendschap, den steun van Saint-Pol niet kòn missen. Zij zou zijn aanbod aannemen, en de stad opgeven.

Toen hij den volgenden dag bij haar kwam afscheid nemen, en nogmaals zijn leed uitdrukte over het falen der onderneming, ontving zij hem vriendelijk. Zij deed hem geen enkel verwijt, sprak niet van de wel zeer snelle ontmoediging van het leger. Zij schonk hem haar raadselachtig lachje, dat genegenheid zoowel als minachting mocht beduiden. Zij noemde hem ‘mijn vriend’, met de verwarrende intonatie, die belofte zoowel als verwijt kon inhouden.
 
En toen keerde zich Jacoba's volle, warme genegenheid naar den man, den getrouwe, dien zij achterliet op den burcht: Jan van de Merwede. Hij had haar doen weten dat hij, als hij het slot niet kon behouden, de stad zou doen branden.

Toen Jacoba wegreed, zag zij nog eenmaal om. Haar ridder deed de vaan hoog zwaaien van den oppersten trans als een laatsten groet. Jacoba's oogen werden dof van tranen; zij kende geen bitterder leed dan haar getrouwen in den steek te moeten laten.

Haar vreugde neergeslagen, keerde zij naar Brabant terug. Het was October, en zij moest tot Kerstmis wachten op een mogelijke beslissing van den paus.

Maar zij begreep helder en slim, dat zij niet tegenwerken moest waar Saint-Pol en de Staten naar verzoening der partijen trachtten. Nòg had zij Brabant noodig. Brabant - nooit kwam haar daaruit eenig geluk tegemoet, het was haar van den beginne af een gevloekte plek. Als thans zij met het leger gezegevierd had, met Saint-Pol opgewassen tegen den Beier - dàn zou alles anders zijn geweest. Nu wist zij ook déze hoop vervlogen.

Nooit zou zij met Brabantsche hulp haar erflanden veroveren.

Zij hield zich met geweld op, toonde haar ontmoediging niet; haar kindjong gezicht uitdagend gesloten. Maar in stilte schreide zij, toen een bode kwam met het bericht, dat de heer Van de Merwede zijn bedreiging had moeten vervullen. Toen na de herhaalde felle aanvallen der Hollanders de burcht niet meer te redden was, had hij een regen van vuurpijlen op de stad doen neerdalen; deze was geheel afgebrand. De Hoeken konden in de verwarring den burcht verlaten - maar slot en stad waren voor Jacoba verloren.

Zij streed nog met haar groot verdriet om deze tijding, toen Robertsart, heer van Escaillon zich deed melden.

Jacoba veerde plotseling op. Zij ontving den edelman met groote vriendelijkheid.


XV

De Stenden in Brabant verklaarden zich eensgezind tegen den hertog. Opnieuw vergaderden de Staten te Brussel, waar Saint-Pol plechtig bevestigd werd als Ruwaard door edelen, prelaten en steden. Jacoba, in statelijksten hertoginne-praal was aanwezend  - zij zat er voor Saint-Pol, in dit groote avontuur van zijn leven, waarin hij zich om harentwille gestoken had, als de godin, aan wier voeten hij alles bereid was te leggen. Nòg; ofschoon nooit meer na het lot van Geertruidenberg Jacoba geheel de vroegere warmte jegens hem herwonnen had. Ja, soms dacht hij plotseling helderziend, hoe alle vriendelijkheid, vertrouwelijkheid, lachjes en beminnelijkheden maar bovenop en los lag en over haar eigenlijke persoonlijkheid; dat haar echte warme diepe genegenheid blonk uit een enkel woord, dat zij een beproefden Hoek schonk - den mannen van haar Raad, een oud vriend van het hof haars vaders....

Hij dacht ook aan den broeder, en voelde zich, weinig heldhaftig, niet zeer gerust. Wat hij gedaan had, meegesleept door Jacoba's vervoerende macht, was toch tegen den souverein gericht. Als diens aanhang de overhand nog kreeg.... wie wist eigenlijk hoe wijd de vertakkingen reikten van het bondgenootschap? En hij gaf zich over aan het voorstel der Staten: een verzoening tusschen hem en Jacoba, en den hertog te bewerken.

Met een soort verlichting zag hij het gezantschap vertrekken naar den hertog te Diest, om hem te smeeken den vrede in het land te herstellen, terug te keeren naar Brussel en er zijn hof te vestigen.

Jacoba luisterde, toonde zich er mede ééns. Innerlijk, al liet zij diplomatiek dit niet merken, begon zij de Brabantsche zaken met onverschilligheid te beschouwen. Nòg zweeg Rome, en het werd reeds December. Als Kerstmis voorbij was, zou zij vrij zijn! Dan was de door haarzelf gestelde termijn verstreken.

Vrij! Dat was: Brabant volkomen afschudden en een nieuw leven beginnen!

In deze dagen ontving zij telkens langen tijd den heer Van Escaillon. Geboren hoveling, fijne, scherpe geest, zeer verbonden met het Engelsche hof door zijn bloedverwanten die er hooge ambten bekleedden, speurde de tresorier eerzuchtig een weg om zelf daar tot hooger aanzien te geraken dan aan een klein Brabantsch hof. Hij zag in Jacoba groote mogelijkheden; hij zag in haar de geboren vorstin van een machtig rijk, en hij spon zijn draden voorzichtig sinds langen tijd tusschen Brabant en Engeland. Met Humphrey van Glocester was hij vertrouwelijk. Hem vertelde hij van de kind-jonge mooie Jacoba, met  haar wonderbaar vorstelijke gratie, haar allure van krijgsgodin, haar geleden smaad en trotsch verweer. En teruggekeerd bij Jacoba, sprak hij hoe men in Engeland de hertogin zeer genegen was - hoe daàr haar roem, haar krijgskunde, haar verstand, haar schoonheid werden op prijs gesteld. En natuurlijk was er sympathie! Het Engelsche koningshuis was de hertogin in den bloede verwant immers. De herinnering lééfde er aan de koningin Filippa, de zuster van keizerin Margaretha, haar overgrootmoeder. Zij had legers aangevoerd evenals Vrouwe Jacoba.

‘Ach - daàr zou Hare Genade vinden wat zij zoekt!’

Hij keek, zijn fraai besneden Engelsch gezicht, bescheiden maar oprecht, de hertogin aan.

‘Wat ik.... zoèk?’ week zij hooghartig uit.

‘Wat Uwe Genade behóórt toe te vallen ja! Begrip - hulp - eer. Staat niet het Engelsche hof boven alle hoven waar het gaat om ware riddereer? Daàr is het, als eenmaal aan het hof van Uw heer Vader.’

Jacoba sprak niet. Zij was zeer voorzichtig. Haar geest, gerijpt, wakker geworden, smachtte naar een ander leven dan dit - een leven temidden van ontwikkelde mannen. Zwaar als een druk lag op haar dit bestaan temidden van halve barbaren, van goede jongens als Saint-Pol maar zonder een spoor van geest - die niet lazen, niet dachten, geen belangstelling noch smaak vonden in schoonheid van geestesleven. Overal, aan de verschillende hoven wist zij, bloeide een herleefde groote belangstelling in de Antieken. En zooals Escaillon verhaalde, omringde Humphrey van Glocester zich met geleerden, verzamelaars van handschriften - ook was hij bezitter van een aanzienlijke boekerij....

En dàn - hij gold voor den volmaaktsten ridder....

‘Vertelt u mij eens, heer Van Escaillon,’ zeide zij, en veinsde een spotziek lachje van ongeloof - ‘is nu waarlijk die hertog van Glocester zulk een buitengewoon ridder? Waar mag dat in schuilen? Wij hebben hier ook véle beroemde namen toch!’

Maar Escaillon wond zich op, alsof hij niet doorgrondde haar gemaskeerde nieuwsgierigheid.

‘Ach - maar Glocester Genadige Vrouwe! Men moet hem zien! Zeer mannelijk en forsch, en schoon van gelaat - en in tournooi van ongemeen behendige kracht. En de toover van zijn geest! Verafgood is hij door alle vrouwen, de vriend van alle  mannen, de schitterendste verschijning van gansch Engeland. Het is geen wonder toch, dat een man met zulk een geest in hoogste belangstelling leeft voor Uwe Genade, voor uw lot - met bezorgdheid en spanning uw wederwaardigheden gadeslaat van verre. Ook de koning is u zéér genegen....’

Langzaam kwam het nader en nader. Als zij weer alleen was, peinsde Jacoba thans over Glocester. Hij was dertig jaar - haar meerdere in rijpheid en ervaring - zij zou zich aan hem kunnen steunen, zooals zij gesmacht had zich te steunen aan Arkel.

En in haar droomen vermengden zich Arkel en Glocester tot één beeld. Was het haar wonderlijk te moede, alsof Arkel was herleefd, en nu als Glocester opnieuw in haar leven kwam. Op een dag had Escaillon een geschilderd miniatuur haar getoond van Humphrey - hij had het schijnbaar vergeten bij zijn vertrek. Nu lag het in haar juweelkistje, en zij bekeek het met gretige aandacht vele malen....

Anders dan Arkel met de lange bruine haren.... donker en ernstig. Dit was een geestig, vroolijk gelaat, met blonden puntbaard en lachende oogen....

De bijeenkomst te Diest had geen enkel resultaat opgeleverd. Saint-Pol kwam bij haar en bracht haar verslag uit. Tserclaes, Van Assche en hun vrienden hadden er alleen het woord gevoerd, en alle toenadering tot den hertog zèlf verhinderd....’

‘Dat is hun doel immers. Zij willen tijd winnen,’ zei Jacoba.

‘Gij meent Vrouw Zuster?’ vroeg Saint-Pol dom.

‘Begrijpt ge niet, dat zij zich tot een nieuwen aanslag voorbereiden? Zij hebben de rust noodig, die deze verzoeningspogingen hun laten....’

‘Maar - als ge dat zeker denkt -’ stamelde hij - ‘ik heb dat niet doorzien, maar....’ Jacoba zag in, dat zij haar onverschilligheid bijna verraden had.

‘Er is immers niets anders dan hun aanval af te wachten. Eerder kunnen de Staten niet ingrijpen. Wij zijn gewaarschuwd.’

‘O ja,’ zei hij stil. Hij keek haar aan, waar zij wèl vriendelijk, maar toch met iets rusteloos alsof haar gedachten elders waren, daar met hem sprak. Hij dacht: de groote dagen, toen ieder uur hem haar warme genegen brieven kon brengen - hij gemeend had zijn schoone zwagerin te komen verlossen - waren wel voorgoed voorbij. De rampzalige veldtocht had een eind aan alles  gemaakt. En iets zei hem, dat zij zichzèlf zou weten te verlossen.

Maar voor zijn eigen zwakke kracht voorzag hij zware dagen.

‘En gij Vrouwe,’ zei hij zacht, ‘blijft ge hier - of lijkt het u te gevaarlijk?’

Hij had een verkeerd woord gekozen. Gevaarlijk! Ze keek hem verstoord aan, maar zag zijn toegewijd goed jongensgezicht, en ze was nooit ondankbaar.

‘Niet om het gevaar,’ antwoordde zij - ‘maar ik heb juist vernomen, mijn moeder en ik zullen ons voor enkele weken naar Mons begeven om onzen neef Lodewijk, den Paltzgraaf van den Rhijn te ontvangen, die met zijn troepen zich bij het Engelsche leger in Frankrijk gaat voegen.’

Hij zag haar zwijgend aan. Hij begreep het thans volkomen. Hij was geen hulp en geen steun gebleken, die vermocht haar verder te brengen. Hij hoorde de woorden van Montfoort: ‘Zij is te groot voor hem.’ Hij had haar in zijn ridderlijke, eerlijke jongensziel zeer lief; en smartelijk voelde hij zich thans, nu hij als vijand tegenover den eigen broeder stond, opzij geschoven. Maar erwas geen wrok in hem - hij aanvaardde het, zooals hij zijn noodlot aanvaardde.

Haar glimlach, dubbelzinnig, verwarrend, ontmoette zijn vragenden blik.

‘Ge komt mij te Mons bezoeken - met het tournooi op Driekoningen. Van welke schoone vrouwe zult gij de kleuren dragen?’

Hij had geen verweer. Hij kuste haar hand en vertrok. Zij zag hem na, waar hij ging, moedig rechtop, ernstig, zwak maar trouw.

En zij wist, dat zij van hem houden bleef als van een jongen broeder.



Vóór Kerstmis nog reed Jacoba weg uit Brussel.

Slechts zijzelf wist, dat zij er nooit vrijwillig zou keeren.

 
Derde boek 


De hertogin van Glocester
  
I

De Bourgondiër kwam te Mons bij Jacoba in 't geheim. Onrust liet hem niet los, sinds zij Brabant verlaten had. En beter dan die in Brabant nog steeds werkten voor verzoening en herstel van haar eer en recht, begreep hij in zijn diep peilende achterdocht, dat dit heengaan, schijnbaar zoo onschuldig, een breuk beteekende voorgoed met Brabant.

Met zijn tante Margaretha had hij een drukke briefwisseling gevoerd; maar ditmaal was de hertogin-moeder, zoo diep beleedigd in haar dochter, geen willige medewerkster; zelfs terwille van Bourgondië liet zij zich niet tot verzoening leiden.

Philips zon en zocht. Deze beide zeer slimme, zeer wilskrachtige vrouwen waren een gevaar. Als zij een nieuw huwelijk op het oog hadden - waàr ook - het zou immer een gevaar beduiden voor het bezit der Nederlanden. Bij den Brabander was Jacoba het minst gevaarlijk.

Maar toen hij bij Jacoba rustig zijn aanmaning tot verzoening thans persoonlijk kwam bepleiten, zag hij, dat het gevaar veel grooter was dan hij had gemeend. Met haar groote, makkelijke welsprekendheid had zij zich verweerd, toornig hem teruggewezen.

‘Ik begrijp niet Neef, hoe ge het waagt na al wat tegen mij in Brabant is geschied door mijn gemaal en zijn vrienden, nog van verzoening te reppen. Toen ik een onmondig kind was, heeft Bourgondië over mij beschikt en tot dit huwelijk geleid. Ik was een kind, hulpeloos zonder verdediging, want mijn machtige vader was dood. Gij allen dacht mij een onnoozele, die ge kondt ringelooren; maar vroeg heb ik mijzelf leeren redden, en zelf moeten uitzien, want geen enkel trouw en betrouwenswaard raadsman onder de hoofden van ons Huis, stond mij ter hulpe. Zonder wroeging, zonder gedachte aan mijn persoon, werden mijn jeugd, mijn geluk, mijn eer en mijn hooge waardigheid in  handen gegeven van een knaap, dien gij en mijn moeder zelf het aanzien niet waard vonden. Maar dat was alles goed genoeg voor het kind Jacob! Ik heb moeten lijden den gruwelijksten smaad, dat kan mijn moeder getuigen. En nu komt gij, die mijn steun en mijn raadsman behoorde te zijn, en wilt mij overhalen nòg eens mij in dien poel van vuilheid en ongerechtigheid te werpen! Maar weet Neef, ik ben thans twintig jaar - ik bèn niet meer te dwingen. Ik laat mij niet nòg eenmaal aan de schande prijsgeven!’

Philips had stil geluisterd. Een licht rood steeg hem in den bleeken kop langzaam op bij Jacoba's scherp beschuldigende woorden. Eindelijk zei hij kalm.

‘Ge vergist u, lieve Vrouw Nicht, als ge meent, dat ik uw jeugd, uw waardigheid wil beschamen en beleedigen. Ik wil integendeel slechts uw gemaal tot verstand en rede brengen, opdat gij niet langer als een verjaagde van uw eigen hof ronddoolt. Is dàt uw eer en waardigheid niet te na?’

‘Neen!’ riep zij. Dàt is mijn eer niet te na! En - verstand wilt gij hèm geven? Dan zijt ge een toovenaar. Want uw neef van Brabant is een idioot, een kwaadaardige gek.’

‘Hij is uw neef evengoed,’ zei hij met leedvermaak.

‘Juist daarom is mijn huwelijk met hem niet geldig!’ ketste zij. ‘En ik acht mijn kostelijke, jonge leven te goed, om het aan een dwaas te ketenen.’

‘Ge hèbt u eenmaal, tegen pauselijke goedkeuring aan hem geketend,’ wees hij terecht.

‘Ja - ik heb mij onder pressie van u allen schuldig gemaakt aan ongehoorzaamheid jegens den Heiligen Vader, en ik heb er voor moeten boeten. Ik wil thans mijner ziele zaligheid gedenken, en mijn onrecht herstellen.’

‘Gij denkt daaraan wat laat, àls dat uw reden is -’ zei hij spits. Hij dacht aan haar vurigheid, waarmee zij zooeven sprak: ‘mijn kostelijke, jonge leven.’

‘Ik wil mijn dagen hier alléén, in rust en ongehuwden staat slijten,’ zeide zij, en sloeg haar oogen vroom als een nonnetje neer.

Hij geloofde dit allerminst; en de angel om dit ongeloof stak diep, toen hij terugkeerde van Mons. Hij moèst en zoù het weten! Zijn spionnen deden hun werk goed.

Hij zag weer Jacoba, zooals zij tot hem gesproken had. Hij vond haar schoon en gevaarlijk. Hij herinnerde zich zijn vaders wensch  dat hij haar huwen zou - en thans dacht hij, dat hij dàn de Nederlanden in zijn bezit had gehad. Hij zou tegen den Beier wel opgewassen geweest zijn. Maar het was niet gebeurd. Jacoba was zijn vrouw niet, en bijna zijn vijandin.



Kerstmis ging voorbij, zonder antwoord van den paus. Feitelijk was Jacoba vrij, de bepaalde datum lang overschreden. Met haar biechtvader, den abt de Saint-Ghislain, met andere doktoren en geleerden in de theologie had de jonge Jacoba, bonte vogel tusschen hun perkamenten wijsheid, urenlange besprekingen.

Allen erkenden groote bedenkingen tegen de wettigheid van het Brabantsche huwelijk. Aan den abt de Saint-Ghislain gaf Jacoba zich over in groote vertrouwelijkheid. Zij schilderde haar afschuw van den lompen knaap, de ellende van dit samenleven, zijn schandelijke leefwijs.

De abt luisterde. Hij was een man van de wereld ondanks zijn geestelijke waardigheid. Hij luisterde en ontdekte verbaasd een zuivere, kuische vrouw, een kind haast, gesleurd in de vuilheid van een verloopen, verdorven mannenleven. Hij geloofde niet in vrouwen, maar in Jacoba geloofde hij; hij had haar lief van toen zij een kind was, om haar frischheid, haar vroolijkheid, haar rampen en haar moed. En hij wierp al zijn gewicht in de schaal, dat dit eerloos huwelijk tot nietigverklaring gewerd.

Met Driekoningen kwam Saint-Pol te Mons, om deel te nemen aan het tournooi. Hij droeg Jacoba's kleuren, en keek naar haar op, waar zij zat en naar hem zag met haar glimlach.

Zij ontving hem na afloop zeer hartelijk en genegen als een lieven broeder; hij vertelde haar veel over den hertog, hoe deze zich voor geheel Brabant tot schimp en spot maakte.

Jacoba hoorde hem aan, schijnbaar vol belangstelling. Maar innerlijk had zij thans met Brabant reeds volkomen afgedaan. En terwijl Saint-Pol als haar gast aan haar zijde reed, op de jacht ging, of in haar vertrekken sprak over de Brabantsche toestanden, gingen haar gedachten de zee over met haar drie getrouwen: Van Poelgeest, Van Wassenaer en Van Assendelft, die naar Londen waren vertrokken met een boodschap voor koning Hendrik.


II

Hendrik van Engeland ontving de gezanten van Jacoba in  geheime audiëntie. Zeer waardig, zeer fier en machtig waren deze heeren, vertrouwden van de jonge hertogin van Brabant; en nauwelijks als een bede om hulp, eer alsof zij een geschenk kwamen aanbieden was hun toon en woordkeus.

Koning Hendrik meesmuilde. Hij kende van den Paltsgraaf Lodewijk reeds de gebeurtenissen in Brabant, en hoe Jacoba eigengerechtigd kalm haar echtgenoot had verlaten. Waarlijk een allerbizonderst meisje, dat thans zijn koninklijke bescherming afsmeekte. Overigens, hij was haar bloedverwant en kon een hulpelooze vrouw niet overlaten aan haar lot. Al scheen zij tamelijk wel in staat zichzèlf te helpen!

Hij luisterde welwillend en aandachtig naar de woorden der Hollandsche heeren: hoe de door gansch Europa bewonderde vorstin Jacoba gesmaad en beleedigd, zich wendde tot hem om recht. Hij dacht aan Frankrijk, dat hem oneindig veel geld kostte, en aan de rijke Nederlanden die hij allicht aan zijn Huis zou kunnen verbinden.

....‘Zoodat de aanzienlijke Hoeksche geslachten een nieuw huwelijk en verwantschap met een machtig vorstenhuis wenschelijk achtten....’

Koning Hendrik zag op. Deze Hollanders, zoo zwaarwichtig, draaiden erom heen - wilden van hèm het eerste woord. Wel, zij zouden het hebben, ten teeken dat hij de zaak volkomen doorzag en zich niet liet begoochelen.

‘Indien een huwelijk bijvoorbeeld met een vorst uit mijn geslacht mocht worden gesloten, zou dan gravin Jacoba bereid zijn haar echtgenoot tot voogd en erfgenaam van haar landen te benoemen?’

De Hoeksche heeren zagen elkander aan; verzochten verlof de zaak aan hun vorstin te mogen voorleggen.



In de groote wapenzaal van het hof te Londen, liep Koning Hendrik heen en weer; hij had een arm geslagen om den schouder van zijn broeder Humphrey.

‘Wij kunnen deze mogelijkheid in beraad nemen en onder de oogen zien. Ge hebt u afkeerig getoond van onze onderhandelingen over een huwelijk met de prinses van Bourgondië....’

‘Ik houd van niets wat uit Bourgondië komt - alleen van den wijn -’ lachte Glocester.
 
‘Thans is hier deze vraag van die eene partij in de Nederlanden - er zijn daar altijd partijen en ik verlies het oog erop hoe ze heeten mogen: een huwelijk met Dame Jaque. Zij is twintig jaar, en naar men vertelt zeer wonderlijk en zeer bekoorlijk. Zij heeft zich los verklaard van haar man, den jongen in Brabant, en leeft apart in Henegouwen.’

Humprey keek zinnend voor zich uit; hij voelde geen neiging zijn koninklijken broeder te vertellen, hoe hij reeds weken lang alles wist van Dame Jaque.

‘De Nederlanden is een te rijk bezit om verloren te laten gaan waar het ons aangeboden wordt -’ zei hij.

‘Inderdaad kunnen wij die bron van inkomsten voor onzen oorlog in Frankrijk wèl gebruiken.’

‘Maar ik zou heer der Nederlanden en der inkomsten zijn,’ lachte Humphrey.

‘Onze toestemming broeder, zou u iets waard moeten zijn,’ zei de koning kalm manend. Hij zweeg, verloren in eigen berekeningen, zei dan:

‘Het zou niet ondienstig zijn, ook misschien den Bourgondiër op deze wijze een waarschuwing te geven. Hij matigt zich te veel aan den laatsten tijd.’

Met zijn oom Beaufort, den bisschop van Winchester, sprak de koning. De bisschop scherpzinnig zeide, dat er inderdaad niets tegen was de gravin van Holland te ontvangen. Hij voorzag hoe de Bourgondiër zou steigeren. Vijandschap met hem was uitgesloten, maar een kleine waarschuwing dienstig voor de verdere goede verhouding.

En een verloving was nog geen huwelijk.



In Mons kwamen thans bloedige berichten binnen van het voortwoekerend oproer in heel Brabant. Jan Cluting, de ambtman door den hertog aangesteld, op de markt te Brussel onthoofd. De bekende aanhangers van den hertog gevangen genomen, waaronder Tserclaes en Van Assche. Jan was naar Leuven geweken, ontzet, beschaamd en verwezen, een schim van een mensch; de ruwaard had den gilden aandeel geschonken in de regeering van de stad Brussel. Er was eenige rust thans.

Jacoba dacht aan Saint-Pol. Nog eenmaal was hij bij haar geweest.
 
‘Wanneer Vrouw Zuster, mogen we u in Brabant terugverwelkomen?’ vroeg hij openlijk.

Ze had hem klaar aangezien. Zij onderkende de gevaarlijke positie waarin zij hem had gebracht; overzag misschien beter dan hijzelf, wàt hij alles voor haar had gewaagd. Zij was plotseling opgestaan en voor hem gekomen.

‘Verzoen u zoo mogelijk met den hertog,’ zei ze zacht maar vast. ‘Het is alles met u en mij anders geloopen dan het zich liet aanzien. Wie kan tegen het noodlot.’

Hij deed een stap terug, en werd bleek.

‘Dat - is mijn vonnis - eindelijk uitgesproken -’, zei hij met verstikte stem.

‘Ach - bedenk,’ zij greep zijn handen - ‘bij al wàt ge nù onderneemt, dat het mij in angst en vreezen houdt voor wat u kan overkomen. Hoor naar mijn bede: wees voorzichtig. Verzoen u met den hertog. Hij is valsch, en slaat toe zoodra hij de macht weer heeft.’

Zij sprak zijn eigen vrees uit. Nooit zou hij zijn hertogin zegevierend Brabant binnen voeren - hij had in haar plannen geen plaats meer.

Thans had hij haar raad gevolgd. Hijzelf had den broeder afgehaald en teruggebracht naar Brussel.



En inmiddels weefde zich over de zee de idylle tusschen Jacoba en koning Hendriks derden broeder Humphrey. Gevierdste en meest door de vrouwen gezochte onder de Engelsche ridderschap, verwend en bewierookt, voelde de prins zich langzamerhand onweerstaanbaar getrokken tot dit volkomen nieuw avontuur met de jonge Jacoba. Zeer jeugdig en vol van een zeldzame gratie moest zij zijn, en - bizondere eigenschap voor een schoone vrouw - heldhaftig van natuur; haar leger aanvoerend in den strijd, steden innemend, aangebeden en vereerd waar zij zegevierend kwam.

En - met haar kwamen de Nederlanden in zijn hand. Het was onverwacht als een geschenk des hemels: een vrouw en een rijk. Hier in Engeland zou hij altijd de laatste blijven - daar de eerste zijn naast Jacoba. Den Bourgondiër, den gehate, zou hij den voet kunnen dwars zetten - den Beier met behulp van zijn Engelsche troepen verslaan.
 
Het avontuur eenmaal zijn geest bezittend, sleepte hem mee; hijzelf drong nu den koninklijken broeder Jacoba uit te noodigen naar Engeland over te steken. En in brandend ongeduld, zonder oog of oor meer voor zijn omgeving, verbeidde hij het bericht van haar komst.

In Mons had Jacoba popelend van spanning de afgezanten ontvangen; en met deze getrouwen, Marie van Nagel en Robertsart, bereidde zij heimelijk alles voor. Haar aanstaand geluk, de wetenschap dat Humphrey ook naar haar verlangde, het vooruitzicht te kunnen leven aan een groot hof, adem te scheppen van al het beklemmende, vernederende hier - voor een poos de zee te stellen tusschen dat alles en haar - het zinderde als een wijn door haar bloed, het gaf haar moed en vreugd voor alles. Het schonk haar ook een nog grooter klaarheid van inzicht voor de practische aangelegenheden. Zij wilde vóór zij vertrok, geheel vrij zich hebben verklaard van Jan.

In de helft van Sprokkelmaand ontbood zij haar Staten van Henegouwen te Valencijn, en liet hun in haar naam meedeelen, dat zij haar huwelijk met den hertog van Brabant nietig beschouwde, omdat:

zij waren broeders-en-zusters-kinderen,

bovendien bestond haar eerste gemaal hem in den bloede,

haar moeder had Jan van Brabant ten doop gehouden, zij was dus zijn geestelijke zuster,

de pauselijke dispensatie was reeds herroepen, toen het huwelijk werd gesloten.

Om reden van deze vier punten, en volgend den ingewonnen raad van vele aanzienlijke rechtsgeleerden en geestelijken, verklaarde zij haren echt met Jan van Brabant voor ontbonden, en zichzelf tegenover hem tot niets meer verplicht.

De Staten van Henegouwen, verbluft en verbaasd, verklaarden, dat zij wilden wachten met eenig besluit te nemen ten aanzien van Jacoba's mededeeling, tot alle groote Heeren en Baronnen van Henegouwen bijeen zouden zijn. En sloegen geen acht verder op het schrijven van Jan van Brabant, waarin hij thans zijn gemalin een onderhoud volgens haar stand toezeide.

Jacoba vernam het, en lachte honend. Hoe zaten zij in het nauw, die allen, haar vijanden! Want niet zou Saint-Pol hen sparen, en niet zou de ontrouwe Jan hen willen redden.
 
Het was vroege lente dit jaar - eindelijk een lente die ook geluk voor haar beloofde. Met Marie van Nagel liet zij zich gaan - was zij niets dan een verliefd meisje, dat het portret van den droomprins te voorschijn haalde en bekeek - zijn brief, uitermate hoofsch, en fraai geschreven - las en herlas.

‘Marie, we gaan - we gaan!’ zong zij zacht, en lachte geheimzinnig en gelukkig.

De brief uit Westminster, met vrijgeleide voor Jacoba en haar moeder, was gekomen. Het moest heeten dat de vorstinnen zouden reizen naar Ponthieu, het Fransche graafschap, Jacoba als weduwgoed geschonken. En heimelijk begon de voorbereiding tot de groote reis. Heimelijk maar zeer uitgebreid. Met groote, nauwlettende zorg werden de fraaiste gewaden uitgezocht.

‘Het wordt te veel. We kunnen niet zonder argwaan te wekken, met zooveel kisten en bagage reizen,’ verzette zich de hertoginmoeder. Maar Jacoba luisterde niet. Het kostbaarste was niet goed genoeg, om haar in volsten luister te doen verschijnen aan het Engelsche hof. En staatszorgen op zijde gezet na de nietig verklaring van haar huwelijk, bracht zij met Marie urenlang door voor den spiegel; en zag haar beeld, verrukt en gelukkig: jong en zeldzaam bekoorlijk.

Maar ook naar den geest voelde zij zich na haar openlijke verklaring, verruimd en vrij: zij had een band verbroken, die onwaardig haar vernederde. En haar gedachten vlogen dankbaar naar de verre zuster, die haar wezen tot dit had gerijpt.

De burggraaf Van Montfoort was in het geheim. Hij had gezien, hoe Saint-Pol was afgeschud, zijn smalend lachje gehad achter diens verslagen rug. En Jacoba gadeslaand in die dagen van onzekerheid, rusteloosheid, dacht hij soms onder een beraadslaging door: hèm kon zij niet afschudden. Hij was haar te onontbeerlijk om te kunnen gemist worden.

Zijn oogen gingen thans verstolen tot haar in haar duidelijke blijdschap, haar openlijk geluk. Hij zou haar vergezellen, naar Engeland; in elk geval nakomen. Het doel leek verder weg weer, nu er de Engelschman was. Maar eenmaal, hoè lag verborgen, zou het oogenblik komen, dat hij haar de naaste was en zij zich aan hem zou toevertrouwen.
 
Maar op een morgen stond versteld en gejacht Van Poelgeest voor Jacoba, en berichtte, kort van adem: de hertog van Bourgondië had blijkbaar de lucht gekregen van wat in Londen werd voorbereid. Een bende krijgsvolk onder zijn Picardischen veldheer Jehan van Luxemburg was op weg naar Henegouwen, om de hertogin op te lichten en de reis te verijdelen.

Jacoba werd bleek.

‘Oplichten! Haar? De Bourgondiër? Wat vermat hij zich! Krijgsbenden zou zij meevoeren, en den Picardiër verslaan....’

Een dolle drift vervoerde haar; in een uitbrekenden haat tegen den Bourgondiër, nu hij zich plaatsen wilde tusschen haar en haar geluk. En een alles vermeesterende begeerte hem af te straffen.

‘Geef bevel gewapende benden op te roepen, en....’ Van Poelgeest wierp zich op de knieën.

‘Ik bid u, mijn lieve Genadige Vrouwe, u te haasten. En niet aan vechten of wraak te denken thans. Het gevaar is niet gering. Ik heb mij onmiddellijk beraden met Robertsart; hij zal te Bouchain zich legeren, en daar zijn manschappen in 't geheim verbergen. Een vertrek van u naar Bouchain om te jagen zal geen argwaan wekken - en vandaar vluchten we onmiddellijk door naar Calais. Daàr is Uwe Genade veilig!’

Jacoba zat in stommen toorn.

‘Vluchten ik! Holland's wettige vorstin kan me in mijn trouw Henegouwen niet eens meer veilig achten!’

‘Het is slechts om later beter te kunnen toeslaan, Vrouwe! Beraad u vlug, ik smeek het u.’

Jacoba antwoordde niet. Reeds vlogen haar gedachten. Bourgondië, dat was óók haar moeder. De nooit slapende argwaan stak op.

‘Wij moeten de hertogin-moeder onkundig laten,’ zeide zij.

Deze nacht werd wel misschien de bitterste uit dezen ganschen tijd. Engeland, Humphrey, het komend geluk, het kromp alles terug voor dit eene: niet veilig meer te zijn voor eigen verwanten. De Bourgondiër, die eindelijk zich had getoond in zijn ware gestalte.

In een plotselinge woede gooide zij al de kostbare, uitgezochte gewaden door elkaar, en op den grond.

‘Als een bedelaarster moet ik er aankomen!’ schreide zij stampvoetend. ‘Door schuld van den ellendeling.’
 
Maar Marie troostte. Zij zouden elk wel eenige bagage meenemen om een dag en nacht in Bouchain te blijven. En wéér kozen de vrouwen, moede en doorwaakt, wàt medegenomen - wat blijven moest. In een platte tasch onder haar zadel, borg Marie den schat van juweelen.

Maar frank en vroolijk toonde Jacoba zich in den morgen bij haar moeder.

‘Zijt ge gereed gekomen mijn dochter, met uw toebereidselen voor de reis?’ vroeg Margaretha zonder argwaan.

En Jacoba antwoordde:

‘Zóó voorspoedig Vrouw-Moeder, dat ik mij de weelde veroorloof, nog voor 't laatst te gaan jagen in Bouchain.’

Margaretha lachte.

‘Ik zie met vreugd, dat uw oude levenslust is weergekeerd.’

Jacoba kuste haar hand.

‘Tot weerziens morgen, Moeder.’



Uit het kasteel Bouchain gleden in het donker twee gestalten geluidloos een achterpoortje uit. Reeds waren in den loop van den avond meerdere naar buiten geslopen door het hooge struikgewas. Zij zochten voorzichtig den weg in den duisteren nacht naar het boschpad buiten het slot; hier krabde ongeduldig een paardenhoef, bewogen vage schaduwen....

Die daar kwamen, spraken niet. Vier vrouwen en evenveel mannen. Snel zaten zij op, en renden langs het zachte pad voort.

Op den viersprong buiten het bosch klonk de roep van een wilden eend; zij wachtten binnen het donker der boomen verdekt. Jacoba's scherpe oogen zagen gespannen uit; eenmaal het avontuur aangevangen, kende zij nimmer vrees; greep haar slechts de opwinding om het gevaar.

Daar! ruiter uit den zijweg. Zij herkende aan zijn gestalte Escaillon. Eerbiedig groetend reed hij Jacoba terzijde.

‘De reis is niet zonder gevaar, Genadige Vrouwe; ik heb mij nauwkeurig vergewist: wij moeten herhaaldelijk door Bourgondische bezetting. Maar niemand is op een vlucht nog verdacht, zij denken u rustig in Henegouwen. Vóór zij het merken, moeten wij binnen Calais zijn.’
 
In den kouden Maartnacht rennen zij thans in snellen galop, Jacoba in hun midden; door het vlakke, lage land, de zee tegemoet. Zonder verpoozen. De zon gaat op, een stralende lentedag, een gelukkig voorteeken.

‘Is Hare Genade moe?’

‘Neen, voort! Voort maar!’

Het leven wordt weer goed! Rijden in vliegende vaart in den frisschen wind - dat maakt alles goed.

De middag wordt avond.

‘Waar zijn wij?’

‘We zijn bij Houdain, dicht bij het Bourgondische Saint-Pol. Er is hier een eenzame herberg aan den weg. We verwisselen er van paarden.’

De vrouwen zijn stijf, maar klagen niet.

‘Genadige Vrouwe, slapen gaan durven we niet....’

‘Neen, voort! Voort maar!’

De nacht valt voor de tweede maal. In het donker kijken mannenoogen met vereering en liefde naar de jonge gestalte. Zij spreekt niet meer, en haar rechte, smalle rug is licht gebogen. Haar oogen zien wijd en gespannen voor zich uit. Zij rennen voort - langs vlakke wegen steeds - naar de kust.

Eindelijk in den laten middag, keert Jacoba zich even naar Robertsart.

‘Ik proef zout.’

Het beteekent, dat zij veilig zijn. Donker rijzen muren en torens van de vesting Calais tegen de lichte lucht. De avond valt als zij Calais binnenrijden.

Het is een bleeke, vermoeide Jacoba, die met haar betooverendste lieftalligheid den Engelschen commandant en zijn officieren ontvangt. Zij zijn de eersten uit een nieuw vaderland, en zij begroet hen blijde en dankbaar, waar zij haar in alle opzichten hun diensten bieden.

En dan, daar binnen de muren der Engelsche vesting, slaapt de prinses uit het sprookje - die daar is komen aanrijden, moedig, onvermoeid als een man; een meisje nog lijkt zij, een jongen haast. Maar zij gaf den lompen gemaal zijn afscheid; zij deed wat nog geen vrouw bestaan had. Krijgsvrouw is zij - steden heeft zij bestormd....

En in den dag drommen de Engelsche officieren, de soldaten  om het huis waar zij verblijf houdt - waar zij wacht op een schip om naar Engeland te varen.

Een bode is vertrokken naar koning Hendrik....

Iets van haar zien - men zegt dat zij zoo mooi is - dat zij te paard zit als geen ander - dat zij juweelen heeft zoo veel, dat haar kleed ermee bezaaid is....

En zij houdt van krijgslieden - zij heeft altijd mannen om zich heen - zij leeft in het kamp met haar leger....

Om het huis stuwen zij. Staren, waar zij uitgaat met haar vrouwen, naar haar frisch, rond, kindjong gelaat - buigen voor haar geweldige waardigheid. Hooren verrukt op haar hooge, heldere stem....



Den derden dag eindelijk staat Robertsart voor Jacoba:

‘Een schip gezonden door koning Hendrik is aangekomen. Met zijn brief.’

Zij neemt dien brief. Haar handen zijn koud. Het is de uitnoodiging van koning Hendrik aan gravin Jacoba om naar Engeland over te steken.

Al het bloed stroomt op in haar gezicht. Nu - nu eindelijk voelt zij zich de bruid van Humphrey van Glocester.


III

Onder de muren van het kasteel Dover wachtte de hertog Humphrey van Glocester, dien Maartschen morgen van het jaar 1421 - omgeven door een uitgelezen stoet van edelen en ridders met ontplooide banieren om Jacoba te ontvangen. In spanning zagen allen uit naar de jonge vorstin, dochter van den haast legendarischen Willem van Holland.

Nooit verloor Jacoba een oogenblik haar vorstelijke gratie en waardigheid, de bewustheid daarvan. Met weloverwogen bevalligheid en losheid in gebaren en gang, schreed zij thans langzaam en tegelijk met een bewogenheid in haar gansche ranke lichaam aan; en haar groote oogen, donker van ontroering, zochten den aanstaanden gemaal.

Vorstelijk groot en schoon - dit zag zij met een bonzing van haar hart, in één oogopslag. Een man als zij zich gewenscht had - haar waardig! Toen hij hoofsch, met een teederen glimlach voor haar neeg en haar hand kuste, dacht Robertsart:

‘Voor elkaar geschapen deze beiden; in vorstelijke hoogheid, zwier en fijne beschaving elkander gelijk.’

Onder de nauwlettend keurende oogen van Glocester en de Engelsche edelen, besteeg zij vlug en luchtig als een veer den telganger. En in een ongekende waardigheid, zooals zelfs haar eigen getrouwen haar niet kenden - bedwong zij haar diepe, verwachtende vreugde onder een beminnelijk rustigen ernst.

In Londen stroomde het volk, de gansche burgerij toe. En rijdend door de groote stad, ging haar hart open: hier te leven tot zij naast den gemaal haar erflanden veroverde. Niet als arme smeekelinge kwam zij tot hem, maar als rijkdommen schenkende vorstin. Haar oogen werden warm van een diep geluk toen zij zich tot hem keerde.



In den geheimen raad des konings waren Engeland's hoogste adel en de vorsten bijeen. Het gold dit zeer bizondere voorval, dat een regeerende vorstin zich onder Engelands hoede kwam stellen.

Hier zaten in hun roode tabbaards, hun schitterende hofkleeding, de hoogwaardigheidsbekleeders; Henry Beaufort, de bisschop van Winchester, oom van den koning, en invloedrijkste man in Engeland, hooge geestelijkheid, edelen en raadslieden. De emotie was merkbaar in de gansche sfeer van de groote zaal, verlicht bij het reeds tanende daglicht, door tallooze kaarsen in de groote staande luchters, langs de wanden, op de tafels.

Jacoba voelde die eigenaardige, haar gansch nieuwe sfeer, aan met een trilling door heel haar wezen. Haar lichaam werd los en van luchtige bevalligheid, in de blijdschap om een omgeving van ware vorstelijkheid, toen zij binnentrad, omgeven door haar raadslieden. Een ontzaggelijke trots ook rechtte den ranken hals, die het kleine, smalle hoofd droeg als een juweel.

Zij had met voorbedachten rade zich schijnbaar eenvoudig gekleed, maar het was een eenvoud die Marie hoofdbreken had gekost. Zeer donker groen laken met fluweel was het kleed, slechts gegarneerd met parelen, groote en kleine, die als droppelen water gleden langs en uit de glanzige plooien. En gansch  niet als hulpelooze smeekelinge voelde zij zich innerlijk, al nam zij die rol voor het moment als de meest passende; maar veeleer als een stout schaakspeler, die een gewaagden zet doet waarop alles te winnen mogelijk is.

Zij wist, terwijl zij zich luchtig en sierlijk en zeer waardig nederzette, na een diepe nijging voor den koning in de geheel aparte gratie van haar lenig, gespierd lichaam - dat aller blikken op haar gericht waren met een uiterste aandacht en belangstelling; zij wist, hoewel haar oogen zedig neergeslagen bleven op haar krachtige, smalle in elkaar gevouwen handen, dat Humphrey van Glocester onafgebroken haar aanstaarde; haar hart bonsde, en een fijn rood steeg langzaam in haar wangen op.

Oh - dit alles - was eindelijk leven!

En, terwijl zij zich dwingen moest om stil te blijven zitten, niet op te springen, te dansen en te zingen van een ongekend, mateloos geluk, vervulde haar trotsch en zalig ook die andere blijdschap: hoe zij met waarlijk vorstelijke gave den liefste had kunnen tegemoettreden.

De avond tevoren stond nog als scherp afgeteekend tafreel in haar geest. Toen, in geheime bijeenkomst met den koning en den bisschop van Winchester, had zij Humphrey benoemd tot erfgenaam van haar landen en graafschappen, en een eeuwigdurend verbond gesloten met Engeland.

Thans vroeg koning Hendrik, en zijn diepe stem dempte zich met vaderlijke vriendelijkheid, of Vrouwe Jacoba zou willen hoorbaar maken aan allen hier, wat haar gedreven had de hulp van Engeland in te roepen.

Als een veer zoo licht was zij òp uit haar zetel, en allen zagen thans hoe lang zij was, en voor die lengte zoo bizonder bevallig. Hoe rank en als van een knaap zoo vormloos bijna dat lichaam, en toch zoo wonderlijk vrouwelijk en bekorend. En haar stem, frisch en helder als een jachtklaroen in den morgen. Nooit verliet haar het meesterschap harer welsprekendheid. Het leek toen zij sprak, de spontaan uitgebrachte, roerende klacht van een argeloos zich uitend hart. Maar inderdaad, was zin voor zin overdacht en opgebouwd; voerde in een meesterlijk gespeelden eenvoud haar hoorders langs de relazen van al wat haar was misdaan; maar waarbij zij wèl zorg droeg niet als onnoozel  slachtoffer te verschijnen, maar als de haar fierheid ongeschokt bewarende vorstin.

Voerde deze telkens van klank en nuance wisselende klokklare stem de vergadering tot het hoogtepunt: ‘hoe zij eindelijk thans, gruwzaam beroofd, op de gansche wereld geen betrouwbaar beschermer had; en daarom den koning smeekte, in zijn momboirschap te worden opgenomen.’

Ademlooze stilte hing nog oogenblikken, nadat Jacoba had opgehouden te spreken.

Koning Hendrik had onbewegelijk toegeluisterd. Zijn heerschersnatuur, die zeer jonge vrouwen, gelijk zijn eigen gemalin Katharina, gaarne had, ging uit naar dit kind, mooi, verlaten en rijke erfvorstin, bereid zijn broeders vrouw te zijn. Toen hij het woord nam, was zijn bronzen stem vol van genegenheid, en verzachtte de toon het woord:

‘Of zij dan zich wilde voegen in alle dingen naar zijn bevelen?’

Het woord raakte de trotsche dochter van Willem van Holland in alle gespannen nerven. Maar opziend in snelle verstoordheid, zag zij in Humphrey's biddende oogen, en geheel vanzelf ontviel haar het antwoord:

‘Ja, ik wil.’

En meteen was daar opnieuw de donkere, vaderlijke stem, waarnaar zij luisterde als naar iets dierbaar bekends uit haar jeugd - de diepe bas geleek dien van haar vader, van ridder Adriaan....

‘dat hij Jacoba van Beieren, gravinne van Holland, Zeeland en Henegouwen, zijn bloedverwante, opnam in zijn bescherming en momboirschap. Dat als een vader hij haar hulp en bijstand zou verleenen, niet alleen als haar pleitbezorger tegen Rome, maar tegen allen, die haar wederrechtelijk wilden verdrukken. En zulks met alle macht van hemzelf en van de zijnen.’

Hij dacht aan den Bourgondiër, wien hij hiermee een streep door de rekening haalde, toen hij vervolgde: dat hij ten slotte zijn jongsten broeder Humphrey, hertog van Glocester, als Jacoba's gemaal aanwees als haar naasten verdediger.

De kaarsen gloorden haar stil schijnsel over de jonge vrouwenfiguur, rechtop, roerloos in haar zetel. Zij wist volkomen het geluk te beheerschen, dat haar hart deed kloppen in razenden slag. En tegelijk richtte zij het hoofd hooger bij de voldoening,  dat zij hiermede Philips had gekrenkt en benadeeld, zóó als op geen andere wijze mogelijk was.


IV

Tusschen den Beier en den Bourgondiër renden vlugge boodschappers heen en weer. Jaque, de heks was hun ontsnapt, en had hun het ergste weten aan te doen: een vast bondgenootschap met Engeland, en een aanstaand huwelijk met den Engelschman.

De gedachten der beide mannen, hebzuchtig, berekenend, zagen voor zich Humphrey krachtig, in den bloei van zijn jaren. De Brabantsche stumper had het gevaar van een erfgenaam tot een minimum beperkt; maar hier.... twee jonge, krachtige menschen, en Jacoba scheen in vurige liefde ontvlamd.

Den blooden, norschen knaap in Brussel werd in scherpe woorden door den Beier meegedeeld, dat hij behoorde te handelen in hun aller belang, en van het hof in Engeland zijn gemalin terugeischen.

Inmiddels verschenen gezanten, trotsche, in kostbare kleedij gestoken Hollanders aan het hof te Londen, en deden de woorden van den hertog van Beieren kond. Die luid zich beklaagde over de ergernis, welke zijn nicht, de dochter zijns broeders, den grooten Willem, en Humphrey van Glocester aan de gansche christenheid gaven; hetgeen de zwaarste kerkelijke straffen zou brengen over hun hoofd.

De Bourgondiër, de bleeke kop saamgetrokken in woede, zag in één greep alles wat Jacoba hem deed. Het huwelijk van zijn zuster met Humphrey, zoozeer gewenscht, waarvoor hij de ongewroken beleediging te Saint-Omer, die hem steeds kropte, zelfs terug geschoven had - Jacoba had het verijdeld. En hij kòn met Glocester en Engeland niet openlijk breken; het was de eenige manier om zijn vaders moord op den Dauphin te wreken.

Philips, bleek, razend, de vuisten toegeknepen, dacht aan het laatste onvruchtbare onderhoud met Jacoba. Vijandschap had hem toegeblonken uit de doordringende oogen - hèm, dien alle vrouwen toevielen. Scherp, honend en uit de hoogte, had het meiske gedaan tegen hèm! En hier lag nu eindelijk open, wat  zij toen al in haar vizier voerde: zijn vijand wilde zij huwen. Den Engelschman vasten voet geven in de Nederlanden - en daarmee lagen al zijn plannen in duigen.

In de voortvarendheid van zijn woede, zond hij Jehan van Luxem burg naar Henegouwen om beslag te leggen op alle bezittingen van Jacoba en haar moeder. Als zijn tante in haar hebzucht en weeldezucht werd gekort, zou zij ongetwijfeld haar invloed op Jacoba gaan beproeven.

Maar Margaretha bleef voor de tweede maal doof voor Bourgondië. Bekomen van de verrassing, haar door dit onafhankelijk kind bereid, zag ze thans zelf deze verbintenis met alle hoop tegemoet. Jacoba gehuwd zóó na aan den Engelschen troon, was haar lief. Opnieuw vestigde zich op het hoofd van haar eenige dochter de illusie van een groote toekomst.

Jan van Brabant in Brussel, deed wat de Beier wilde, maar in zijn hart hoopte hij de gemalin nooit terug te zien. Hij onderwierp zich angstig en doodelijk vermoeid aan Saint-Pol, den broeder, dien hij haatte, maar tegelijk als zijn eenigen steun, zijn redding erkende.

Het was koud en stil en leeg om hem geworden; zijn vrienden waren in de gevangenis, en hij dorst geen poging wagen om hen te bevrijden. Soms in den avond liep hij met zijn linkschen, sleependen, stooterigen gang de stille vertrekken door, waar hij met Tserclaes en de zijnen luid had getierd, gedronken en gezongen tot den morgenstond.

Hij stond stil met bevende knieën, en keek rond. De stilte woog op hem als een dreiging. Hij zag Tserclaes hem aanzien toen hij gevangen werd weggeleid - zijn gezicht vertrokken in een grijns van verachting, in zijn oogen het begrip dat het uit was. Hij zag altijd nog die oogen, met al de geringschatting van het zekere weten, dat zijn hertog hem niet helpen zou durven.

Neen. Hij borg zijn jammerlijk gezicht in zijn bevende handen; hij durfde niet! Maar hij vreesde dag en nacht het schavot, waarop hij zijn vrienden Tserclaes en Van Assche zou moeten aanschouwen. Eenmaal had hij getracht Saint-Pol te bewegen. Die had hem koud aangezien, en gezegd:

‘Bedenk, wat zij misdeden tegen de hertogin, uw vrouw!’

Toen had hij gezwegen - geweten dat hij niets vermocht - niets dorst. Saint-Pol was op Jaqueline's hand. Hij had beter  gedaan haar niet te beleedigen. Zij werd gewroken op een manier als hij nooit had voorzien. Zij had hem alles gekost - zijn vrijheid, zijn vrienden. Neen, hij wilde haar niet terughebben, al moest hij schijnbaar den wil doen van Beieren en Bourgondië.



Jacoba in Londen lachte om de bedreigingen van haar oom en neef - haar gemaal. Zij leefde voor het eerst, het zorgeloos gelukkig leven van beminde vrouw.

‘Wij samen dearest,’ zeide zij, en sprak den liefkoozenden naam allerbekoorlijkst uit, ‘wij beiden zullen hen verslaan, en samen ongestoord heerschen over mijn schoone landen.’ En zij verhaalde hem van Holland - schilderde hem Zeeland, en het oude, dierbare Henegouwen.

Hij luisterde meegesleept en betooverd. Voor hem was deze liefde iets volkomen nieuws. Een vrouw, allerbekoorlijkst, die tevens krijgsoverste was; zij boeide en verraste hem door gesprekken als hij van vrouwen niet kende. Jacoba zelf was zich niet bewust hoe zij afweek van den vrouwelijken norm. Opgegroeid en gerijpt tot volwassenheid temidden van mannen, waren haar taal, haar woordenkeus, haar belangstelling, haar inzicht die van een mannelijken geest. Hoe groot genot was dit bijna voortdurend samenzijn met een man, een waarlijk koninklijken prins, ontwikkeld, geestig, en van een verfijnden smaak. Ook, met haar samen schepte hij er groot vermaak in, de stoutste waagstukken te bestaan bij de jacht.

Dàn was Jacoba weer een andere. Dan was de krijgsgodin weg; dan was zij een uitgelaten kind, dat roekeloos met vliegende haren kon rennen, en schaterlachen van een uitbundig, een mateloos geluk. En zóó ook kon zij in zijn armen gevangen, stamelen: ‘Liefste, liefste, hoè gelukkig ben ik door u!’

Haar hongerende geest ook vond een eindelijke bevrediging. Niet meer omringd door onwetende, geen enkel boek kennende barbaren, die nauwelijks of in 't geheel niet verstonden te lezen. De weelde met Glocester zich te verdiepen in de litteratuur der antieken! Met hem samen te lezen De Pisan's Epistre d'Othéa à Hector - alles, wat zij steeds alléén had moeten verwerken, met hem te bespreken! En zij zag verbaasd den stoet van geleerden, verzamelaars van handschriften, astrologen, toovenaars, die hem omgaf. Voor het eerst sloeg haar  jonge, begeerige geest, altijd eenzaam gebleven en gekortwiekt, de vleugels uit in deze omgeving, vond er voedsel na lange ontbering.

Want daar was de koning, de held van groote overwinningen in Frankrijk, wiens krijgsroem en daden zij geboeid had gevolgd en kende - het ideaal van ridderschap, zooals het sinds haar kinderjaren in haar had geleefd in eerbied: een groot vorst en veldheer ook, en hij eerde en begreep in haar dezelfde eigenschappen. Naast hem Humphrey, de schitterendste, de hare! Maar ook Bedford, de beminnelijke zachte, Clarence de zeer begaafde, die de legers in Frankrijk aanvoerde. Oh - hier was een leven - een heerlijk leven, zoo vol en wijd en belangrijk naar alle zijden!

En hier had zij gevonden een vriendin in de jonge koningin Katharina, de Fransche prinses, die blijde en zeer genegen haar verwelkomd had - en gaarne met haar sprak over haar land, waarheen Jacoba's belangstelling nog immer trok.

Ook het volk kreeg zij lief. Een volk met grooten trouw gehecht aan zijn koning - niet vaak als in de Nederlanden kwamen adel en gemeenten met den vorst in strijd.

‘Ge wordt hier iederen dag schooner, liefste,’ zei de hertog; en hij bezag verliefd haar zoo bizondere verschijning, die in den overvloedigen praal van haar juweelen een koningin uit een oud verhaal hem leek. ‘Het komt temeer uit hier, waar zoovéél mooie vrouwen zijn.’

Zij lachte zonnig, zalig. Zij was zeer jong, nu alle zorgen van haar weggevaagd waren; en op de hoffeesten waar zij verscheen aan Glocester's zijde, zag Eleonora Cobham, vóór haar komst door den hertog zeer bevoorrecht, met scherpe, zwarte oogen naar dit kind, dat was komen aanvaren uit een vreemd land in wild avontuur; en als een meteoor een staart van aanbiddende, betooverde mannen achter zich aantrok.

Wijs en scherpzinnig, trok zij zich terug van den hertog, naderde Jacoba met uitgezochte veneratie. En Jacoba de uitzonderlijke beschaving, de belezenheid van dezen geest snel erkennend, sprak soms langen tijd met haar.

Marie van Nagel zei eens op haar ruwe manier:

‘Ik houd niet van die Cobham - Uwe Genade moet oppassen.’
 
Jacoba fronsde. Zij voelde elke waarschuwing in dien trant als een beleediging. Zij wist dat Glocester deze Eleonora wel had gezocht. Nu ja - als zoo velen. Thans behoorde hij haàr - haàr alleen.

Marie van Nagel zuchtte soms. Zij vond het in Engeland niet prettig. Zij had een scherp, nuchter verstand, en voelde zich hier weinig thuis; vond al deze geleerdheid onnatuurlijk en opgeschroefd. Zij zag Jacoba er volkomen in opgaan en voelde zich verlaten. En zij verlangde naar haar vader, met een klemmend heimwee.

Van Glocester hield zij niet. Van 't eerste oogenblik af, dat zijn blik haar, de leelijke vrouw, keurde en verwierp. Wel was hij thans immer hoffelijk jegens haar, wetend haar Jacoba's vriendin; maar nooit kwam zij over dat eerste ontmoeten heen.

Zij was blij dat Jacoba Jan van Brabant verlaten had. Maar somber kon zij denken aan een toekomst, die haar niet zoo zeker leek als Jacoba. Als deze sprak, hoe zij met haar Engelsch leger in Holland zou vallen, hoopte zij, maar geloofde niet. Er was in haar het onoverwinnelijk Hollandsche wantrouwen tegen al wat Engelsch was.

Voor de tweede maal, mengelde zich in Jacoba's leven liefde voor een man en staatkunde nauw dooreen. Maar bij Arkel was zij nog een kind - zij kon aan deze nooit vergeten liefde thans denken met denzelfden weemoed als aan al het verlorene van haar kinderjaren. Humphrey had in haar ontstoken een vurige passie, de eerste in haar jonge leven. Het was voor hèm, dat zij smachtte te rijden aan het hoofd van haar leger, zooals zij dat eenmaal voor Arkel gewenscht had. En soms wist zij niet meer of zij verlangde te zegevieren om haar landen terug te winnen, of slechts in de vrouwelijke zucht den man te imponeeren.

Zij sleepte ook Humphrey in dit verlangen naar daden mee. Als hij haar in zijn armen hield, zag hij tegelijk zich heer en meester in de rijke Nederlanden, en zijn verlangen sloot zich bij het hare aan.

Zij zocht ook weer de oude geschriften. Lympiose herlas zij, en het kwam haar nù niet vreemd meer voor - dit gevoel. Toen zij het Marie liet lezen, schudde die afkeurend het hoofd.
 
‘Ik begrijp dat niet. Zich van een vreemden man alles laten welgevallen....’

‘Ik begrijp van de liefde - àlles!’ zei Jacoba, en zij glimlachte, teeder en verrukt.



Koning Hendrik zat voor zijn venster en keek naar buiten. In den tuin liepen langzaam zijn broeder Humphrey en Vrouwe Jacoba - het meiske, dat zijn gansche hof het hoofd verdraaide. Ook Humphrey. Ook hèm te vlug!

Zijn groote krijgmanshanden keerden het blad om en om, dat hem dien morgen van den Bourgondiër was toegekomen, en hem den schoonen dag bedorven had. Zijn bondgenoot in Frankrijk, wien hij wel de handen wilde binden door Jacoba's partij te nemen, wijl te veel macht hij kreeg naar zijn zin en ook naar dien van Duitschland - deze Philips had zich eensklaps gekeerd en gestoken als een adder waar hij den voet op zette.

Hij schreef niet meer of minder, dat hij zijn bondgenootschap in den Franschen oorlog op zou zeggen, indien niet Engeland's koning de handen aftrok van Jacoba's zaak. Er was hem iets ter oore gekomen van een Engelsch leger naar de Nederlanden; maar de koning moest wèl weten, hij zou zich dien smaad, zijn neef van Brabant, Jacoba's wettigen gemaal aangedaan, niet laten welgevallen. En zeer was hij bovendien ontsticht door het afbreken der onderhandelingen betreffende een huwelijk met de prinses van Bourgondië.

Koning Hendrik zag peinzend en mistroostig in den veelbelovenden lentemorgen. Hij had zijn jongsten broeder dit graag gegund, ja hijzelf had hem Jacoba toegevoerd. Maar hij had niet voorzien dat Philips, wiens voordeel lag in Engeland's bondgenootschap, dit zou durven opzeggen. Thans had hij dit zwart op wit.

Wie zei hem, dat de Bourgondiër, nooit betrouwbaar, zich niet plotseling zou verzoenen met den Dauphin? De koning dacht aan Bedford's ernstig bezwerende woorden - hij de verstandige, rechtschapene, die zeer juist zag: het was een wespennest, waarin zich Engeland gestoken had; en alleen met Bourgondië's hulp konden zij zich handhaven in dat van God verlaten Frankrijk; waar de uitgehongerde, gekwelde boeren hun  dorpen verlieten, zich in de bosschen verscholen, en uitgingen op roof en moord en plundering.

Tja - maar hij zat eenmaal in dat wespennest! Door zijn huwelijk met Katharina was hij sinds den vrede van Troyes regent en erfgenaam der Fransche kroon. Daarmee was de Dauphin onterfd. Zou hij nu dat alles prijsgeven om een nog zeer dubieus bezit voor zijn broeder: de Nederlanden! Zeker, Jacoba was allerbekoorlijkst en zeer te eeren om al wat zij zoo jong reeds had bestaan; te beklagen ook, slachtoffer zij van al degenen, die haar hadden behooren bij te staan. Wie zou het ontkennen, dat èn de Beier en de Bourgondiër schelmen waren? Maar.... Bourgondië was meer dan Engeland's halve sterkte. Hij had zich te licht en te vlug laten meesleepen, en niet Philips in zijn aard geheel doorzien.

Jacoba was onmiddellijk de aarzeling van den koning, de neiging de heele kwestie van het Engelsch leger naar de Nederlanden te verschuiven, duidelijk. Hier zat de Bourgondiër achter. Te helder wist zij, hoe groot de invloed was, dien de Bourgondiër op de Engelsche zaken moest uitoefenen.

Een schaduw, de eerste, viel over haar geluk in Engeland. Had zij koning Hendrik te hoog geschat, te sterk geacht? Op een wandelrit met Humphrey was zij afgetrokken en stil; en thuisgekomen zeide zij hem openlijk haar vrees.

En dit was toen een ongekend geluk: de tegenstand vuurde Humphrey juist aan tot het maken van een aanvalsplan. Dit! Een man, die zich niet liet verslaan - haàr bleef voorstaan! wien zelfs de tegenspoed prikkelde!

Nog in haar rijkleed omhelsde zij hem plotseling zoo hartstochtelijk, dat hij verrukt en weegesleept haar bezag.

‘O met jou samen! Nooit meer alleen hoeven staan.... jou naast me te voelen!’

Hij lachte en kuste haar. Zijn Jaque was een verwonderlijk wezen. Hoe jong was zij dien middag geweest, als een knaap had zij te paard gezeten en haar gloeiend, lachend, klein gezicht naar hem gekeerd.



In Brussel dacht de onfortuinlijke Jan niet aan zijn vrouw. Hij had andere zorgen. Daar stonden op de Groote Markt de gilden met hun pieken en bogen dagenlang; en weken niet, eer  geschied was wat zij eischten: het hoofd van Tserclaes, Van Coudenberghe en Pipenoy. De geheime verbondsbrief was den Stenden in handen gevallen, het bewijs van het complot van hoogverraad tegen het gansche land gesmeed.

De hertog, vermagerde bevende knaap, wrong zijn ijskoude handen voor zijn heete oogen; zijn schrikbeeld was werkelijkheid geworden. Hij zou zijn vrienden zien uitgeleverd op het schavot. Niet eens de gedachtenis aan zijn heldhaftigen vader, kon Tserclaes redden.

Hij dacht aan zijn eigen toetreden tot het verbond, en waagde sidderend geen enkele interventie. En in doodelijken angst, bezag hij Saint-Pol die hem niets vroeg, die maar één weg ging: den ondergang van Tserclaes. Saint-Pol wreekte Jacoba.

Met vrees en achterdocht ook voor zichzelf, bezag hij den broeder, die den schijn aannam hèm weer geheel in de hertogelijke waardigheid te willen herstellen.

Hij kroop achter het gordijn van een der vensters uitziend op de Groote Markt, en gluurde, onweerstaanbaar getrokken, een sidderende schim, naar het einde van zijn vrienden. Hij zag Tserclaes gaan met fieren, kalmen tred; maar hij borg zijn arm, bevend gezicht in zijn trillende handen, toen hij den blik zag, waarmee zijn vriend opkeek naar het paleis: de verachtende, smalende lach, waarvoor hij altijd zoo klein gekropen had - het afscheid.

Toen alles voorbij was, bleef dit hem bij. Maar in zijn door dezen ganschen tijd van spanning zoo vreemd-moe en dof geworden brein, kwam eindelijk de verlichting:

Hij was vrij; het had hèm niet geraakt! De leegte, de stilte gaven hem nu rust; hij zocht zijn biechtvader, sprak zijn stootende, gebrekkige woorden van vrees, van verlangen zich te berouwen en te verootmoedigen.



Jacoba in Londen hoorde het. Marie van Nagel las het haar voor uit een brief van haar vader, in zijn bijna onleesbare hanepooten opgesteld.

Haar hart klopte van bevredigde wraak. Zij moesten het geweten hebben, dat Saint-Pol, haàr vriend, hun ten val had gebracht! Ah! Eindelijk de vergelding voor al wat zij daar had geleden! En met bijtende verachting lachte zij om den Brabander,  die zijn vrienden volkomen verloochenend, bang en klein, bij zijn hertogelijke eer zich verbond nooit iemand wegens het voorgevallene met ongenade te bejegenen. Mocht hijzelf de vrijheden der Stenden schenden, of zich door een vijandelijke verbintenis van den Staat scheiden, dan zouden zijn onderdanen ontslagen zijn van al hun eeden aan hem, en de vrijheid hebben een ruwaard aan te stellen.

Haar minachting voor den gewezen gemaal was mateloos - in een woeste voldoening gaf zij hem prijs aan allen smaad, dien zij over zijn hoofd kon uitstorten. Zij stond, recht als een gespannen veer, alsof zij zou gaan dansen. En een dans wàs in haar gang, in al haar bewegen. Humphrey zag: deze vrouw kon mateloos liefhebben, maar ook mateloos haten. Nu nòg voelde zij zich besmeurd ooit naast den knaap te hebben geleefd!

Daarna kwam de tijding, dat alle saamgezworenen, na den moord op Tserclaes, door Saint-Pol en de Staten waren overgegeven aan het woedende volk, bevreesd voor eigen leven. Wéér hadden op de markt de gilden gestaan, de schepenen met den ambtman aan het hoofd, en op het schavot had het bloed gestroomd.

Saint-Pol.... aan hem bleven Jacoba's gedachten haken. Er liepen geruchten, dat de broeder kans liep met de hertogelijke waardigheid te worden bekleed. In dàt geval, kon zij op de hulp van Brabant rekenen....

Zij besloot hem door een harer vertrouwden, haar zeer vriendelijke en zusterlijke gevoelens en groeten te zenden.


V

Naar het kasteel Hartford, Jacoba door koning Hendrik aangeboden als verblijf, trok een eindelooze stoet edelen, vrouwen, bagage, paarden, honden - en voor een hofjonker op het paard een schepsel, mensch of aap, wat was het - door het volk aangegaapt en toegejuicht. Want de jonge Hollandsche hertogin was zeer bemind om haar vrijgevigheid, haar stralende verschijning.

Jacoba verwelkomde dit alles uit het eigen land: trouwe vrienden, vrouwen uit haar hofgezin.... met den gelukkigen trots, die haar als een vlam verlichtte. Met de reusachtige honden, die uitzinnig van blijdschap haar besprongen, rende zij door het  park, haar paarden Manke Trude en Coolmees liefkoosde ze als hervonden vrienden. Quirinus werd verwend met suikergoed, en zij schonk hem, verzot op zijde en fluweel, een nieuw manteltje. Hij hurkte dicht aan haar voeten, vermagerd en verkwijnd door de scheiding, zich warmend aan haar onmiddellijke nabijheid. Toen Humphrey hem daar zag, verstond Quirinus niet de woorden in de vreemde taal:

‘Wat voor gedrocht dearest is dàt?!’ maar hij begreep den zin door de uitdrukking op het gezicht, dat hij meteen haatte. Sinds dien dag loerde hij den Engelschman na waar hij ging - den vreemdeling, dien zijn meesteres naar de oogen zag!

Slechts één ding beklemde soms Jacoba: nog altijd niet had de koning toestemming gegeven tot haar huwelijk met Humphrey. En Marie merkte opnieuw de schaduw, die een enkele maal plotseling het stralende, verzekerde geluk op het beminde gelaat kon wegvagen.

‘Wachtte het op Rome?’

Van Rome kwam geen antwoord. Koning Hendrik - nog lag daar het antwoord op Philips' boozen brief vertraagd en onbesloten - bleef even vriendelijk en uitgezocht beminnelijk tegen zijn jonge beschermeling, die als een vreemde bloem zijn hof luister bijzette. Maar hij kende door Clarence de slechte gezindheid van den Bourgondiër, en deze had hem bezworen voorzichtig te zijn. Het ging met den oorlog in Frankrijk niet voorspoedig.

Escaillon dit alles aanziende, ontveinsde zich niet, dat hij méér bezorgd was over het huwelijk dan de verloofden zelf. Als de invloed van Bourgondië in deze zaak, die ook hij onderschat had, zóó sterk bleef op den koning, dan voorzag hij zijn eigen schoon gebouwde plannen met die van Jacoba schipbreuk lijden.

Toen, midden in Oogstmaand was daar de dag, die plotseling Engeland in diepen rouw bracht: de hertog van Clarence gesneuveld, de dappere, waarop de koning al zijn hoop had gesteld.

De koning in zijn groote smart, wist thans: hij kòn met den Bourgondiër niet meer breken. En hij liet Philips meteen weten, dat hij er niet aan dacht de vriendschap terwille van de gravin van Holland op te geven. Haar zaak zou bovendien nog door Rome beslist moeten worden. Echter moest Philips begrijpen, dat hij een bloedverwante, die bescherming bij hem zocht tegen den roofgierigen oom, niet had kunnen weigeren.’
 
Hij onderrichtte Glocester van zijn antwoord aan Philips. Hij sprak schijnbaar openhartig tegen den broeder, maar hij ontweek ook thans zorgvuldig al wat op een huwelijk betrekking had. Toen Humphrey tenslotte hem openlijk vroeg:

‘Heeft uwe Majesteit nog nader overwogen de kwestie van het leger naar de Nederlanden?’ was Hendrik ernstig geworden.

‘Er zijn thans andere belangen in 't spel - grootere. Dat leger naar de Nederlanden en de Nederlanden zelf had ik u graag gegund; ik begrijp dien tegenzin in werkeloosheid en doelloosheid. Een man verlangt naar oorlog en strijd. En de prijs is schoon. Maar ik heb thans andere plannen met u. Ik acht het noodig, dat ge u, om de goede verhouding met den Bourgondiër te bestendigen, een tijdlang van Jaqueline gescheiden houdt. Ook heb ik uw kracht noodig in Frankrijk thans.’

Glocester zweeg verrast. Hij was zeer gelukkig geweest deze maanden met Jacoba, meegesleept door haar in het vooruitzicht van roem op den krijgstocht, en het bezit der Nederlanden. Maar hier was plotseling die andere mogelijkheid: roem behalen in het groote Engelsche leger in Frankrijk. Daàr als groot veldoverste uitblinken in roemrijke daden, die hem zouden verheerlijken in de gansche christenheid. Hij was jaloersch geweest op Clarence, hij was jaloersch op den Bourgondiër. Nù was er de gelegenheid te toonen, dat hij niet hun mindere was. Naast Bourgondië zou hij in het veld staan en hem overtreffen!

Dien avond kwam hij bij Jacoba. Zijn wangen waren rood, zijn oogen glinsterden. En zij zag onmiddellijk de groote opwinding, die sprak uit al zijn gebaren.

De schaduw, de waarschuwende, viel over haar. Sedert de tijding van Clarence's dood was die er; sinds zij bij haar rouwbezoek aan den koning, dien hoewel hoffelijk als immer, toch koeler had gevonden.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zij.

Hij kwam naast haar en nam haar handen, de bewonderde, in de zijne: zeldzame vrouwehanden, krachtig en ongeloofelijk soepel; gespierd en tegelijk voor liefkoozing geschapen.

‘My dear, de koning heeft mij laten roepen, er komt iets ons geluk tijdelijk verstoren.’

Zij zat recht.

‘Frankrijk,’ zeide zij onmiddellijk. ‘Wanneer? Hoe lang?’
 
Hij stond verbaasd, dat zij zoo duidelijk blijkbaar voorvoeld had, wat hem was verborgen gebleven al dien tijd. Zijn geoefend oor onderkende den klank van angst en pijn in haar snelle vragen. Altijd was deze krijgsgodin het betooverendst toch, waar zij onweerhouden haar liefde toonde.

‘Zoo gauw mogelijk. En hoe lang? Geloof je in mijn dapperheid, mijn krijgskunde? Ik hoop spoedig in Frankrijk te slagen. Ik zal den Bourgondiër laten zien, wat Engelsch oorlogvoeren is. Hij heeft een hoogmoed, onverdragelijk, maar dien ik hem spoedig zal afleeren. Ach, en die Franschen zijn tegen ons niet opgewassen.’

Hij bedwelmde zichzelf aan zijn groote woorden. Zijn ijdelheid zag niet het verschil tusschen hemzelf en den voorzichtigen, scherpzienden Clarance - onderschatte volkomen de Fransche moeilijkheden. Zij zag hem aan, en begreep met haar snel en scherp inzicht dit laatste - zag verwonderd zijn zorgeloosheid. Zij wist, het kòn niet voor korten tijd zijn; en in zijn armen, hem aanziend en in zijn oogen trachtend te lezen, dacht zij: begreep hij dat werkelijk niet? Was het zijn zorgvolle liefde voor haar, die het hem zoo deed voorstellen, of waarlijk strategische onwetendheid? Haar eigen intelligentie verzette zich hiertegen, en tegelijk voelde zij, met zijn blikken in de hare, dàt zij in die oogen, ontglijdend, ontwijkend, lachend, teeder, niet lezen kon.

Hij voelde het gespannen, jonge lichaam slap worden in zijn armen, zag haar verbleekt, de oogen wijd starend als naar komend onheil.

‘Jaqueline, mijn liefste - wat is het? Is het 't afscheid?’

Zij snikte op, klemde hem in haar armen.

‘Mijn liefste! Ik kàn u niet loslaten! Ik kan het niet verdragen! ik kan niet buiten u. Niet zonder u leven!’

‘Wacht - wacht - het zàl niet voor lang zijn. Heb geduld - ik schrijf u - al mijn liefde. De scheiding is hard, maar ik weet u thans Gode zij dank, veilig hier onder mijn broeders hoede - bij de koningin.... En zult ge me niet bewonderen en temeer liefhebben als ik mij met roem overdek? Alles u ter eere!’

Het was verwonderlijk, hoe dit, wat haar altijd in alle mannen het meest waardevolle had geschenen, thans bij Humprey niet tot haar sprak. Zij had slechts één gedachte: den eenen bij zich te houden, die haar eindelijk gaf waarnaar haar jonkheid smachtte.  En zij weende haar overvloedige tranen wegschuilend aan zijn borst. Haar huwelijk scheen in onwaarschijnlijke verten opeens weg te wijken. Alleen gelaten kind voelde zij zich - zoo verloren en alleen, als zij geknield had aan haar vaders doodsbed.

Gestreeld in zijn ijdelheid, ontroerd om haar, zeer liefelijk en aandoenlijk in haar vrouwelijke smart, hield hij haar vast in zijn omhelzing. Maar over haar heen, met zijn lippen in haar zachte haren, dacht hij aan Frankrijk, en aan zijn toekomstigen roem.

Toen hij laat dien avond van een onderhoud met den koning terugkeerde naar zijn woning, ontmoette hij in een der corridors van het paleis Eleonore Cobham. Zij stond daar, of zij op hem wachtte; en hij dacht plotseling, na de laatste maanden al zijn aandacht aan Jacoba te hebben geschonken, hoe indrukwekkend schoon deze rijpe vrouw was.

‘Gij mevrouw - hier?’ zei hij verrast.

Ze negeerde zijn vraag.

‘Ik wilde slechts Uwe Genade zeggen, hoe ontzaggelijk ik mij verheug over uw aanstaanden tocht naar Frankrijk.’

‘Mist ge mij zoo gaarne?’ gekscheerde hij gevleid.

‘Ik mis u zeer ongaarne, dat weet Uwe Genade. Maar ik weet eigen leed voorbij te zien voor uw geluk. Duizendmaal liever prins, zie ik u een roemrijke toekomst tegemoet gaan in Frankrijk, dan u steken in een duistere onderneming als de Nederlanden.’

‘Jaloersch,’ dacht hij - voldaan. Maar tegelijk wist hij opeens wat hij dien avond bij Jacoba had gemist: zij had slechts kunnen schreien om eigen verlatenheid; zij zelf, krijgsoverste in hart en aanleg, had aan zijn roem in Frankrijk geen aandacht geschonken.

En toen hij na zeer hoofsch en hartelijk van Eleonore Cobham afscheid te hebben genomen, verder ging, overlegde hij, dat het eigenlijk goed was dien tocht naar de Nederlanden nog wat te kunnen verschuiven.


VI

De Beier had te veel moeiten in eigen land, dan dat hij voor het oogenblik zich in de Brabantsche zaken kon mengen. Rust scheen hem nu eenmaal niet gegund; sinds hij de Nederlanden als ruwaard regeerde, had Jacoba gezorgd, dat hij geen dag het zwaard in de scheede kon steken. Nu wilde hij eerst de geschillen met Frielsand en Utrecht tot een goed eind brengen.
 
De Friezen - door Sigismund vrij verklaard en alléén onderhoorig aan den keizer - hoe hadden zij Willem's toorn gewekt, was het goud door tallooze legertochten verslonden. De Beier zag in, dat hij dit voorbeeld niet volgen moest. Vier jaren nu reeds reilde en zeilde hij tusschen de eindeloos elkaar beoorlogende partijen der Friezen door, om tot een verbond te geraken.

Nu eindelijk was hem dat gelukt. Te Den Briel zag hij zich erkend als Heer van Friesland bewesten de Lauwers; met de stad Groningen, en de hoofdelingen van het land tot den Wezer had hij een verbond gesloten van onderlinge vriendschap en bescherming.

Jan van Beieren zag er met tevredenheid op. Hij begon al meer het doel nader te streven, dat hem wenkte als een lichtend verschiet: in eindelijken algeheelen vrede, na de Hoeken ten ondergebracht te hebben, rechtvaardig en goedwillend de Nederlanden te besturen en tot ongekenden bloei te brengen. Hij verlangde niet meer naar krijg en veroveringen; hij verlangde een goed vorst te zijn over een bloeiend en gedijend land. Hij verlangde een ouderdom naast Elisabeth, van haar bijzijn genietend, en in staat haar te geven al, wat haar prachtlievendheid begeerde.

Maar nòg was het niet voor hem weggelegd. Ook vielen groote rampen voor die hem jammerden. Zoo was de mooie, trotsche stad Amsterdam door een fellen brand grootendeels in de asch gelegd. En daar was Frederik van Utrecht, grijs en zoo oud dat hij niet meer te paard kon zitten; aan het hoofd van zijn leger reed hij, brandend en moordend, plunderend kasteelen, steden en dorpen. Op Sint Maartensdag kreeg Jan van Beieren de tijding, dat Wageningen was geplunderd en verbrand. Die Hoeken! kreeg hij ze nooit onder!

Hij dacht aan Jacoba, in Engeland steeds het vuur stokende. En verwoeder, gordde hij zich opnieuw tot den strijd, viel thans zelf te vuur en te zwaard verwoestende in het Sticht. Den mond van de Eem blokkeerde hij. Uithongeren. Er kwàm honger; het koren was tot ongehoorden prijs gestegen, waar overal de landbouw werd vernield door telkens opnieuw overvallende krijgsbenden. Als de hongersnood komt - dat kent hij - dan zwichten de vrouwen het eerst om de wille van hun kinderen. Zij bestoken de mannen - dan zal het volk de Kabeljauwen en hun vrienden weer aan de regeering helpen.
 
Maar in dien herfst van het jaar 1421 - hoe regent het! Heeft het óóit bij zijn leven zóó geregend? Onophoudelijk, in stroomen neervallend, de wegen onbegaanbaar makend, de dijken doorweekend; al het lage land blank, en de rivieren woest hoog en dreigend.

Jan van Beieren zag overal uit over grauwe, wild aanjagende golven - en soms kon een bang voorgevoel zijn hart opeens beklemmen. Als altijd maar die noordwester zweepen bleef....

En in den nacht van Sint-Elisabeth, daar groeit de storm tot een alles wegvagende, alles verwoestende kracht. In de lage landen, die angstwekkend weerloos liggen beneden den rivierstand, beschermd slechts door zwak geworden dijken, hooren wakend en biddend in doodsangst de menschen het onheil aandreunen. En in de stad Dordrecht is plotseling een geluid, dat al wat sliep wakker schrikt: in den fluitenden, huilenden wind opgejaagd, plast het schuimende water voeten hoog door de straten.

Wat gebeurt - wat is er gaande buiten de muren in den inktzwarten nacht! waaruit langzaam een afgrijselijk geloei en gehuil zich mengt tot een het van geluiden. Wat.... Er is niets te doen dan de eindelijke, late, trage morgenschemering afwachten....

En dan, in dat eerste grauwen van den onwilligen dag, stijgt een weeklagen op van de muren en plant zich voort door de stad:

Water! water - niets dan water meer! Zoover te zien is, staat geen enkel dorp, geen enkele hoeve, geen boom en geen kerk meer overeind. Verzwolgen en vergaan twee-en-zeventig groote welvarende dorpen, landerijen, velden en hoeven in die grauwe, woest kokende watermassa, waarin mensch en dier den dood vond.

Dordrecht, de stad, de machtige, staat op een eiland; en de bulderende wind, het aandonderende water bebeuken de muren.

Tot den Beier komt het bericht: bij Wieldrecht en Werkendam de dijk doorgebroken - de Zuidhollandsche waard één wilde zee. En nòg, terwijl hij snel te paard gestegen, jagend rijdt naar de oorden der verwoesting, gaat de ramp voort. Dagen rijen zich aan dagen, die opkomen en verzinken in gierende stormvlagen en kletterende regens. Thans zijn langs de geheele Hollandsche kust tot diep in Friesland alle dijken bezweken. Er is geen enkele macht meer in Holland dan wind en water. In het woedende water, in den razenden storm, verzinken de rijke hofsteden,  verdrinkt in doodsnood loeiend het mooie vee, vluchten berooid en tot bedelaars gemaakt wie het lijf nog redden.

In deze wintermaanden staarde soms tijden lang de Beier over het verwoeste, verdronken land. Drong de gedachte in hem naar boven aan een vloek, die over de nevelige landen gevallen scheen, sinds Jacoba, zijn broeders wees, beroofd en onterfd, als vluchtelinge haar erflanden moest verlaten. En een visioen kwam in een droom voor hem: hij stond, en om hem was heinde en ver niets dan naakte, barre grond - gestalten lagen vermoord rondom, of vluchtten met pak en zak beladen weg. Steden en dorpen zag hij geslecht in rook en brand van oorlogsgeweld, of verspoeld tot wat modder en steenen in vuilgrijs water.

Hij sloeg de oogen op, en wist niet meer of hij geslapen had, of met een visioen was bezocht. Hij zat stil en afgemat; en dacht aan Jacoba. Hij wist het: zij rustte niet. Zij jaagde rusteloos de Hoeken op, en bereidde zich tot een inval.



Een somberte legde zich over den Beier. Zijn grove spot ontzonk hem. Hij had veel van zijn woestheid verloren, die hem eenmaal zoo gevreesd maakte. Voor zijn partij was hij een rechtvaardig en goed vorst. Een barsche volharding steeg in hem, om zijn land te helpen boven de ellende uit; het land dat hij met alle geweld had willen bezitten, en dat hij niet ten onder wilde zien gaan. De dijken moesten hersteld en versterkt - het water moest gekeerd. Hijzelf ging vóór, en ditmaal achtte hij niet Elisabeth's misnoegen. Kortaf eischte hij haar juweelen op - zijn vertrouwde ridder Nothaft ging den schat in Beieren verpanden. Geld moèst er zijn - geld! En dit scheen wel een duivelsche streek: juist nu het geld broodnoodig was, waren alle bronnen, die zoo ruim steeds geleverd hadden, opgedroogd door het jarenlang uitputtende oorlogvoeren.



En nog hield de tegenslag niet op. Nauwelijks wisten hem de Friezen gebonden door den watersnood in Zuidholland, of zij trachtten met alle macht tot een onderling verbond te komen. In Februari kwamen de hoofdelingen te Groningen bijeen, en sloten een onderlingen bond en vasten vrede.

De Beier beraadde zich, haastig en vertoornd met Nothaft en zijn trouwe baronnen - met Van Egmond, Van Gaesbeek, de  Van Borselens. Hij besloot den Friezen te doen weten, dat zij dezen landsvrede, waartegen hij overigens geen bezwaar had, aan zijn goedkeuring dienden te onderwerpen. Maar het was een holle vertooning, dit besefte hij - zijn heerschappij bestond daar nog slechts in naam.

‘Als ik kòn,’ prevelde hij, en zijn vuist trommelde ongedurig, - ‘als ik kon zooals ik wilde....’

‘Wat kùnnen wij doen, Heer,’ zei de verstandige Van Borselen. ‘Uw nicht, Vrouw Jacob, stookt uit Engeland voortdurend het vuur op. Zij is gevaarlijker daar dan hier nabij. Van overal, uit Friesland, uit Utrecht, uit Holland en Zeeland, trekken de Hoeken naar Engeland, en keeren terug met hun orders. Voor alle riviermonden, gij weet het, langs de geheele zeekust, zwermen als wespen die kleine snelle zeilers met Hoeken bemand. Bij gansche benden zwerven de Hoeksche vrijbuiters aan de grenzen, houden schepen en koopwaar aan - vallen 't land binnen, stroopen en branden - duiken overal op, onverwacht. Tusschen de eilanden, in de kreeken en moerassen van Zeeland en Zuidholland zitten zij verscholen. En de kloosters overal aan Vrouw Jakob verknocht, geven hun schuilplaats. De monniken houden ze zelfs in hun cellen verborgen. We hebben een blokhuis moeten bouwen bij Brouwershaven ter bewaking van de binnenwateren, en wàt doen wij ermee! Wij kùnnen geen volk en geld meer voor Friesland offeren.’

‘En Utrecht,’ sprak van Gaesbeek, ‘daarmee is Uwe Genade ook niet klaar nog.’

‘Utrecht -’ viel Egmond in, ‘zal binnenkort wel vrede moeten sluiten. Spionnen melden, dat in de stad honger is en pest. Lang heeft de oorlogsbuit het gebrek gekeerd, maar nu is de nood een feit.’

‘Een tijdelijke vrede is mij welkom,’ zei de Beier. ‘In dien tijd zal de dood den stokouden bisschop toch wel eens halen.’



De Beier bleef somber. Wel waren deze Kabeljauwen zijn partij; zij hadden hem aan de heerschappij geholpen; maar zij deden hem dit voelen ook. Geen genegenheid, eigenbaat alleen had hen hem doen aanhangen. En zoo het erop aankwam te strijden waar hij zich in zijn persoonlijk recht gekrenkt voelde, daar wist hij, lieten ze hem alleen. Hoe ze hem hadden voorgehouden al de schade die zij leden door de Hoeken, door Utrecht - alles, om hem geen goud te hoeven geven voor Friesland! Hij had het wèl verstaan. En altijd meer en grooter zorg.

Op een dag kwam een bode door, en meldde: in Haarlem was een geweldig oproer uitgebroken om de Kabeljauwsche regeering te kantelen.

‘Vrouw Jacob,’ zei Egmond. ‘Ze heeft een vorstelijk inkomen van den koning, en het gaat alles naar Holland om de Hoeken te steunen.

De Beier trok op, in een woede. Hoe ondermijnde de jonge heks voortdurend zijn werk! En in Haarlem, ging een noodgeschrei op. Jan van Beieren viel in de stad en dempte in bloed elk verzet. De schuldigsten werden onthoofd, vijf-en-twintig voor eeuwig uit Holland en Zeeland gebannen - velen in gijzeling gezet. De rijkste, aanzienlijkste poorters waren getroffen. Zelfs de gilden moesten hun vrijbrieven en handvesten uitleveren.

Vermoeid keerde de Beier van Haarlem terug - in een ongekende, zonderlinge vermoeidheid van den geest. De lentezon van het nieuwe jaar bescheen een nog steeds half verdronken Holland. Allerwegen werd wel aan de dijken gewerkt, maar nog was aan de verwoesting door het water geen eind te zien.

Terug in zijn hof te 's Hage sloot hij zich op. In zijn zetel gedoken, gingen achter zijn gesloten oogen tafereelen voorbij van al het beleefde der laatste maanden.

Utrecht, het door pest en honger, maar niet door hem verslagene, waarmee hij thans vrede had. De onbetrouwbare Friezen. Haarlem gestraft en bedwongen; maar hij had met die straf een bloeiende stad vermoord. De aanzienlijken, de rijken, het hart van de stad, hij had ze moeten dooden of verbannen. Zichzelf had hij daarmee een onherstelbaren slag toegebracht.

En hij dacht aan Engeland. Als het waarheid werd wat hem was gemeld, als werkelijk een Engelsche inval te duchten viel - dan...

Dan moest hij al zijn strijdmacht putten uit een verarmd, verwoest land, met een verwilderde bevolking - onwillig, hij wist het zeer goed, tot den oorlog. En dat waren de bloeiende, rijke Nederlanden, die hij zoo fel had begeerd. Hij dacht aan zijn broeders dochter. Zij liet liever het land te gronde gaan dan dat zij het hem gunde. Handel was niet meer mogelijk, noch visscherij  - er waren geen bronnen van inkomsten meer. Maar zij had het Engelsche geld. Als het huwelijk met Glocester waarlijk dóórging....

Hij opende de oogen en zag naar buiten. Dat ook nog ja! Van Vliet, zijn hofmaarschalk trok weg. Jaren bij Willem in hooge gunst, gehuwd met Willem's natuurlijke dochter. En een der weinige Hoeken, die overgeloopen bij hem was in dienst getreden

Hij had Van Vliet graag mogen lijden; om zijn beminnelijke, vriendelijke, verstandige persoonlijkheid. Alleen de blonde Beatrix had hij nimmer vertrouwd. Tusschen haar en Jacoba was de band nooit verbroken - dat had hem koel jegens haar gestemd.

Den laatsten tijd was ook Van Vliet duidelijk veranderd. Hij begreep, zijn Hoeksche vrouw zette hem op. En op eenmaal had hij zijn ontslag gevraagd uit al zijn ambten.

Daar ging hij. De Beier keek somber toe. Gisteravond had hij afscheid genomen. Het was niet twijfelachtig, waarheen zij zouden gaan.... Hij sprong op en liep heen en weer. Jarenlang was Van Vliet toch een vriend van hem geweest, met wien hij vertrouwelijk omging. En nu had de heks hem van zijn hof den jarenlang getrouwe gestolen; weggetrokken, gelokt en begoocheld....



Jan van Beieren beriep naar Den Haag de gansche Kabeljauwsche ridderschap; zij moesten de gelofte afleggen bij een mogelijken Engelschen inval elkaar onmiddellijk bij te staan.

Om hem begrepen de Kabeljauwen hoe onzeker hij zich voelde. In zijn onmiddellijke omgeving waren zijn eerste dienaren zeer aan hem gehecht; zelfs de balsturige, altijd onmiddellijk in hun eer getaste, lastige edelen als Egmond, Gaesbeek, waardeerden zijn goedhartigheid, zijn helder inzicht. Toch altijd beter een sterk man dan een grillige, door wraakzucht bezeten vrouw.

Maar hoe zorg en tegenslag zijn hart verduisterden, wist slechts Nothhaft, die heimelijk hem vergezelde naar Schiedam, om de beroemde Lidwina te raadplegen over den staat zijner ziel.... Zelfs zijn geliefde Elisabeth mocht hiervan niets weten.

Van dien tocht kwam de Beier somberder en meer in zichzelf gekeerd, terug. Hij voelde zich voor het eerst en plotseling den ouderdom nabij.

 
VII

‘Zoodat ik liefste, niet weet, waarover mij méér te ergeren: over de laatdunkendheid, de beleedigende allure van den Bourgondiër, die er steeds opnieuw in slaagt mij op den achtergrond te houden en zelf aan de spits van zijn leger glorierijke overwinningen te behalen - of over de gelatenheid, waarmede mijn broeders dit alles aanzien en dulden. Ik ben dit Frankrijk meer dan moe, en betreur het dat ik hier mijn goede dagen moet verspillen....

Ook is de koning weinig toegankelijk, gekweld als hij wordt door zijn fistel, die hem veel pijn en ongemak bezorgt.’

Jacoba liet den brief in haar schoot vallen en keek voor zich heen. Marie van Nagel bespiedde haar: nooit meer maakten de laatste weken Humphrey's brieven Jacoba opgewonden blij. Op de eerste die gekomen waren, had zij dagenlang geleefd, en niet verzwijgen kunnende wat haar zóó vervulde, had zij Marie vertrouwd in gelukzaligen trots de teederheid waarvan zij spraken. Thans - zij begreep het uit de enkele bizonderheden, die Jacoba langzamerhand losliet - waren het klachten. Van den roem, dien de hertog zich had voorgesteld, scheen weinig te komen.

Marie verloor zich in gepeins. Schittering was het leven van dezen man; ging die verloren, dan klaagde hij als een bedorven kind. Zij rekte haar mager, beenig lijf in het nauwe keurs: zij snakte naar Holland, al liet zij het Jacoba niet merken. Zij verlangde ontzettend naar haar vader, en werd somber en neergeslagen door de lange scheiding. Verkommerend hier in Engeland, dat van den beginne af haar had gedrukt: een noodlot, dat rampspoedig zich zou uitwijzen.

Jacoba zei ditmaal over den brief in 't geheel niets, maar zij zag opeens weer voor zich Philips als ijdelen, jongen knaap, en hoorde hem het verhaal vertellen van het gebeurde te Saint Omer. De gelegenheid zich te wreken scheen gekomen.

Zij was koud. Een verlatenheid viel over haar. De brieven vol stralend geluk over verwachte triomfen, vol ook van liefde en teederheid, kwamen niet meer. Nu spraken zij over niets meer dan teleurstellingen. En voor het eerst wist zij zich in een vreemd land. Dat de Haarlemsche opstand, die haar weken te voren in spanning had gehouden, was mislukt, bleef ook een  bittere grief. En feller joeg zij de Hoeken, die immer in grooter getale aan haar hof kwamen op, spilde hun al het geld dat zij missen kon, voor de onophoudelijke guerilla.

Naar de jonge koningin Katharina ging zij telkens, getrokken in een hunkerend diepe belangstelling tot het prinsje, dat deze dagen geboren was. En de beide jonge vrouwen vonden elkaar hierbij, in een groote vertrouwelijkheid.

‘Ik dank den hemel, dat het een jongen is,’ zei de jonge Katharina - ‘wat zijn wij vrouwen in deze harde wereld? Hulpeloos, weerloos. Mijn hart zou bloeden voor een dochtertje -’ En zij dacht, hoe zij had moeten huwen den zooveel ouderen koning Hendrik, die onverhoopt haar uit het verbasterde, in haat verscheurde Fransche hof, een rustig geluk had geschonken.

Jacoba dacht aan haar eigen lot.

‘Ik was weduwe toen ik zestien jaar was....’ Maar dan stokte zij. In deze dagen viel al wat geweest was weg, zoodra zij bij Katharina toefde, en het koninklijke kind; zonk alles in het niet voor die geheel onbekende weekheid van gemoed - het prangend pijnend verlangen, een onverdragelijk heimwee naar Humphrey: zijn vrouw te zijn, en zijn kind te bezitten.

Het was iets volkomen nieuws en ongekends in haar leven; en zij verschool zich voor Marie, schuwde alle vertrouwelijkheid, opdat deze niets zou merken.

Katharina zag met haar heldere, donkere oogen naar dit jonge, zelfstandige, krijgshaftige meisje, wier daden en wezen als een soort mythe hadden geleefd aan het hof in Frankrijk. Geen grooter verschil dan tusschen Jacoba en haar, die niets was dan band tusschen twee rijken, bestemd om den erfprins voor te brengen. Maar deze Jacoba, die onafhankelijk zich scheidde van haar gemaal, hoe met lijf en ziel had zij zich in Humphrey verliefd. En een zachte zusterlijkheid dreef haar in een vreezend medelijden, een innigheid van vrouwelijke saamhoorigheid te zeggen:

‘Gij zult mijn kind ten doop houden.’

En op Kerstdag hield Jacoba den kleinen jongen ten doop, den erfprins van Engeland en Frankrijk. Toen zij het kind omhoog hief in haar jonge, sterke handen, beving haar een zoete waan, die haar jonkvrouwelijk beschroomd maakte in al haar gebaren en bewegen: de droom, dat dit Humphrey's zoon was.
 
En dien avond schreef zij hem lang en hartstochtelijk en onweerhouden.



Er was nòg eene, die haar in deze maanden van Glocesters afwezigheid na kwam. Op de hoffeesten gebeurde het, dat Eleonore Cobham in diepe nijging de hooge gast naderde. En Jacoba vond zich aangetrokken door de buitengewone belezenheid, de geestesontwikkeling der donkere vrouw. In de stille maanden van verlatenheid ontving zij haar gaarne. Zij spraken tezamen over Fransche litteratuur - Eleonore ook kende Christine de Pisan - over de andere levenshouding der vrouw door deze gepreekt. En ziende in het jonge gelaat, peilde zij dat deze verloofde van Glocester hem verre de baas was in volharding en inzicht - en ook in liefde. Zij zou niet loslaten - het was politiek haar vriendschap te verwerven en zelf nog op den achtergrond te blijven.

Over de wetenschap der sterren dan, kwam Eleonore te spreken - en over magie. Zij wist van deze dingen zeer veel; en Jacoba met haar begeerigen, onvoldanen geest zocht daar immer méér van te hooren. Uren gingen ongemerkt voorbij, dat beiden in gesprekken over geheime krachten zich verloren. Wàs het waar, dat een wasbeeldje onder tooverspreuken gevormd en aldus een mensch voorstellend, voor het vuur gehouden en smeltend, ook dien mensch kon doen sterven? Eleonore, voorzichtig, sprak van zeer bekwame mannen of vrouwen, die dit wel machtig heetten te zijn.... Haar donkere oogen gloeiden van een vreemd, angstwekkend vuur - zij zweeg - tot Jacoba plotseling als gewekt uit een zwaren, benauwden droom, recht zat, beval het venster te openen, om frissche lucht binnen te laten.

Dan rees de ander snel, in diepe nijging afscheid nemend. Maar in het vertrek scheen iets te blijven hangen van een donkere schaduw, onheimelijk.

Marie van Nagel, de atmosfeer opsnuivend, zei humeurig: ‘Het wijf is een tooverkol - ik ruik het.’

Dan lachte Jacoba.

‘Ik heb haar graag bij mij.’

‘Ik ruik pek en zwavel.’

Jacoba lachte weer. Zij schepte er altijd vermaak in iemand, die haar zeer was toegedaan, jaloersch te maken.
 
Langzaam ging de winter in lente, de lente in zomer over; en nog bleef de hertog van Glocester in Frankrijk; van een Engelsch leger naar de Nederlanden werd niet gerept. Met haar krijgsmanshart volgde Jacoba gespannen en nauwkeurig den oorlog in Frankrijk, en keek tegelijk naar Holland. Zij wist van Beatrix, die thans aan haar hof leefde, dat de Beier in zeer ongunstige omstandigheden verkeerde. Dat zoo ooit, de tijd voor een Engelschen inval rijp was. En ongeduldig en geprikkeld wendde en keerde zij zich na een leeg en dag op haar bed om en om, en staarde in den nacht.

Niet als in Ath nam zij nog het boek van Pisan's Droit et Justice. Zij las nog slechts wat deze verre zuster van de liefde tot haar sprak. Eenvoudige kleine gedichten, die zongen in haar hoofd, in haar hart.


‘Il a au jour d'ui un mois

Que mon amis' en ala.



Mon cuer remaint morne et cois,

Il a au jour d'ui un mois.



A Dieu, me dit, je m'en vois';

Ne puis a moy ne parla,

Il a au jour d'ui un mois.’


En:


‘Quant chacun s'en revient de l'ost

Pour quoy demeures tu derriere?

Et si scez que m'amour entiere

T'ay baillée en garde et depost.’


Tijding uit Frankrijk:

Koning Hendrik gestorven te Vincennes!

Rouw in gansch Engeland - beroering, ontsteltenis en zorg. Maar op Hartford Castle leefde Jacoba op - onder haar rouw danste haar hart. Want Humphrey was teruggekeerd, volgens den wensch van zijn overleden broeder.

Oh! het geluk terug! Eindelijk!

In zijn armen was zij gevlogen, aan zijn borst had zij uitgerust, als eene, die zich eindelijk laaft van een brandenden dorst. En  daarna, in felle drift om te weten, had zij geluisterd naar wat koning Hendrik's laatste wil over hem had bestemd.

Bedford in Frankrijk. Humphrey Stadhouder in Engeland.

Een vlam van binnenuit verlichtte haar gansche wezen. Het viel haar moeielijk de oplaaiende vreugde te versmoren in rouwbetoon; lang toch reeds had zij voor den koning niet méér gevoeld dan opstandige onverschilligheid.

Maar met de jonge Katharina, plotseling van allen luister beroofd, en geplaatst onder voogdij van haar zwager en oom, verbleef zij vele uren in zusterlijke hartelijkheid. En de heldere oogen der jonge weduwe vorschten zachtmoedig begrijpend over de ranke, hooge gestalte, die een last scheen te hebben afgeworpen.

‘Mijn verlies zal u een winst kunnen worden, my dear,’ zeide zij, met een glimlachje.

Toen bloosde Jacoba diep.

Eleonore Cobham liet gehoor vragen bij de hertogin van Holland. In diepste nijging geknakt, murmelde zij haar welgekozen woorden van rouwbeklag. Later, waagde zij de opmerking:

‘Het zal Uwe Genade een troost zijn, dat zijn koninklijke hoogheid is teruggekeerd.’

Jacoba, effen, zeide:

‘Inderdaad mevrouw. In onzen gezamenlijken rouw zullen de hertog en ik troost vinden.’

Er viel een stilte. Eleonore hield de zwarte oogen stemmig neergeslagen op haar rouwgewaad. Even flitste haar blik naar Marie van Nagel's vijandige gelaat, dat haar scherp fixeerde. Maar Jacoba onder enkele oppervlakkige gezegden door, zag slechts één ding: zij, rijdend naast Humphrey, van zorgen en strijd bevrijd, door de heerlijke Hollandsche duinen. Zij róók de zee!

Toen de groote, sierlijke vrouw terugkeerde van Hartford, sprong haar gelaat los achter de gordijntjes der draagkoets.

‘Thans was alles in een nieuw stadium gekomen! Nu Humphrey zoo na aan den troon onverwachts was geraakt - slechts Bedford en een klein zwak kind stonden in den weg - was haar verhouding tot dit meiske een andere geworden. Nu ging het niet meer aan zich te laten wegdringen! Toch moest zij Jacoba's gunst en vertrouwen niet verliezen. Zij was de brug.’
 
In vertrouwelijk samenzijn met Glocester hoorde Jacoba al wat zij te weten begeerde.

Humphrey, na al de kou, de teleurstelling in Frankrijk, voelde zich bij Jacoba ongekend verwarmd. Nooit had een vrouw zoo open en onweerhouden zich in liefde aan hem overgegeven. Ontroerd in zijn lichte ontvlambaarheid, hield hij haar in zijn armen. Hoe jong, een kind haast, leek zij in haar eenvoudige bruine jurk met het witte kraagje! Het leven scheen op eenmaal weer hem alles te willen schenken. Stadhouder in Engeland - de liefste, wonderlijkste vrouw ter wereld in zijn armen - en in het vooruitzicht de Nederlanden....

Wel lag als een diepe schaduw achter hem de geleden ergernis in Frankrijk. Ook hoe de gestorven broeder Bedford en Winchester bezworen had hem in Engeland vast te houden, opdat niet zijn vijandschap met Bourgondië het bondgenootschap in gevaar zou brengen.

Dat bondgenootschap, het was goed, maar als Stadhouder in Engeland zou hij het leger bij elkaar brengen, noodig voor de Nederlanden!

En dit alles bedenkend, in overwegend hoopvolle stemming, was het hem zoet te fluisteren in Jacoba's oor, terwijl hij haar willig, zich in zijn armen koesterend lichaam dicht aan zich trok:

‘Mijn eigen vrouwe zult ge spoedig zijn? Moèt ge zijn! Ik kan niet meer leven zonder u. En samen zullen wij uw erflanden terugwinnen.’

Zij sprak niet. Tranen van een verbijsterend geluk liepen langzaam over haar naar hem glimlachend, bleek gelaat. Zij dacht alleen:

‘Dit is het volmaakte.’



De volgende dagen brachten voor Humphrey den tegenslag.

De aanzienlijke Lords, leden van den geheimen Raad, verzetten zich met Winchester aan het hoofd, tegen een Stadhouderschap van Humphrey. ‘Een koning kon niet na zijn dood beschikken over het bestuur van het land. Dit was in lijnrechten strijd met de aloude rechten en instellingen.’

Hun verzet viel als een stortbad op Humphrey's gloeiende voortvarendheid. Met al zijn redenaarsemphase riep hij:

‘Hoe my Lords! Treedt gij alzoo den laatsten wil van uw grooten koning met voeten!’
 
Maar de Lords, bevroren, ongeschokt, bleven ontoegankelijk. Het Parlement, kort daarop bijeengeroepen, bleek dezelfde meening toegedaan.

Verwezen, verwoed, sloeg Humphrey in gekwetsten hoogmoed van zich af. De gehate Beaufort, hij zag hem thans voor het eerst als openlijk vijand. En hij voelde, dat de invloed van den machtigen bisschop, al zijn plannen mèt de ontkenning van zijn regentschap, dreigde te doen falen. Maar zóó zou hij zich de macht, eenmaal hem geschonken, niet uit handen laten slaan!

Jacoba geraakte mèt hem in grootste spanning. Zij zag in de komende weken Humphrey nauwelijks meer, verwikkeld en opgeslorpt al zijn kracht en aandacht in deze onverwachte grievende kentering van omstandigheden. Zij zag, volgende dezen strijd, ook vooruit de noodlottige gevolgen van dit alles voor haar. Als regent van Engeland was Glocester bij machte hun plannen uit te voeren; indien hem de macht werd ontnomen, hing alles af van Winchester, die onbeperkten invloed had. Zij wist, hij had tevoren den koning verhinderd haar te steunen, zooals deze beloofd had; neen, zij had geen tranen gehad bij den dood van koning Hendrik. Een lauw beschermer was hij geweest. Wanneer Winchester, als voorzitter van den koninklijken Raad, het gezag in werkelijkheid in handen hield, dàn had zij weinig meer te hopen.

Zij raakte prikkelbaar en nerveus bij zooveel onzekerheid, de teleurstelling om gewekte verwachting. Zij verdroeg niemand dan Marie; liet zich door deze verwarmen en vertroetelen in de kou, die haar tenger lichaam doorrilde.

‘Het is het klimaat,’ bromde Marie, en wikkelde het tengere, kleumende meisjeslijf in fluweel en bont.

Voor Humphrey sloot zij haar gedachten op, hield zij haar neerslachtigheid verborgen. Hij was in een zeer slecht humeur geraakt. Na allen tegenslag in Frankrijk nu weer dit! Tusschen hem en Winchester, den listigen, scherpzinnigen, hebzuchtigen bastaard-oom, werd de antipathie op de spits gedreven; tot de Lords tenslotte om Humphrey een vergoeding te geven, hem den titel boden van Protector van het rijk en de kerk van Engeland. Echter slechts zoolang Bedford afwezig bleef.

Al zijn bitterheid, zijn bezeerde eerzucht, stortte hij uit bij Jacoba, nadat dit besluit eindelijk gevallen was.
 
‘Zij hebben mij hier meer mee beleedigd dan geëerd!’ riep hij. ‘Alle wezenlijke macht berust bij den Raad - hieraan blijft ook de Protector onderdanig!’ Hij zweeg wrokkend - viel toen uit met plotselinge hevigheid:

‘En nù zùllen wij ons huwelijk doorzetten - wij zullen zelf onzen weg zoeken!’

Haat tegen allen die hem dwarsboomden, deed hem dit besluiten. IJdelheid was zijn sterkste eigenschap; zijn liefde was hem middel om zijn krenkingen te wreken. Want als Jacoba's echtgenoot werd hij automatisch graaf van Henegouwen, Holland en Zeeland en heer van Friesland. Dan kon hij de Nederlanden, het eenige wat hem nu overbleef, aantasten.

Humeurig, oploopend, wispelturig, dan weer teeder, had Jacoba den toekomstigen gemaal sedert zijn terugkeer bevonden. Haar geluk dat in zekerheid, in rust van gelijkgestemdheid had gelegen, ging erbij verloren. Maar dat hij thans het huwelijk zoo dringend begeerde, maakte haar weer op eenmaal blij. Zij zong, zij lachte - zij was in haar bruine, eenvoudige jurk waarin Glocester haar aanbiddelijk vond, een stralend kind. En Marie, hoè door booze voorgevoelens bezocht, haar zoo ziende, had niet het hart, haar vreugde, haar soms baldadige vroolijkheid door een waarschuwing te kreuken.

In een dwingende activiteit ook, joeg zij haar raadslieden op, de onwettigheid van het Brabantsch huwelijk te bewijzen. En overal in kloostercellen, waar monniken bogen over perkamenten; in samenkomsten van rechtsgeleerden, werd de kwestie in den breede onderzocht en bekeken. Escaillon ijverde. Hij dacht thans weer aan Henegouwen. Humphrey en Jacoba daar; en hij eerste dienaar, zeer in de gunst....

De doctoren, de godgeleerden en rechtsgeleerden, bevonden ook hier, gezien alle omstandigheden waaronder het huwelijk was gesloten, dat het onwettig was, en Vrouwe Jacoba geheel vrij een nieuw huwelijk aan te gaan.

Jacoba, triomfantelijk, spotte tegen Marie.

‘De Brabander heeft de gravin van Holland tot zijn bijzit gehad!’

Zij zong, zij voelde zich in haar gelukkige, gezonde jeugd tegen alle moeilijkheden opgewassen. En had met Humphrey de zonnige, overmoedige vroolijkheid terug van kind te Quesnoy.
 
‘Ik geef je een raadsel op,’ lachte ze tegen hem: ‘wie had drie mannen en werd echtgenoote voor de eerste maal?’

Hij lichtte op uit zijn ergernissen, zijn somberte, hij vond zijn bloedjonge vrouw, zijn knaap-meisje, allerbekoorlijkst. Zij wekte een hartstocht in hem met haar eigenaardig wezen als nooit een vrouw te voren.

En Jacoba dacht aan haar vorige huwelijken; kind met den lieven jongen, haar Franschen gemaal. Balsturige, onwillige bruid van den verachten Brabander. Maar nooit bruid in den waren zin, onbekommerd overgegeven. Eindelijk! eindelijk zooals zij het eenmaal bij Arkel geweten had.

Arkel.... Zij bleef met haar gedachten een poos aan hem haken. Hij was haar het ideaal geweest voor immer. En zij had Humphrey onmiddellijk lief gekregen, omdat zij dat ideaal in hem terugvond.



In de laatste dagen van Wijnmaand werd Jacoba's derde huwelijk gesloten.


VIII

De hertog van Glocester, dadelijk na de huwelijksvoltrekking, eischte van den Brabander overgave der erflanden van zijn gemalin.

Jan van Brabant, in zijn hof te Brussel, werd er door opgeschrikt uit zijn nauwelijks herkregen rust. Zijn zwak hoofd had zich niet kunnen herstellen van het bloedige wraakgericht, in de eigen hoofdstad over zijn vrienden gehouden. Eenzaam was hij gebleven, een heimelijk morrende, vreesachtige schim, die niets vroeg dan met rust te worden gelaten. Allen hadden zij hem op verkeerde wegen gevoerd; voortaan wilde hij bij God en zijn heiligen alleen toevlucht zoeken. Hij was devoot geworden, in een afkeerige vrees voor al het aardsche. Maar daarnaast leefde diep en fel een haat tegen Jacoba. Door haàr had hij dit alles moeten lijden. Was zij nooit in zijn leven gekomen, hij zou zijn vrienden nog hebben, zij zouden nog leven, en hij zou niet hebben die kwellende moeheid in zijn hoofd, welke hem, steeds met het Brusselsch visioen voor oogen, alle denken belette.

Nu had hij een nieuwen schok gekregen! Was waarlijk dat  huwelijk met Jacoba onwettig geweest, dan had hij vroeger een afgrijselijke zonde begaan tegen den Heiligen Vader, en zich den toorn des hemels op zijn rampzalig hoofd geladen.

Hij zat verslagen met den brief van Humphrey, èn met een van den machtigen Bourgondiër, waarin deze hem aanspoorde sterke bezetting te leggen in al zijn voorname steden en vestingen van Henegouwen.

Het zou goud kosten! Op dit punt was zijn dof brein altijd wakker. Maar met een inval van de Engelschen scheen het ernst te zijn. Dat joeg hem schrik aan. Schoorvoetend gaf hij gevolg aan Bourgondië's wil.

Henegouwen echter gehoorzaamde niet. Mons weigerde den vreemden groot-baljuw door den hertog gezonden. Jacoba was hun vorstin, zij zouden niet zich verzetten tegen haàr! En dan - er ging een gerucht, dat de hertogin in gezegende omstandigheden verkeerde, en in Mons haar kraambed wilde komen uitliggen. De stad nam alle maatregelen om zich tegen een plotselingen inval te dekken, zoowel als om een langdurig beleg te doorstaan.

De Brabander machteloos, wrokte; liet zonder verweer daarna den toorn van Philips over zich heen woeden. Philips, die op zijn beurt het kalm aanzag, dat uitgehongerde benden van den Dauphin, zoo goed als de zijne, Henegouwen binnenvielen, en plunderden en brandden.

De klachten uit haar geliefd land bereikten Jacoba in de eerste weken van jong huwelijksleven. Zij was uitermate gelukkig - een geluk dat zich naar haar felle natuur op honderd manieren moest uitvieren. Allen in haar omgeving, aan haar hof, verscheen zij in geheel nieuwe gestalte. De geweldige passie in haar gewekt door dezen man, deze nieuwe geboorte van haar eigen ik, die zijzelf in een verbijsterende verrukking onderging, deed haar in een liefde voor àlles naar alle kanten zich uitleven. Nooit was zij in haar vriendschap zoo roerend en aanhankelijk geweest - nooit trof elk die haar naderde zóó de warmte van haar stralende oogen. Zij trok tot zich mensch en dier in eenzelfde magische kracht: zich te doen beminnen en zelf lief te hebben met al haar hartstochtelijke warmte - haar vrienden, haar dienaren, haar honden, haar paarden, Quirinus. Zij kon met de bloed roode ranken en blaren van herfstwingerd-en-eik zich  bekransen en omhangen - zij koos gewaden van een barbaarsche kleurenpracht. Zij kon genietend rennen in een snijdenden storm, en schaterend zich laten doornat gudsen in slagregen. Zij trok Humphrey mede, om de stille witte maan te zien zeilen aan de wijde, donkere lucht, en de herfstgeuren op te snuiven die aandreven op den wind. Er was niets op aarde of in den hemel, dat zij niet betrok in haar alles volmakende liefde. En zij kon fluisteren, haar armen om zijn hals, haar oogen diep in de zijne met een lach, de regelen van De Pisan:


‘Doulce chose est que mariage,

Je le puis bien par moy prouver....’


Escaillon zag haar, en dacht, hoe deze liefde zulk een vrouw moest vervoeren tot hoogste daadkracht. Hij kuste haar hand - de vreemd geurige - toen zij hem vroeg te gaan naar Henegouwen, om in naam van haar en haar echtgenoot, er het bevel te nemen; en voelde zich uitverkoren.

Zij zag hem gaan, en dacht hoe spoedig zij en Humphrey met het leger volgen zouden.

Bij Katharina was zij veel - de arme beroofde, die nu ook den dood van den ongelukkigen vader - eenmaal le Bien Aimé, krachtig en een zegen voor het land - beweende. En met Jacoba sprak zij van Odette, de trouwe, liefhebbende minnares - petite reine heette haar het volk - die hem altijd in die vreeselijke jaren nabij was gebleven, zijn eenige toeverlaat tot het einde, waar gemalin en kinderen verre waren....

Jacoba opnieuw verloor zich in gemijmer over deze Odette. Niets had zij gevraagd; in haar liefde voor den rampzaligen koning alles gegeven, Zij peinsde, dacht zich in Odette's plaats....

Met het leger ging het niet glad. Opnieuw vond Glocester Winchester in de oppositie, den oom tegen wien hij met zijn vluchtige hartstochtelijkheid, zijn oppervlakkig vernuft, bij lange na niet was opgewassen. Winchester, die met zijn onmetelijk fortuin aan de Engelsche kroon meer geld had voorgeschoten voor den Franschen oorlog, dan hem ooit zou kunnen worden terugbetaald, - had een overwegende stem in de staatsaangelegenheden. En toen Humphrey thans onstuimig begon aan te sturen op het bijeenbrengen van een leger voor de Nederlanden, vond  hij Winchester scherp en onverzettelijk tegenover zich in den Raad. Sprak zijn koude stem de woorden die onmiddellijk weerklank moèsten vinden bij de Lords: ‘Wat er aan geld en troepen beschikbaar bleef, het kwam in de eerste plaats toe aan Bedford, die in staat moest worden gesteld, zich in Frankrijk te handhaven; bovendien wist de hertog van Glocester zeer goed, hoe Bourgondië was gezind tegenover zijn huwelijk; en men behoorde den bondgenoot hierin te ontzien. Een leger naar de Nederlanden kon in alle opzichten tegen het belang van Engeland genoemd worden.’

De Lords zwichtten. Het was bekend dat de Fransche adel, nu Karel VI gestorven was, wankelde of niet beter de zijde van den Dauphin thans dan die van den vreemdeling kon gekozen. Bedford's bezwerende brieven gaven den doorslag: er viel niets te wagen.

Humphrey brieschte; het was machteloos oprennen tegen een muur. Naar twee kanten, in Engeland en in de Nederlanden, zijn beide groote kansen, werd hem alle mogelijkheid tot handelen ontnomen.

Jacoba voelde opnieuw de schaduw aanglijden naar haar geluk. Bij al zijn koude hoffelijkheid, had zij in Winchester steeds de macht vermoed, die door zijn grooten invloed haar hulpbehoevend liet en zonder daadwerkelijken steun. Maar als altijd, dreef tegenspoed haar tot feller werkzaamheid.

‘Wij zullen het Engelsche geld niet noodig hebben,’ zei ze trotsch; en voor het eerst voelde zij die Engelsche bescherming, welke zij gezocht had in haar nood, als een last. Dacht zij eenmaal: als zij gebleven was, verschanst in haar trouw Henegouwen, en Philips tegemoet getreden zoodat de huichelaar openlijk kleur had moeten bekennen, haar positie was sterker geweest.

Maar dan had zij het geluk met Humphrey niet gekend.... Zij lachte ontroerd, vast besloten allen tegenstand te overwinnen om hèm.

‘Wij zullen zelf een leger uitrusten. Ik heb mijn toelage, ik heb vermogende vrienden. Gij hebt uw eigen vermogen. Wij zullen ons zelf helpen!’ Met Montfoort beraadde zij zich urenlang. Zij vond in dezen tijd zijn zwarte, doffe oogen op zich gericht wanneer hij zich onbespied waande. Maar zijn raad en hulp gaf hij doeltreffend en altijd wakker.
 
Glocester veerde op door haar moed en energie. Het krijgshaftige in haar natuur kwam weer naar voren. Haar liefde voor hem stootte alles wat in haar leefde, met verdubbelde kracht in haar op. En zij wist zelf nauwelijks, dat de drang van een stervende ridderschap zich hier vooral baan brak in haar: de behoefte in den geliefden man heldendaden te kunnen vereeren.

‘Ik kan zóó verlangen hem in het veld te zien - aan het hoofd van een leger,’ zeide zij tegen Marie.

Marie, gebogen over haar borduurraam, vroeg droog:

‘Wanneer gaan wij naar Holland?’

Maar Jacoba werd niet boos. Zij sloeg haar arm om den stuggen hals, en keek haar gelukkig aan:

‘We zullen er gauw zijn. In ons eigen land.’

In den hoek van 't vertrek bewoog Quirinus; zijn donkere oogen gespannen. Hij dacht hoe de Engelschman, de gemaal van de meesteres dan mee zou gaan; hoe altijd die andere er zou zijn, waarheen haar aandacht zich keerde. Hij kreunde, koud duikend in zijn manteltje.

Maar in Jacoba was de oude, de eigen daadkracht van haar natuur, ontwaakt. Gewet reeds in jarenlangen strijd der partijen, opgegroeid tusschen verraad en trouweloosheid, bleef zij thans ontoegankelijk voor al waarmee men trachtte Humphrey te overtuigen: de Bourgondiër zou bereid zijn een vergelijk te treffen. Ook kwam een brief van haar moeder, waarin deze haar alle geweld van wapenen ontried: Philips toonde zich bereid tot bemiddeling; alles zou geschieden op vriendschappelijke wijze, en Jacoba zou bij haar moeder verblijven tot haar naaste verwanten in deze zaak hadden beslist.

Jacoba weerde met toornigen lach alle inmenging. ‘De Bourgondiër had zich achter het masker voor zijn neef van Brabant te handelen, ongevraagd en vijandig tegen haar gekeerd. Dat hij thans zich minnelijker voordeed, zou zijn reden in Frankrijk wel hebben.’

Winchester zag scherp, dat deze jonge vrouw veel gevaarlijker was dan Glocester. Maar op Glocester's natuur bouwde hij zijn kans, dat de aanwerving van dit leger op niets zou uitloopen. Glocester zoù, zooals de zaken nu stonden, zich niet buiten Engeland begeven en hem, Winchester, vrij spel laten hier. Daarvoor was zijn haat te groot, zijn heerschzucht te bang.
 
De dagen gingen. Het leger, uitgerust, en niet uitgezonden, verslond goud, iederen dag dat het werkeloos moest onderhouden.

‘Wànneer? Wànneer dan toch?’ dit werd de vraag die Jacoba in een ondragelijk ongeduld begon te kwellen.

‘Ik kàn hier op dit oogenblik niet weg, dat zie je toch zelf!’ wierp hij wrevelig tegen.

‘Maar wàt weegt je dan zwaarder?’ vroeg ze eens, in naïef vertrouwen. ‘Toch de Nederlanden? Ons beider zaak?’

Maar nog vóór het ontwijkend antwoord was uitgebracht, had dat vertrouwen, terwijl haar heldere oogen tot in zijn hart schenen te peilen, een knak gekregen. Lieten op eenmaal haar handen van zijn schouders los, wankelde ook plotseling het geloof in hun beider welslagen. Hem trokken twéé belangen, en het hare woog niet het zwaarst.

Zij werd bleek en moest zich zetten op de bank. Zij werd koud, en schoof naar het vuur, in een smachting naar verwarming Een zwarte nevel golfde voor haar oogen.

Hij kwam snel op haar toe.

‘Wat scheelt er aan, dearest?’

Haar stramme lippen bewogen machteloos.

‘Is het....’ zei hij plotseling met een blijden glans in zijn mismoedige oogen, ‘my dear, is het dàt? Dit onwel zijn dat vrouwen hebben in zwangerschap....?’

Zij beet op haar lippen en kromp in elkaar. Land en goud had zij gegeven als zij ja had kunnen zeggen, gelukkig en stralend. ‘Het is geen geboorte,’ dacht zij, ‘het is een dood.’

En tegelijk begreep zij zoo pijnigend helder zijn vreugde: een zoon - het zou zijn aanspraken ondersteund hebben - een zoon, die het bezit erfelijk zou maken in zijn geslacht, zou Engeland onmiddellijk gunstig stemmen....

De wereld om haar stortte in. Zij verhief zich, duwde hem zacht van zich af.

‘Laat mij, mon mari - ik voel mij niet wel....’



Marie van Nagel zuchtte. Zij doorleefde met Jacoba moeilijke dagen. De nimbus, die Engeland voor haar bezeten had, was getaand, en Marie begreep wat zij niet uitsprak: ook het geluk met den gemaal.
 
Wat alle tegenspoed, strijd en smaad niet hadden kunnen doen in Brabant, dat deed dit enkele tanen van een zóó hoog gedragen geluk: Jacoba's geharde maar toch immer tenger gebleven lichaam begon te lijden. Ze vermagerde, en haar jong gezicht herkreeg het wat hoekige, jongensachtige van vroegere meisjesjaren. Een kuch prikkelde in haar smalle borst; de dichte, rookerige, Londensche mist beklemde haar ademhaling. Marie zag het alles aan, en wrok groeide in haar tegen den windbuil, zooals ze Glocester betitelde.

Jacoba sloot het alles in zich op. Maar 's nachts lag zij wakker, en zag den geliefde zooals hij tegenwoordig altijd was: somber, prikkelbaar, ontoegankelijk voor haar liefde, haar aanhankelijke liefkoozingen.

En dit was een pijn, die zij niet kende. De onheuschheid van den Brabander had haar gesmaad in haar waardigheid; maar nooit haar hart kunnen raken. Maar elke koelheid, elk onvriendelijk, wrevel woord van Humphrey was een onverdragelijk soort pijn, die haar hulpeloos deed ineenkrimpen met de angstige verzuchting: ‘Laàt het voorbijgaan! Laat dit niet voortgaan. Laat hij mij weer liefhebben als tevoren. Ik kan alles verliezen, maar niet hèm!’ In den nacht dan, kwam met de herinnering aan dergelijke momenten, het bittere weten haar kwellen, dat haar bruidsschat dien zij zoo fier hem had opgedragen, haar erflanden, op deze wijze een fantoom bleken te zijn.

Iederen dag stonden deze gedachten weer op en werden tot werkelijkheid. Haar verwachting, dat hij handelen zou, en zijn overtuiging dat hij niet kòn, gaven hem het aanhoudend wrokkend gevoel, dat hij tekort schoot. Haar nerveuse drang tot handelen, haar smalle lange gestalte, die om het harnas, het zwaard scheen te vragen, irriteerden hem thans in zijn hulpeloozen staat; haar nerveuze hartstochtelijke liefde bezwaarde hem, nu hijzelf in den druk der omstandigheden werd opgezogen. En dikwijls vond de morgen of avond hem bij Eleonora Cobham, die in een volmaakt vrouwelijke gratie en evenwichtigheid van geest, hem vermocht af te leiden en te verstrooien. Dan kon hij verruimd vergeten al wat hij op zoo zonderlinge wijze geworden was, door den handschoen op te nemen voor een vreemde, avontuurlijke vrouw: ridder zonder roem, echtgenoot zonder gemalin - stadhouder zonder macht - vorst zonder land - veldheer  zonder leger. En hij leefde weer een korte wijl in de vroegere sfeer van zorgelooze aanbidding, luchtige vroolijkheid, zonder eischen of dwang.

Eleonore Cobham echter verwaarloosde ook de hertogin van Glocester niet; tegenover haar behield zij de bescheiden wijze van gedragen, den onderhoudenden, boeienden conversatietoon, die Jacoba zoo welkom verstrooide. En bereikte bij beiden hetzelfde: dat zij haar zeer genegen waren.

En weer ook, gelijk in de eenzame dagen vóór Humphrey's terugkeer uit Frankrijk, stuurde Jacoba aan op gesprekken over magie. Wéér als toen, wies haar haat tegen den Beier, wien zij van alles de schuld toedroeg. Maar ook gingen beider vrouwengedachten soms denzelfden weg: gleden Eleonore's zwarte oogen langs den ranken, in nauw gewaad gesnoerden schoot - peinsde zij, dat in den driejarigen echt met den Brabander, noch bij Touraine Jacoba een kind had gehad. En Jacoba's gedachten keerden naar Londen, tot den zuigeling, dien zij ten doop had gehouden op Kerstdag met zoo groote aandoening en zoete illusie. En op eenmaal wist zij het:

Het was Engeland. Zij was hier te nerveus, te gejaagd. Als zij eenmaal rustig leefde met Humphrey in haar geliefd Henegouwen - als zij zich beter voelde en gezond....


IX

Het werd voorjaar. Voorbij, een winter, die zwaar had gedrukt. De derde Engelsche zomer....

Jacoba, thuisgekomen van een wandelrit met Marie van Nagel en Robertsart, stond in gepeinzen uit te zien. Toen de deur werd opengeworpen en Humphrey binnenstortte.

‘Bij God! Was het nóóit gedaan! Spande allen tegen hem samen! Wat had nu Bedford, zijn broeder begonnen! Hij had den Bourgondiër nauw aan zich willen verbinden - met den band des bloeds. Oh! zijn dierbare broeder wist de middelen wèl te vinden om hèm te krenken! Hij ging huwen met Philips' zuster! Met wie hijzelf eenmaal had zullen huwen ja - toen Jacoba kwam....’

Hij zweeg uitgeput. Even was het, of het noodlot met zwaren wiekslag streek door het stille vertrek.
 
‘Het was nog niet alles. Bedford had den hertog van Bretagne uit gevangenschap ontslagen, op voorwaarde dat hij de tweede zuster van Bourgondië zou huwen, en zij aldus een vast en machtig verbond gedrieën zouden stichten. Dezer dagen zou het te Amiens worden bekrachtigd....’

Hij keek haar aan; hij wachtte, sinds zij gehuwd waren en hij ondervonden had haar snellen geest en juist scherp inzicht, haar oordeel altijd in spanning - haar meevoelen ook verlangend.

‘Het is natuurlijk in de eerste plaats tegen mij gericht!’ riep hij toornig. ‘Er wordt gesproken van “vijanden” in het verdrag, maar ik weet wèl hoe dit te verstaan. En de Beier heeft er zijn invloed ten beste bij aangewend!’

Jacoba's oogen werden donker. ‘Oh! nu handelen kunnen! Een leger - den Beier verslaan, en zoo den Bourgondiër in de Nederlanden den voet op den nek zetten!’

‘Het is nòg niet alles!’ De toornige stem sloeg over, machteloos zich te beheerschen, ‘De Bourgondiër wenscht, dat ik tot het verbond zal toetreden.’

Jacoba zag op.

‘Dat doet ge,’ zeide zij beslist. ‘Het bindt u aan den eenen kant, maar het vrijwaart u ook tegen onmiddellijke vijandelijkheden van Bourgondië.’

‘Ik heb ook geen keus,’ gromde hij.



Jan van Brabant, nauwelijks meer een mensch, spartelde weerloos in den ijzeren vuist van den Bourgondiër. Hij verkoos zijn gemalin niet terug; en Philips maalde aan zijn hoofd, dat hij hem helpen wilde en bijstaan, de familie-eer niet ongewroken zou laten.

‘Zijn gesmade eer liet hemzelf koud, zachts dat de Bourgondiër er koud van bleef!’ Maar hij kwam niet los. Nu had Bourgondië hem gesleept naar Grammont, en gezegd:

‘Gij zult dus uw geschil met Humphrey van Glocester onderworpen aan de scheidsrechterlijke uitspraak van Bedford en mij.’

‘Ik verlang geen scheidsgerecht - Glocester raakt mijn koude kleeren niet!’ had de knaap zich verweerd.

‘Hij heeft uzelf geraakt in uw gemalin.’

‘Ik heb geen gemalin.’

‘Zij is u ontnomen door Glocester.’
 
‘Laat hij haar houden.’

‘Het is een brutale beleediging het huis van Brabant gedaan.’

‘Ik ben niet beleedigd.’

‘Hij moèt ze u teruggeven.’

‘Ik wil haar niet. Ik wil rust.’

De Bourgondiër stoof op. De botte jongen zou hem den voet niet dwars zetten!

‘Ge zult u verbinden, indien ook Glocester zich aan ons scheidsgerecht onderwerpt, een heel jaar geen stap te doen, geen verbond te sluiten zonder mij. Dan waarborg ik u het ongestoord bezit van Jacoba's erflanden. Zoolang.’

‘Die heb ik tòch!’ verzette zich Jan.

‘Zolang ik wil!’ beet de Bourgondiër toe.

‘Wil Glocester zich niet onderwerpen aan onzen voorslag, dan zal ik uw hulp zijn tegen den Engelschman. Maar gij hebt mijn wensch niet opgevolgd,’ zei hij plotseling streng, ‘en geen bezetting gelegd in uw Henegouwsche steden.’

‘Daar heb ik den last van gehad, niet gij,’ morde Jan nijdig. ‘Uw benden hebben 't land afgestroopt.’ Hij poosde, keek op, en weer neer.

‘Ik heb geen geld,’ zei hij.

Philips keek hem niet aan. ‘Juist - daàr hàd hij hem eindelijk! Voor geld deed de knaap alles.’ Hij scheen diepzinnig te peinzen.

‘Waarom hebt ge mij dat niet eerder vertrouwd?’ zei hij met die winnende minzaamheid in stem en gelaat, welke hem eenmaal den eerenaam van ‘De Goede’ zouden geven. ‘Ik zal u gaarne immers voorschieten wat ik kan? Later krijg ik het wel van u terug.’

De Brabander herademde. Op eenmaal verdwenen al zijn zorgen. Wat kon hem de rest nog schelen. Philips kon handelen ten aanzien van Jacoba als hij verkoos.

‘Zult ge bezetting leggen in de Henegouwsche steden?’ vroeg deze.

‘Mons heeft die geweigerd.’

Een lachje vertrok Philips' gelaat. ‘Armzalige knaap,’ dacht hij. ‘Het wordt tijd dat Brabant mij toevalt.’

Alleen peinsde hij verder. Dat scheidsgerecht kwam wat Brabant betreft in orde - Jan had geen werkelijk verweer. En op de sommen, die hij hem ging voorschieten, zou de Brabander  hem pandbrieven op Holland en Zeeland moeten geven. Wat een prachtige gelegenheid was dit.

Dan was er nog de Beier. In de bijeenkomsten in Troyes had hij gemerkt, hoe somber en prikkelbaar deze was, en ook, hoe hij duidelijk zijn vriendschap zocht door de Bourgondische wenschen te ondersteunen. Hij wist het nu: Jan zonder Genade, de machtige, zat in den knel. Holland had geweldig geleden in den verwoestenden strijd met de Hoeken, met Utrecht en Friesland. Nu pas weer die genadeslag door den watersnood. Dat Jan, die altijd anti-Bourgondische politiek had bedreven, thans duidelijk Bourgondië zocht te winnen, was wel een bewijs hoe zeer hij een Engelschen inval te vreezen had, zich er niet tegen opgewassen wist.

Achter den onbewogen gladden kop, hield hij op elke beweging in Engeland en de Nederlanden gespannen, de draden van het door hem vastgeweven plannenweb vast. In Rome vroegen zijn gezanten audiëntie bij Martinus, belegerden lang en dwingend den Heiligen Vader met Bourgondië's bezwaren, verkapte dreigementen en duidelijke beloften.



Het verleden herhaalde zich. Boden kwamen uit Rome, pauselijke gezanten, en brachten naar Engeland het verbod van den Heiligen Vader tegen het echtelijk samenleven van den hertog van Glocester en gravin Jacoba van Holland.

Den Brabander stootte dit op uit zijn onverschilligheid in een kwaadaardige vreugd. Hij deed door heel Brabant, Henegouwen, Holland en Zeeland, aan alle hoofdkerken de pauselijke verbodbrieven aanslaan, die Jacoba als echtbreekster moesten brandmerken.

Jacoba ontving de tijding met ergernis, omdat haar alles wat haar verhouding tot Humphrey aantastte, beleedigde. Maar verder raakte het haar niet. Voor critiek op haar handelwijze was zij ongevoelig; die was haar recht. Zij schertste erover tegen Humphrey: ‘Het is mij duizendmaal beter uw bijzit te zijn volgens den paus, dan schande te beleven als gemalin van den Brabander!’ En zij kon lachen als om een goede grap, dat in de Nederlanden en Brabant thans naast het pauselijke verbod andere pauselijke bullen werden aangeslagen; hierin stond te lezen, dat de paus het Brabandsche huwelijk eenmaal nietig  had verklaard, en dus het Engelsche van kracht alleen was.

Haar bastaardzuster Beatrix, de Vrouwe van Vliet verbleef aan haar hof. Weerspannig en afkeerig, in een verkleefde trouw aan Jacoba, had zij jaren geleefd aan het hof van den Beier. Nu, sinds den afval van Van Vliet, toonde zij zich openlijk met Van Vliet aan Jacoba's zijde.

Van Vliet zelf, koesterde zijn wrok en haat tegen den Beier. Hij had, inhalig en hopend op groot bezit, zich den Beier zeer verdienstelijk gemaakt; maar de laatste jaren zich almeer opzij geschoven gezien door Nothaft, die het onbeperkt vertrouwen van zijn meester bezat. Veronachtzaming en beleediging had hij geteld, tot het een groote som werd. Nu bleef hij aan Jacoba's hof en was onder de Hoeken een der felsten.

Uit alle oorden des lands gebannen, beroofd van hun bezit, velen arm en geheel van hun hoogen staat vervallen, leefden tal van Hoeken aan Jacoba's hof. Wraak en vergelding, bloed en moord was in hun hart, hun mond. Oude Hollandsche en Zeeuwsche ridderschap, die met de jonge Jacoba in hun midden zich niet werden bewust, dat zij waren laatst overblijfsel van een wereld, die niet meer in werkelijkheid bestond. Een andere wereld was opgekomen en had hen gemaakt tot schimmen zonder kracht of macht meer; maar zijzelf zagen die nieuwe wereld niet. In eigen oogen leefden zij nog in al hun rechten, in kracht en heerlijkheid - terwijl alle macht reeds toeviel aan den eenige, die deze komende nieuwe wereld verstond en te beheerschen zocht: Philips van Bourgondië.

Dikwijls in deze dagen van afwachten, teleurstelling, zat Jacoba met Beatrix tezamen, gingen los en onbeheerscht de woorden der verafgode, gesmade zuster recht in Beatrix' hart. Zij wist het, en met haar alle Hoeken: voor Jacoba's geluk zou de Beier moeten sterven. Van haar alleen herstel van macht voor hen allen. Voor hen allen stond onomstootelijk vast: als niet de Beier meer leefde, wanneer de Engelsche inval werd uitgevoerd, wanneer deze Holland vond als een kudde zonder herder, hoe licht zou dan het meerendeel der Kabeljauwen te overwinnen blijken. En dàn - het droombeeld rees op, begoochelend, dwingend - dàn Jacoba regeerend, eindelijk weer een Hoeksche regeering gelijk eenmaal het was ten tijde van Willem.

Jacoba zag zich: met Humphrey naast zich. Daàr. Thuis.  Niet langer in Engeland. Als hij Heer der Nederlanden was, zou ook zijn drift, zijn kregelheid, zijn wispelturigheid die alle geluk te niet deden, verdwijnen; hij zou de oude Humphrey worden, die haar liefde zoo brandend gewonnen had. Zij trachtte over dezen tijd weg te zien naar een toekomst. Zij wilde zich niet laten verslaan door dezen tijdelijken tegenspoed. Zij zoùden de Nederlanden herwinnen. Het was als een vonk door haar krachtigen, fellen geest uitgeworpen, die de lont ontstak langs de geheele linie der door wraak bezielde Hoeken. Spot en lach gingen op, toen bekend werd, hoe de Beier in Holland de Staten had bijeengeroepen, om zich gereed te houden voor een Engelschen inval. En op een dag werd het bekend, dat Gillis, de kok van Jan van Beieren, in Londen was gezien. Hij kwam om inkoopen te doen, zei hij. Maar iedereen begreep met welk doel.

Van Kijfhoeck lachte.

‘Het zou mogelijk kunnen zijn, dat de Beier zijn trouwen kok niet ziet terugkeeren; dat het gerecht dat hem bereid moest worden, zijn neus voorbijgaat!’

Jacoba lachte honend. Er was niemand, die deze woorden niet verstond. Den volgenden dag wist zij, dat de kok was gevonden met een dolk in de keel. Zij dacht aan den Beier: het mocht hem een waarschuwing zijn!

Hoeksche harten voelden allen hetzelfde. De haat, om al wat Jan zonder Genade hun had aangedaan, stuwde op tot een macht, die zijn dood reeds tot een feit maakte.


X

Philips van Bourgondië kwam bij zijn schoonbroeder Bedford te Parijs.

‘In naam van mijn neef van Brabant, zwager, verlang ik thans, dat gij aan de verhouding van Glocester en Jaqueline een eind maakt.’

‘Ge weet, dat we de kwestie aan Humphrey hebben voorgelegd, en dat hij nog niet besluiten kon tot dat scheidsgerecht ons volmacht te geven.’

‘Dat wil zeggen: zijn vrouw wil dat niet,’ behield de Bourgondiër zijn kalmte, maar zijn vriendelijkheid verijsde.

‘Wij moeten een weinig geduld hebben,’ zeide Bedford.  ‘Het is alles voor mijn broeder geen aangename zaak. En laten we eerlijk zijn: was uw neef van Brabant een echtgenoot voor de schoone Jaque?

‘Het gaat hier niet om persoonlijke dingen,’ zei de Bourgondiër, en de huicheltrek lengde zijn bleeken kop. ‘Voor de eer van Brabant voel ik mij verplicht op te komen. Hij is mijn neef, en door uw broeder in zijn vrouw beleedigd.’

De ridderlijke Bedford zweeg. Hij dacht aan den uitersten wil van zijn koninklijken broeder, maar zijn goed hart was tegelijk zeer ongenegen Humphrey nog meer te krenken.’

‘Men kan hem tijd laten,’ zei hij.

‘Neen,’ wierp de Bourgondiër koud tegen. Te goed had hij alles doorzien en doordacht. Als de inval van Humphrey mocht gelukken, en hij was daar niet gerust op nu hij den Beier niet opgewassen daartegen wist - dan had Jacoba en daarmee Engeland voorgoed vasten voet in de Nederlanden. Dan werd, waar hij met zooveel voorzichtigheid en volharding op aan stuurde, het bezit van Holland en Zeeland, hem uit de hand geslagen. Blééf nog de groote mogelijkheid, dat er nakomelingen kwamen, die - men moest Jacoba niet onderschatten! - als het haar gelukte haar huwelijk geldig te doen verklaren, wettige erfgenamen zouden zijn. Dàn was Holland en Zeeland aan Engeland! Dàt nooit! Aan den blaaskaak, dien hij haatte, die hem als een knecht had behandeld! Hij wilde bondgenoot zijn van Engeland, omdat zijn belang in Frankrijk dat meebracht, maar verder ging zijn Engelsche sympathie niet!

‘Neen,’ herhaalde hij. ‘En ik zeg u, ik ben niet genegen langer te wachten, en die vlek op de Brabantsch-Bourgondische eer te dulden. Gij vergeet hoop ik niet het verdrag te Amiens?’

‘Ik vergeet nooit een eerezaak,’ zei de Engelschman hoog.

‘Gelukkig. Want ik ben van plan, als gij weigeren blijft en daarmee het verdrag schendt, mijn troepen weldra uit Frankrijk terug te roepen.’

Bedford ontstelde diep onder zijn koel beheerscht uiterlijk.

Zij kònden den Bourgondiër niet verliezen!

‘Er is bovendien dit,’ ging deze vlot voort, ‘mijn oom, de korting van Savooye, bidt mij onophoudelijk de Engelsche zijde te verlaten, en met Karel vrede te sluiten. Er zijn vele redenen, die mij daartoe kunnen nopen.’
 
‘Vervloekt het uur,’ dacht Bedford, ‘dat Engeland zich in de Fransche kwestie heeft gestoken. Het heeft bloed en geld verslonden. Het zal eer en geluk verslinden.’

‘Wij zullen een bode aan mijn broeder zenden, om hem te bewegen zich aan ons scheidsgerecht te onderwerpen. Wacht tenminste zwager, tot gij daarvan uitsluitsel hebt.’

En tot zijn vrouw, de prinses van Bourgondië zei hij: ‘Ik bid u liefste, zie toch uw broeder over te halen, dat hij onze zijde niet verlaat.’

Maar in den brief, dien Humphrey ontving schreef Bedford: ‘Stem tenminste toe in het scheidsgerecht, broeder! Doe mij hier niet, aan het verderf prijsgegeven, roemloos sterven als de Bourgondiër zijn macht terugtrekt. Bewaar mij voor den smadelijken dood in dit van God vervloekte land.’

Humphrey zat met den brief bij Jacoba. Hij was bewogen, want hij had Bedford lief. Maar Jacoba werd in het minst niet bewogen door de broederlijke verzuchting. Gespitst in politiek, geveinsd als zij kon zijn waar het ging om bezit van haar landen, gaf zij den uitweg aan: Bedford hàd thans den wil van Philips gedaan en geschreven - daarmede kon deze eenigen tijd tevreden zijn. Tijd gewonnen, veel gewonnen. Zoolang geen weigerend antwoord was gekomen van Humphrey, kon Philips gehouden door het verdrag van Amiens, zijn bedreiging niet volvoeren.

En Humphrey schreef:

‘Ik zou om niets ter wereld, lieve broeder, uw verderf willen; eerder mijn eigen. Sta echter toe, dat ik mij beraad - weldra antwoord ik u.’

Bedford kende den broeder, hij begreep dat het antwoord niet spoedig komen zou; maar hij had voorloopig Philips tevreden gesteld. Echter bezwoer hij Winchester te zorgen, dat Humphrey niets ondernam. Want zoodra iets daarvan uitlekte, zou de Bourgondiër zijn bedreiging volvoeren, en aan den kant van Savooye zich scharen.

Maar eindelijk, toen Humphrey's antwoord uitbleef, bedreigde dit laatste hem als al te gevaarlijk. Hij drong thans krachtig bij Humphrey op antwoord aan.

‘Doe gij het,’ zei Jacoba strak, voelend Glocester's aarzeling. ‘Ik teeken niet. Ik heb over mijn leven zelfstandig beschikt als  vrouw; ik zou geen grooter dwaasheid kennen, dan de beslissing over lijf en eer te aanvaarden van deze mannen.’

Van alle hoven in Europa zagen oogen naar de wonderlijke jonge vrouw, die alle wetten tusschen mannen en vrouwen met voeten trad, vrijheid van eigen leven opeischte, en alle inmenging van mannen, haar meesters van nature, door God en de Heilige Kerk over haar gesteld, weigerde en verachtte. Die haar wettigen echtgenoot had verlaten, de zee overstak, en zich een nieuwen koos. Opnieuw droeg de faam den naam van Dame Jaque over alle feesten, drinkgelagen, tournooien, waar slechts mannen regeerden. Ging zij over de tong in ruwen scherts, vuile grappen; laster en kwaadaardige toespelingen van vrouwen. Maar óók wekte zij de levendige verbeelding; dichtten verhalers en minnestreelen haar roem; zongen haar moed, haar ongeluk, haar avontuur, haar schoonheid.

Dikwijls kwam een vreemde minstreel, een vreemd ridder naar Hartford Castle en vroeg gehoor. En geknield, zag zijn bevangen oog naar een wonderbare, jonge verschijning - vrouw of krijgsgodin - in haar barbaarsche praal, van juweelen overstroomd. Een klare stem sprak zonder moeite de vreemde taal, en helder bruine oogen in frisch blauw-wit - oogen gewend scherp in de verte te turen - ontmoetten de zijne. En hij behield van den handkus de herinnering aan zijn lippen; een geur van hars, leder en zon.



Maar Jacoba, gevangen vogel ook hier thans, had niet meer de kracht op den duur Humphrey's aandringen te weerstaan, dat ook zij zou onderteekenen. Want een oneindig smartelijke pijn brak in haar voor 't oogenblik allen tegenweer: het helder inzicht, dat hij bij dit alles slechts aan zichzelf dacht, en haar gevoel van eigenwaarde wel wilde opofferen waar hem dit voordeel bracht. Maar geen woord van verwijt wilde haar van de lippen. In een trotsche terughouding, die zij hem nog nooit had getoond, gaf zij plotseling toe en onderteekende. En trok zich onmiddellijk terug, met bevel niet gestoord te worden.

Marie van Nagel kreeg den ganschen storm te verduren. Al wat in deze maand van egoïst aandringen, en langzaam verminderend verzet, haar liefde had bezeerd, woedde en weende zij uit. Want op eenmaal overviel haar het verschrikkelijk gevoel, dat  zij niet meer verdringen kòn: ook in dezen bovenal geliefde, had zij geen steun gehuwd. Wie wist, wat haar dit onderteekenen, deze erkenning van mannelijke voogdij over haàr leven, haar gekost had! Zij had het gedaan, omdat zij niet langer verdroeg, dat Humphrey elken dag nieuwe wonden sloeg in haar geloof aan zijn liefde.

In Marie's armen schreide zij haar wanhopige, overvloedige tranen.

‘Gelooft ge nog, dat hij mij werkelijk liefheeft?’ smeekte zij als een kind om troost.

En Marie, haat en woede tegen den Engelschman in haar hart, en niets letterlijk van hem geloovend, zei barmhartig:

‘Natuurlijk. Zeker heeft hij u lief. Een man is anders dan een vrouw.’

Daaraan greep Jacoba zich vast. Zij bette haar oogen, en ging naar buiten in den hof. Het was Maart, een zachte lentedag. Zij dacht aan Quesnoy, zij rook de lucht - een heimwee greep haar.

Op eenmaal voelde zij haar kleed vastgeklemd. Quirinus hurkte aan haar voeten.

‘Meesteres,’ zijn stem sidderde - ‘waarom blijven we hier in het vreemde land - wanneer gaan we terug?’

Zij ging plotseling zitten op de steenen bank tusschen het lage gewas, of alle kracht haar begaf. Zij schreide opnieuw of zij haar heele ziel moest uitweenen. Naast haar hurkte roerloos de dwerg, zijn hand geklauwd in haar kleed; de oogen broedend in haat, keek hij op naar de vensters van Humphrey's vertrekken.


XI

Jan van Beieren wendde rusteloos zijn gedachten naar twee zijden. Daar was Engeland en de steeds nog dreigende inval ter eene zijde. Hij wachtte, en verslapte geen oogenblik in zijn waakzaamheid. Soms overviel hem daarbij opnieuw de vreemde moeheid als na den watersnood; bezag hij mismoedig de resultaten van den eindeloozen krijg tegen Jacoba. Hij gelóófde niet meer aan een rustig beheer ooit van zijn schoone landen; dat was het erge. De Hoeken, stoutmoediger wordend, lieten hem geen oogenblik rust. Utrecht blééf onbetrouwbaar; bij een Engelschen inval zouden èn Friesland en Utrecht van de gelegenheid profiteeren. Zijn benden, verzwakt, waren de oude niet meer. Soms, in het gevoel van plotseling na gekomen ouderdom - dat hij niemand, het minst zijn geliefde Elisabeth zou willen bekennen, was hij toch pas negen-en-vijftig - dacht hij, dat Jacoba in haar jeugd de sterkere zou blijven, dat hij aan haar zou moeten ondergaan.

In zulk een aanval van somberte, keerde zich zijn eenige hoop, den eenen toe, die hem helpen kon: Bourgondië. Verfoeid had hij hem, maar thans zag hij in hem de redding. Philips haatte den Engelschman, het Engelsche huwelijk even hard als hijzelf.

En de Beier verscheen te Brugge, waar Philips in al zijn praal, waarmee hij steeds indrukwekkender zich omgaf - verbleef.

Toen de Bourgondiër zich hoffelijk snel en met vertoon van eerbied verhief om Jan van Beieren te begroeten, ontdekten zijn schijnbaar zoo doffe oogen onmiddellijk de innerlijke verandering in diens wezen. Hij was sterk verouderd; een zwakheid borg zich in de barsche plooien om zijn mond, en in de grauwe, harde oogen troebelde zorg. Maar naar zijn gewoonte viel hij even scherp en onmiddellijk als altijd aan.

‘Het is u bekend Neef, dat u zoowel als mij het gevaar dreigt van een Engelschen inval.’

‘Mij?’ vroeg de Bourgondiër naïef.

‘Ge weet wat ik bedoel. Houd u niet van den domme! U is dit huwelijk evenzeer tegen de borst als mij. Ik stel u voor, samen ons te verbinden om het gevaar te keeren.’

De Bourgondiër zweeg. De toppen van zijn blanke, spitse vingers tegen elkaar drukkend, overlegde hij.

‘Er zou voor mij gevaar uit kunnen voortkomen,’ zei hij. ‘Slechts aan de toekomst denk ik, ingeval het den Engelschman gelukken mocht hier vasten voet te krijgen. Overigens is er nog het scheidsgerecht, dat hierin een woord zal meespreken. Maar....’

‘Men weet nooit waartoe onze nicht u staat is, wiilt ge zeggen.’

‘In de toekomst - neen. En daarom, als ik, die niet veel te vreezen heb thans, u mijn hulp toezeide, zou ik ook voor de toekomst een belooning vragen.’

De Beier staarde hem aan. Zijn oogen nepen klein, hij hijgde een oogenblik.
 
‘Welnu,’ lachte hij dan kortademig - ‘Wat kost mij mijn zielerust?’

‘Onze Heer Jezus en de Heilige Maagd mogen u die geven - niet ik,’ de vrome Bourgondiër sloeg een kruis, ‘Maar uw aardsche rust Heer....’

Hij toefde, zei dan zakelijk koud:

‘Wilt ge mij bij brief en zegel benoemen tot uw naasten, uw waren erfgenaam van al uw landen en bezittingen, uw roerende en onroerende goederen - met uitzondering natuurlijk van het hertogdom Beieren, en de graafschappen Holland en Zeeland, die ge zelf slechts van den Brabander voor twaalf jaar bezit.’

De Beier verschoot. Hij zag: met de allodiale goederen als Voorne, Arkel, Gooiland, zou een deel van Holland en Zeeland in bezit van Bourgondië komen. Hij dacht aan Elisabeth - zijn hart werd zwaar om haar.... Maar dan dacht hij: kòn een vrouw goederen beheeren? Het zou beter voor haar zijn Philips tot vriend te hebben dan tot vijand. En wat zou 't voor haar worden ingeval van een Engelsche overwinning? Zijn oog, met de oude felheid opeens, mat den bleeken, kouden Bourgondiër. Eenmaal reeds was de vader hem te sterk geweest....

Hij dacht, dat hij geen zonen had - niets. Hij dacht aan zijn broeders dochter, een vluchteling in Engeland voor de aanslagen van dezen onbetrouwbare, gehate.... En hij wist: hij moest. Er was geen uitweg.



De maanden gingen - het was zomer geworden - Jacoba's derde Engelsche zomer.

Glocester was te Parijs met Philips en Bedford samen gekomen. Juni stond over het land, de schoone middenzomer, die in Jacoba alle verlangen naar geluk, vrijheid, zorgeloos genieten deed uitbloeien; maar in Parijs legden de Brabandsche gezanten den bul over van Martinus den paus, waarin hij verklaarde, dat hij de eerste dispensatie aan Jan en Jacoba verleend, had herroepen, wijl men hem had uitgelegd, hoe uit dit huwelijk allerlei rampspoed zou ontstaan. Nu bleek echter de rampspoed nog grooter, wanneer de twijfel bleef bestaan aan de echtheid van dit huwelijk. Daarom verklaarde hij plechtiglijk, dat krachtens zijn eerste dispensatie Jan en Jacoba in wettig huwelijk waren verbonden. De herroeping der eerste dispensatie moest worden beschouwd  als niet te zijn geschied, en een tweede echt dus van geen waarde.

Jacoba begreep: de Heilige Vader had zich hiermede meteen schoongewasschen van zijn heimelijke boodschap, in teerhartigheid eenmaal gezonden; en sterk woog Bourgondië.

Maar de pleitbezorgers van Jacoba en Humphrey lieten zich niet zóó bedotten. Zij gingen scherpzinnig en gewikst verder terug, en beweerden dat reeds de verloving te Biervliet in 1417 ongeldig was, omdat aan de voorwaarden voor die verloving niet was voldaan. Want de bruigom had niet op den bepaalden tijd voor een behoorlijke dispensatie gezorgd, èn hij had later in strijd met zijn uitdrukkelijke beloften, erflanden van Jacoba vervreemd. Ook was de eerste dispensatie verleend op valsche inlichtingen, en ook nadien weer herroepen. Het huwelijk werd gesloten na deze herroeping; Jacoba was dus nooit de echte vrouw geweest van Jan van Brabant, en had volle vrijheid haar hand aan den hertog van Glocester te schenken.

De hertog van Brabant alzoo behoorde al de erflanden van gravin Jacoba aan haar wettigen gemaal en voogd, den hertog van Glocester, over te geven.

Humprey, terug van Parijs komende, en welvoldaan over dezen tijdelijken voorspoed, vond Jacoba zitten met den starenden blik, welke hem aan een gevangen vogel deed denken. In allen strijd en tegenspoed terwille van een huwelijk, dat eenmaal hem begoocheld had als schoon avontuur - hij, ridder en echtgenoot van de vrouw, voor wie al wat ridderlijk was ontgloeide - was veel van de glorie om Jacoba's hoofd voor hem getaand, en veel van zijn teederheid afgestorven. Maar haar zoo stil en lusteloos zitten trof hem.

‘Waar denkt mijn Jaqueline aan?,’ vroeg hij, en nam liefkoozend haar hand.

Ze wendde langzaam haar heldere oogen naar hem toe, en vestigde ze op zijn bemind gelaat.

‘Ik denk, hoe mannen strijden met mijn schim in hun banier, en slechts mijn landen, mijn erfgoed voor hen levend is. Een levenloos voorwerp ben ik in mannenhanden geweest van mijn vroege jeugd af.’

‘Voor mij toch niet!’ riep hij, en trok haar aan zijn borst, warm als in de eerste dagen hunner liefde.

Zij bleef stil in zijn armen. Zij keek hem zwijgend en bedroefd  aan; haar klacht had zijn ridderlijkheid beschaamd. Hij dacht, hoe hij inderdaad gestreden had om de Nederlanden meer dan om haar. Maar was dan ooit een man van vorstelijken bloede in zulk een ellendigen toestand geraakt! Beschuldigd in onwettig huwelijk openlijk te leven; met de vorsten van Bretagne, van Bourgondië, van Brabant en zijn eigen broeder en oom tegen hem! Vastbesloten elke onderneming van zijn kant te stuiten.

Toch bleef een schuwheid om haar te sparen in zijn stem, toen hij haar eindelijk meedeelde, dat de Brabander verklaard had van Jacoba afstand te doen, mits hij Henegouwen behield zoolang hij leefde. Na zijn dood zou het aan Humphrey vervallen.

Zij borg een bitterheid diep in haar hart; haar trots kon het tegenover hem dien zij liefhad moeilijk verdragen, dat een, dien zijzèlf had verschopt en veracht als haar onwaardig, willig afstand deed van haar persoon, als hij haar land slechts behield.

Zij dacht, opgesloten in haar vertrek, zelfs Marie niet verdragend, in kwellend ontleden uit, dat als werkelijke liefde Humphrey bezielde, al deze tegenwerking hem zou hebben aangevuurd, inplaats van hem tot werkeloosheid te ontzenuwen.



In Frankrijk behaalden de vereenigde legers overwinning op overwinning; zij drongen diep naar het zuiden door, gansch het land tot aan de Loire was in hunne macht.

Bij de jonge koningin-weduwe kwam Jacoba, en de beide vrouwen, in vriendschap en droefheid verbonden, begrepen elkaar goed. Katharina, gebonden aan Engeland om haar kleinen zoon, leefde smartelijk Frankrijk's verovering en ondergang mee. Aan niemand dan aan Jacoba durfde zij dezen tweespalt, die haar jong leven brak, te openbaren. En Jacoba vertrouwde haar het kwellend verlangen, met een leger te kunnen optrekken en haar erflanden te veroveren. Want langzamerhand, bij Glocester's verkoeling werd haar ondragelijk de gedachte, dat zij zonder bruidschat hier in Engeland op genade leefde.

In deze zware, drukkende Julidagen kwam Van Vliet afscheid nemen. Hij noemde vlak en zonder nadruk als het doel van zijn reis Holland. Even keken zij elkaar aan, vóór hij diep over haar hand boog en die kuste. Zij vroeg niets. Zij zag hem na, en haar hart klopte met snelle slagen.

Dien avond ontving zij Beatrix bij zich. De blonde vrouw  had geweend, en vergeefs trachtte zij opgewekt te praten.

Maar Jacoba gaf geen antwoord. Zij trok slechts, toen zij eindelijk beiden zwegen, en in den langen lichten zomeravond naar buiten staarden, de zuster tot zich en hield haar zwijgend in haar armen.


XII

Het was in den avond van een heeten Julidag, dat hertog Jan van Beieren peinzend ging door den slottuin te 's Hage.

Drukkend was de lucht geweest - in de schemering nu begon een stil neersuizelende regen te vallen. De hertog ging langzaam en ongehinderd - onder de dichte blaren der kastanjes bereikten de druppels hem niet; hij ging langzaam, als dikwijls de laatste weken, hier in den avond op en neer, en dacht aan vele dingen. Nooit meer had hij sinds zijn bezoek aan Lidwina het gevoel van zich af kunnen zetten, dat het spel van zijn leven uit was. De onrust om Engeland was wel gestild door de toegezegde hulp van den Bourgondiër. Maar zijn gedachten werden getrokken naar Jacoba. Dezen avond zag hij haar, zooals zij zich te Woudrichem van hem had afgekeerd. Het was wonderlijk, nog nooit had hij zóó duidelijk haar gezien: vermagerd, het jonge gelaat geteekend door leed, maar vol onbuigbaren trots. Hij zag haar weer, hoe zij den harden slag aan al haar verwachtingen vorstelijk droeg, en zijn bloed voelde een oogenblik haar bloed, zooals toen Van den Berghe bij hem kwam met het verachtelijk voorstel van haar gemaal.

Hij dacht ook nù niet, dat hij anders had moeten handelen; hij kon alleen niet haar gelaat uit zijn geest bannen. Het was nog het kleine gezicht met de sterke, oplettende oogen van het geliefkoosde kind, waaraan Willem's gansche hart hing, toen deze even oud was als hij thans.

De regen begon dichter en zwaarder te vallen. Hij bezon zich plotseling, dat hij in gindsch prieel, waar hij placht te zitten, zijn gebedenboek had laten liggen. Hij vond het tezelfder plaatse nog - een fraai, in kalfsleer gebonden boek, ingelegd met robijnen en smaragden. De bladzijde lag open, waar hij gelezen had; hij hield zijn groote krijgsmansvingers tusschen de snede, en droeg het mee naar binnen.

Boven wachtte Elisabeth in de eetzaal. Hij zette zich, plotseling  hongerig; begeerig ook naar haar gezelschap en afleidenden praat. Hij greep een stuk gebraden reebout en begon gulzig te eten.

Buiten kletterde de regen thans in gestadigen roffel op de zware kastanjeblaren. In een drafje liep de tuinmansjongen, die zijn hark en schop in den hof vergeten had, den weg langs, schoot het achterhek in. Het was daar reeds donker. Onverhoeds liep hem een man bijna tegen het lijf; een windvlaag rukte hem den hoed af; hij greep dien, liep snel door.... maar achter hem stond de knaap verwonderd. Dat was de heer Van Vliet, hij kende hem goed - maar die was toch naar Engeland gegaan, zeiden ze....



In de groote zaal liep de hertog onrustig heen en weer. Hij had goed gegeten, veel gegeten - misschien kwam het daarvan, dat hij zich benauwd voelde. Hij had blijkbaar ook daar in den hof te lang in de vocht gezeten; vreemde rillingen liepen over zijn rug en beenen; en op eenmaal brak het zweet hem uit over zijn heele lichaam.

‘Neen, dit was geen gevatte kou - dit was iets anders, nog nooit had hij zich zóó wonderlijk gevoeld - zoo.... ziek!

‘Elisabeth!’ wilde hij instinctmatig roepen. Toen stond hij stil, dacht plotseling: ‘vergif.’

Koortsig helder zag hij zich dien avond te voren in den tuin loopen, en denken aan Jacoba. Was dat een waarschuwing geweest? Hij was altijd op sluipmoord van Hoeksche zijde verdacht geweest, maar nooit had hij voorzorgsmaatregelen willen nemen. Hij was niet bang. Hadden zij hem vergiftigd?.... Hij sloeg op een bel - een dienaar stond binnen.

De Beier wilde spreken, maar op eenmaal kon hij niet, scheen zijn tong te verlammen. ‘Ziek -’ bracht hij onduidelijk uit - ‘vergif....’

De man vloog toe, hem steunend waar hij omzakte in zijn zetel, rende dan de gang op, zijn kreten alarmeerend door het slot.

‘Hulp! Hulp! De hertog sterft! de hertog is vergiftigd!’

Van alle kanten stortten dienaren, hofhouding toe. Uit haar kemenade stoof Elisabeth, verwilderd, doodsbleek, en knielde radeloos bij den hertog, die zich wentelde in krampen. Tegelijk ook was daar Nothaft met den Beierschen lijfarts, die hem te bedde droegen.
 
Daarbuiten dromden in de gang, in de aangrenzende zalen, de geheele hofhouding te zamen in angstige spanning. En reeds ging het gerucht rond: een knecht, nog laat naar de wagenschuur gaande, had in het prieel een man zien binnengaan en er even later weer uitkomen. In de vroege schemering had hij eerst gemeend dat het de hertog zelf was, die daar elken dag placht zijn gebeden te lezen; maar het moest een ander zijn geweest, want even later kwam hij den hertog tegen. En op dezelfde plaats lag nog het gebedenboek....

En hieraan tegemoet liep het verhaal van den tuinmansjongen, die in het donker den heer Van Vliet was tegen 't lijf geloopen - rennende....

Van Vliet, uit Engeland hier reeds voor dagen gesignaleerd....

Snelle boden reden uit in den avond naar alle richtingen, gewapende mannen....



Daarbinnen deed de lijfarts wat hij vermocht. Goot den lijder dranken in, die hem het vermoedelijk gif moesten uitdrijven. De medicijnmeester wist niet wat het was - de uitwerking leek op niets wat hij kende - en hij goot dus op goed geluk het eene brouwsel na het andere de machtelooze keel binnen.

Zwaar ademend lag de Beier op zijn bed, zijn eene groote hand vastgehouden in die van Elisabeth; zijn gansche bewustzijn opgezogen in de lichamelijke worsteling met den dreigenden dood.

Tegen één uur 's nachts zag de lijfarts, die den pols hield van den zieke, plotseling op en knikte verlicht. De hertog lag rustig na het laatste medicament, en scheen uitgeput in sluimer weg te zinken. Stom en in gespannen verwachting bleven allen vergaard. Veel hing aan dit leven, groote Kabeljauwsche belangen - als de Beier stierf in dezen tijd juist, wat dàn....

In den morgen eindelijk scheen alle kwaad overwonnen. Zeer verzwakt en nog pijnlijk lag Jan van Beieren; maar de benauwdheid, de hevige krampen waren voorbij, de bewusteloosheid geweken. Dien avond was hij zoo ver hersteld, dat hij Nothaft kon aanhooren, die hem Van Vliet als vermoedelijken dader noemde.

De Beiersche gunsteling sprak den naam zacht en aarzelend uit. Men kòn zich vergissen.... Zoo lange jaren had hij de vijandschap voelen groeien naast zich van Van Vliet tegen den  overwinnenden Beierschen geest - had hijzelf langzaam maar zeker den hofmaarschalk van zijn plaats gedrukt als vertrouwde en vriend.

‘Wannéér het werkelijk Van Vliet zou geweest zijn, is men hem op het spoor. Hij heeft de stad al verlaten, en is natuurlijk van plan weer naar Engeland over te steken. Uwe Genade weet, dat zijn vrouw bij Dame Jaque is....’

De hertog staarde voor zich uit. Den trouwen dienaar, den vriend, had Jacoba hem weggelokt en tot den vijand gemaakt, die hem den dood bracht.

Het leek hem jaren geleden dat hij in den hof wandelde, en op zoo wonderbaar heldere wijze Jacoba zag en haar haat. Zijn broeders dochter had toegeslagen.

‘Wij zullen de gansche toedracht wel uit hem krijgen,’ zei Nothaft.

De hertog antwoordde niet. Mat zagen zijn scherpe oogen uit het geel-grauwgelaat naar buiten. En zwijgen bleef hij, toen hij reeds bijna hersteld, na eenige dagen de tijding kreeg, dat Van Vliet was gevangen en te Purmerend werd vastgehouden. Leden van den geheimen raad waren daarheen vertrokken om hem te verhooren.

In Purmerend wist Van Vliet dat niets hem meer redden kon, nu zijn poging naar Engeland te ontkomen was mislukt. Hij, de machtige eens aan het Beiersche hof, zag als gevangene trotsch en verachtelijk op zijn rechters, zijn vroegere vrienden en gelijken. En onverschillig - hij wilde de foltering tenminste ontgaan - bekende hij geree: hij had het vergif uit Engeland gekregen van een Engelschen koopman, wien wist hij niet, en had het weten te smeren aan de bladen van het gebedenboek. Hij gaf als reden, even koud en kalm, dat hij een persoonlijken wrok had tegen den hertog, die hem achtergesteld had bij zijn Beiersche gunstelingen. Met Hoeksch of Kabeljauwsch had zijn daad niets te maken - het was een persoonlijke wraak.

Niemand geloofde het. Maar Van Vliet bleef bij wat hij gezegd had. Hij wist, dat de dood wachtte. Hij had het voor driekwart zeker geweten, toen hij van Jacoba afscheid nam.

Hij dacht aan Beatrix, zijn blonde vrouw en aan zijn vorstin. Hij zou sterven - hij had gedaan wat hij kon.

In de eerste dagen van Augustus werd hij terechtgesteld. De hertog bleek nog niet geheel hersteld; hij hield zich opgesloten  in zijn vertrekken. In den avond liet hij zich door Nothaft de bizonderheden meedeelen.

Op een der torens van de Hofpoort stak het hoofd van Van Vliet. Van het gevierendeelde lichaam werden stukken naar de vier voornaamste steden in Holland gezonden, om daar door den beul te worden opgehangen.

De Beier dacht aan den vroegeren vriend. Hij had wonderlijkerwijze geen wrok tegen hem; eer een soort medelijden, als waren zij beiden in eenzelfde ongeluk betrokken.



In Hartford hield Jacoba de ongelukkige Beatrix weenend in haar armen. De Beier had het overleefd, en de trouwe vriend stierf voor de Hoeksche zaak.

Dien avond kwam zij binnen waar haar biechtvader zat en vreedzaam las in zijn getijboek. Hij rees toen hij haar zag, zeer bleek en jong in haar verschijning, en nam haar koude hand in zijn warme, forsche handen.

Zij ging zitten, en zweeg lang. Eindelijk sprak zij:

‘Gij hebt den dood vernomen, eerwaarde Vader, van den heer Van Vliet....’

‘Ik vernam het mijn dochter - met droefenis.’

‘Ja,’ zeide zij, en wrong haar handen in haar schoot.

Eindelijk sprak zij weer:

‘Het is om Beatrix dat ik lijd - mijn lieve zuster.... Is een gedachte, een wensch, die niet werd uitgesproken, een kwaad dat ons aangerekend wordt in den hemel?’

Hij zat stil. Hij dacht aan haar vervolgde, gedwarsboomde jeugd. En hij zeide, mild:

‘Waar de wensch niet tot uitspraak kwam, daar werd hij dus bestreden....?’

Haar jonge rug boog zich iets.

‘Neen,’ zei zij.

Hij zweeg. Hij was Henegouwer en een oud man. Hij had moord en geweld om zich heen gezien als de onontkoombare dingen in het leven; meer krijgsman dan geestelijke in zijn aanleg. Hij wist van zwarte magie en van het booze oog. En zijn hart bewoog van medelijden met deze jonge vrouw, zijn biechtkind.

‘Mijn dochter,’ sprak hij zacht - ‘het is moeilijk om altijd de grens te duiden tusschen schuld en onschuld. Het is niet de  daad, die ons schuldig wijst voor God - het is ook niet het uitblijven van de daad, dat ons voor Hem schuldeloos maakt.’

Haar hoofd lag op haar gevouwen handen.

‘Voor niets,’ dacht zij, ‘voor niets - Beatrix....’ Zij gleed op haar knieën neer.

‘Mea Culpa -’ prevelde zij.

De abt de Saint Ghislain vouwde zijn groote handen, zoo langzaam of hij iets breekbaars hield.

‘Laat ons dan bidden -’ zeide hij.


XIII

De koningin-weduwe van Engeland had zwijgend haar leed verborgen bij het bericht, dat Bedford te Verneuil het leger van den jongen koning had vernietigd. Ten zuiden van de Loire had hij zich teruggetrokken met een armzalig overschot van gewapenden en zijn weinige getrouwen. En reeds maakte Bedford zich gereed hem hierheen te volgen - hij wachtte slechts op toevoer van troepen uit Engeland - geld en manschappen.

‘Hij is toch mijn broeder,’ zei Katharina tegen Jacoba, en tranen stonden in haar donkere oogen. ‘Al ben ik in Engeland getrouwd, ik kan het nauwelijks verdragen mijn broeder te zien opgejaagd als een vervolgd stuk wild - van den Franschen troon gestooten door.... Engeland. En als Bedford zijn legerversterking krijgt....’

‘Hij krijgt zijn leger niet, Zuster,’ zei Jacoba en zij lachte. Haar oogen stonden helder, haar stem klonk hoog. ‘Hij krijgt het niet, want wij trekken op naar de Nederlanden. Wij kunnen aan dat scheidsgerecht niet langer tijd verspillen - eindelijk ziet mijn gemaal dat in, en is actief geworden. Hij wist aanzienlijke gelden bijeen te brengen - en allerwegen worden manschappen geworven en schepen uitgerust. En het volk....’

‘Het volk,’ glimlachte Katharina genegen - ‘het volk aanbidt Dame Jaque altijd en juicht waar zij komt....’

‘En zeer vele Engelsche edelen voegen zich bij ons. Heb gij geen vrees vooreerst, Zuster, voor uw broeder in Frankrijk!’

De zon was plotseling en eindelijk gaan schijnen in dit mistige land - mist, dien zelfs al wàs hij er niet in dit jaargetijde, Jacoba  om zich voelde als een muur. Maar de muur was doorgebroken: Humphrey was van een plotselinge groote activiteit geworden; vier weken na den slag van Verneuil had hij een leger bijeengebracht van ruim vijfduizend man. Jacoba was precies op de hoogte; meer dan de helft bestond uit zware ruiterij, waaronder driehonderd ridders uit den hoogsten adel.

Alle rampspoed, alle zwarte gedachten van den laatst en tijd in de drukkende werkeloosheid, waren geweken. De toekomst, de altijd belovende, stond daar weer, met ongeweten schatten. Was er ooit werkelijk verkoeling of vervreemding tusschen hen geweest?

Humphrey noch Jacoba wisten of erkenden het meer. Geen rimpel groefde meer het frissche, jonge gelaat, dat hem altijd klaar begroette, geestdriftig meeging in al zijn plannen; en hij ondervond thans met ontzag en verbazing haar aangeboren inzicht in alles wat krijgszaken betrof; haar helder verstand, dat niets vergat of over het hoofd zag, haar onbluschbaren moed, die verrukt het komende avontuur begroette.

‘Zij heeft het kansspel van den strijd noodig, zij is ervoor geboren,’ dacht hij in deze dagen, meegesleept opnieuw door haar eigenaardige bekoring, zoo ongewoon in een vrouw.

Eleonore Cobham zou meegaan in Jacoba's gevolg. Haar zwarte oogen gingen van Glocester naar de jonge hertogin. ‘Zij moest andere tijden afwachten.’

Uit Holland waren de berichten wonderlijk en niet te begrijpen. De snelle aanwas van het Engelsche leger had alom in Holland en Zeeland schrik verspreid; maar de Beier scheen niet tot eenige bepaalde tegenweer zich gereed te maken. Toch, wantrouwend tegenover al diens handelingen, besloten Jacoba en Humphrey niet allereerst in Holland of Zeeland te landen; maar te trekken naar Henegouwen, het vanouds getrouwe, en van daaruit te opereeren.



In de laatste dagen van September nam Jacoba afscheid van Katharina, en haar petekind, den kleinen koning. Hij kraaide in haar arm, en greep naar de versierselen op haar kleed. En zij kuste en liefkoosde hem, moeilijk zich van het kind kunnende scheiden, terwijl plotseling een diepe droefheid haar vreugde uitwischte. De knagende teleurstelling om uitblijvend moederschap brak zich plotseling baan. Als zij thans was uitgetrokken  om voor Humphrey's kind, voor hun beider zoon, haar erflanden te herwinnen!

Maar het leven ging zoo snel en liet geen tijd tot denken. Uit Katharina's liefdevolle omhelzing trok zij weg met Humphrey naar Dover, waar het leger wachtte om bij gunstigen wind uit te zeilen.

De Brabander, ontsteld, zond brief op brief om hulp aan Jan van Beieren. Maar die antwoordde niet; en de angstige schim op den troon van Brabant, zag reeds Jacoba's volledige wraak over hem en zijn land zich uitvieren.



Eindelijk draaide de wind. In Henegouwen wist men het Engelsche leger te Calais geland. Van alle kanten stroomden de Hoeken samen, om zich onder Jacoba's banieren te scharen.

Een sterk Brabantsch leger trok naar de grenzen en trachtte binnen Mons te komen. Vergeefs - de stad maakte zich gereed desnoods een belegering te doorstaan.



De Bourgondiër, vertoornd over wat hij Bedfords zwakheid noemde, waardoor dit alles mogelijk was geworden, verscheen te Parijs in het legerkamp.

Bedford ontving hem schitterend met groot eerbetoon, maar met den schrik in zijn hart. En de Bourgondiër stak meteen van wal.

‘Ge begrijpt, zwager, dat ge op mijn troepen niet kunt rekenen meer; ik heb die broodnoodig om Dame Jaque den opmarsch naar Henegouwen te beletten.’

Bedford bedwong zijn drift.

‘Ge weet hoe het er thans om gaat, Karel den genadeslag te kunnen geven. Nog één zoo'n overwinning en de oorlog behoort tot het verleden, wij zijn meester in Frankrijk.’

‘Dat meesterschap gaat buiten mij om - gij Engelschen gaat alleen met het voordeel strijken,’ zei Philips koel. ‘Ik kan uw geestdrift begrijpen, maar niet meevoelen. Aan mijn wenschen geeft niemand gehoor. Ge hebt Glocester niet kort en goed gedwongen afstand te doen van zijn legerplan, zooals ik u had gevraagd, maar het op de lange baan geschoven. En zie hier het gevolg: dat het hun door uw oogluikend toezien toch is gelukt. Thans zal ik gehoor geven aan het verzoek van mijn oom van  Savooye, en met den koning van Frankrijk een tijdelijken wapenstilstand sluiten. Ik zal wel niet anders kunnen.’

Bedford, vermoeid van dezen nieuwen tegenspoed op het oogenblik, dat hij alles in Frankrijk tot een glorieus einde dacht te kunnen brengen, bezwoer hem te wachten; opnieuw kwamen de bisschoppen, de rechtgeleerden naar Parijs, vergaderden lang en deden hun uitspraak. Jan van Brabant onderwierp zich al te graag aan de uitspraak van het scheidsgerecht - hij trok zijn troepen van de grenzen terug, en benoemde Havrech tot zijn stadhouder in Henegouwen. Maar Humphrey hield vast aan zijn recht: zoolang Jacoba leefde, kwam hèm van rechtswege toe de regeering over haar landen.

Hij werd feller en vuriger naarmate de tegenstand duurde, en Jacoba zag: hij wilde de Nederlanden. Ach - het was haar immers goed - een man ging de macht boven de liefde - hoe bereid stond zij hem de voogdij af! Had zij niet alles hem willen geven: goed en bloed en lijf en eer.... En zij lieten den gezanten van Bedford weten, dat zij met de wapenen hun goed recht zouden verdedigen.

Bedford, in het nauw, wilde den broeder niet nog meer krenken; zijn ridderlijke natuur begreep dit van Humphrey: een schoone vrouw en rijke landen, wie zou het avontuur niet aangrijpen! Maar den Bourgondiër moest hij tot elken prijs verzoenen. En hij wist geen antwoord, toen deze vertoornd hem toegrauwde:

‘Ik weet genoeg. Ik ga met al mijn kracht mijn neef van Brabant helpen, opdat hij met eere zijn land Henegouwen behoude!’



Maar het Engelsche leger in opmarsch trok voort door de lage, groene landen van Artois - over Guines, Béthunes, Crespin. Voorop reed een voorhoede van vijftienhonderd ruiters en driehonderd ridders, trotsch overtuigd van te behalen roem, van geweldigen buit in de rijke Hollandsche landen, het avontuur in het vreemde land tegemoet. Dan volgde de rest van het leger, de achterhoede. Begeerige oogen blikten rond uit alle gelederen - maar streng bevel was gegeven nergens in het Bourgondische te plunderen of den inwoners geweld aan te doen.

Eindelijk - eindelijk Henegouwen! Daàr aan de grenzen stond bijna de gansche ridderschap van het land geschaard om Jacoba  te ontvangen. Daaronder was Havrech, door den Brabander tot stadhouder benoemd van Henegouwen. Hij naderde de vorstin, knielde, en zwoer haar zijn onbreekbaren trouw. En van alle zijden drongen zij op, hoog te paard, in glanzende wapenrusting, met trotsche banieren - was het voor Humphrey's oog één gewemel zoo ver men zag van aanstuwende getrouwen om zijn gemalin.

De vale Novemberzon bescheen al deze glorie van een schijnbaar in volle kracht levende ridderschap. Een geluk, haast te groot na lange teleurstelling, deed Jacoba's hart bonzen. Een krijgsengel, stralende van de vreemde, vervoerende schoonheid welke haar eigen was zoodra zij in krijgsdos te paard zat, verscheen zij Humphrey en den overigen Engelschen; stralende ook van blijden trots om de aanhankelijkheid en vereering, de aanbidding, die haar in haar oud getrouw Henegouwen toestroomden.

‘Oh mijn land, mijn eigen land Henegouwen!’ dacht zij. Zij had kunnen juichen en zingen van uitbundig geluk, niet meer balling te zijn, niet meer te leven in een vreemd land. Nu eindelijk! zagen Humphrey en al die Engelschen haar in haar kracht, haar werkelijke waarde. Nu zagen zij haar, gevierd, vereerd, toegejuicht. Nu kòn zij ook weer haar volle kracht ontplooien, die lamgeslagen had gelegen in Engeland. Hier zou zij weer regeeren en gelukkig zijn!!

Die haar na deze drie jaren verwelkomden - hun dierbaar vorstenkind Dame Jaque - zagen thans duidelijk: kind was zij niet langer. Nòg bleef zij tenger en daardoor uiterst jong lijkend; maar haar gelaat was dat van een vrouw; geteekend ook, ondanks den gelukkigen, hartvervoerenden lach, door leed en lijden.

En wantrouwend zagen oogen van Henegouwsche edelen op den Engelschman, den vreemdeling, die zoo begeerig scheen de gewesten van zijn vrouw in bezit te nemen.

En hij, Glocester, zag haar, en begreep nu dat hij haar, zelfs onder de betoovering van haar eerste verschijnen te Dover, nooit gezien had. De kinderlijke, hartstochtelijke vrouw, die hem aanhing in dikwijls wat lastige liefde - de felle daadkrachtige, die hem voortdreef op andere momenten, het was alles niet de Jaque in haar eigenlijkste wezen. Dat was deze jonge verschijning te paard, het midden houdend tusschen knaap en vrouw,  stralend, glanzend, lachend, en tegelijk van een indrukwekkende waardigheid - dit was besefte hij, inderdaad de echte Dame Jaque, de gravin van Holland en Zeeland uit de verhalen, de sprookjes, de liederen. En zij was zijn gemalin! Zijn ijdelheid voelde zich gestreeld, maar tegelijk om zichzelf bezeerd. Men begroette hem wel, en juichte hem vriendelijk verwelkomend toe, maar in de tweede plaats - niet als den toekomstigen Heer.

Omstuwd van dit gevolg van edelen werd naar Mons opgetrokken. Hier kwam Margaretha, de hertogin-moeder in groote praal haar dochter en schoonzoon tegemoet; reed Jacoba met Humphrey haar hoofdstad binnen.



De Brabander in Leuven hoorde van den Henegouwschen triomftocht, wist het leger afgetrokken tot Mons - Havrech zijn eigen stadhouder hem ontrouw geworden en naar Jacoba overgeloopen. Hij zag den Engelschman Brabant al binnenvallen en schreef een dringenden brief aan den Beier. En morde tegen den Bourgondiër, die hem plotseling aan zijn lot scheen over te laten....

Was het nooit uit, wat die afschuwelijke vrouw hem bleef aandoen. Hij dacht aan het scheidsgerecht, en zijn haar ging opstaan bij de gedachte, dat zijn liefhebbende neven hem zóó zouden te hulp komen, dat hij zijn vrouw terugkreeg!



Terwijl het leger om Mons bleef, reisde Jacoba met den gemaal al de geliefde, bekende plekjes af van haar kindsheid, van haar jeugd. En hij vond haar thans, krijgsengel niet meer, weer zéér roerend lief in haar behoefte hem alles te doen meeleven, te doen kennen wat haàr bemind was. De intocht had hem lichtelijk kregel gelaten - hij was niet de met gejuich binnengehaalde redder geweest. Hij was vriendelijk ontvangen als de gemaal van zijn vrouw.

Zij moest hem Bouchain toonen, waar haar vader was gestorven; zij, een verlaten kind, had geweend over hem - vanwaar zij gevlucht was naar hèm Humphrey, avontuur vol gevaren! Hij moest Quesnoy zien, waar zij kind was geweest, gelukkig en vrij....

Zij reden naar Saint-Ghislain, waar al het volk uitliep; monniken en prelaten, ridders en eenvoudigen toestroomden, haar  handen en voeten kusten, tranen van geluk weenende over haar weerkomst. Het werd een week voor Jacoba, die altijd zou blijven lichten in haar herinnering, als tijd van onvertroebeld geluk.

En Humphrey zag zeer duidelijk en scherp haar: dit had zij noodig - dit was haar onontbeerlijk. Alsof zij het koud had, verkleumd en bleek was zij den laatsten tijd in Engeland geweest, bezon hij zich nu. Thans bloeiden voller haar wangen, rozigden; sprong los de verbeten mond, werden de oogen zeer licht bruin in hun blauwig wit. Als een bloem, die opengaat in de zon.

Ach, de liefde waarover zij altijd sprak, die zij zoo onophoudelijk van hem wilde en zocht - wàs haar niet het noodigste, het hoogste. Dat zag hij nu duidelijk. Zij had noodig de hulde, de aanbidding, de vereering van een heel volk, zooals hier haar te beurt viel; een enkele wàs haar niet genoeg, al had zij het honderdmaal hem verzekerd.

Den middag na hun terugkomst, viel zij hem in den arm, verzaligd, bevredigd.

‘Zult ge in dit land - mijn land - gelukkig zijn, liefde?’ vroeg zij hem, met van innige blijheid stralende oogen.

Hij antwoordde wat koel, met altijd dit beeld in zijn geest: aller oogen naar Jacoba, en hij terzij rijdende: ‘Well, 't lijkt me een goed land - alleszins waard het te veroveren.’

Ze fronste met een lichten schok.

‘Veroveren.... het is mijn land, ik geef het u,’ zei zij hoog. ‘Hebt ge niet gezien, hoe alles ons toevalt?’

Eindelijk, bij de schitterende feesten, het tournooi - ontdooide Humphrey's prachtlievendheid tot meerder warmte. Kwamen ook hem de Henegouwsche, zeer trotsche grooten eerbiedig en genegen tegemoet, voelde hij zich tenslotte toch behagelijk tusschen een echte ridderlijkheid van den goeden stempel. En hij dacht, dat het land rijk moest wezen, naar al wat hij er te zien kreeg aan pracht en praal.

De Staten van Henegouwen te Mons bijeengeroepen, verklaarden het huwelijk tusschen den hertog van Glocester en gravin Jacoba voor geldig en wettig. Den hertog van Brabant werd hierbij leenplicht en hulde ontzegd, en hij wederkeerig van alle eeden ontslagen. En Glocester werd gehuldigd als graaf van Henegouwen, als regent, en voogd der erfvorstin.
 
O deze dagen! Eindelijk vervullende wat in ontmoediging zij niet meer gelooven kòn. Aan Marie gaf Jacoba zich over in al haar geluk. En Marie lachte verheugd: zij had haar vader weergezien, hij was gekomen met de Henegouwsche edelen om Jacoba te begroeten, niet achtend den gevaarlijken tocht door 't vijandelijk Brabant.

In Mons ook wachtte Montfoort. Hij zag den gemaal en Jacoba's stralend geluk. Hij boog de knie en kuste haar hand.

‘Mijn vriend, mijn altijd getrouwe,’ zei zij beminnelijk, ‘hoe blij ben ik, ook u weer te zien.’

Hij had geen weerwoord. Hij zag haar geluk, en wist dat hij thans niets voor haar zijn kon. Het was zijn lot, altijd te wachten op de slechte tijden.

En van het oude slot te Mons, hoog op den steilen rotswand gebouwd, zag Jacoba eindelijk weer uit over Henegouwen. Daar de kerk van de heilige Waltrude, waar zij gehuldigd was - en verder de heerenhuizen en bezittingen van baronnen en heeren van Henegouwen. Ach - geen land toch was zoo rijk aan hoogen adel - hier was altijd de leerschool geweest voor heel den Nederlandschen adel ook, aan het hof van haar vader....

Zij dwaalde met Humphrey door de reeks niet groote vertrekken, maar die haar zeer lief waren om den smaak, de weelde waarmee zij waren ingericht. Er was de witte kamer met Bourgondisch laken behangen, geborduurd met bonte papegaaien en harpspelende juffers. Er was wat Jacoba noemde de jachtkamer: wilde jachttafreelen schoten aan de wanden voorbij. Er was de groene zaal, waar kruisvaarders slag leverden voor Jeruzalem. En binnen elke vier wanden, leefde voor Jacoba de herinnering aan hun eerste dagen hier te zamen gesleten. Geboeid door de schoone omgeving, door het uitzicht over het bloeiende land, was Humphrey in de beste stemming. En hij vond zijn gemalin zeer bekoorlijk hier, waar zij niets was dan droomerige, liefhebbende, nederige vrouw.

Van Mons trokken Humphrey en Jacoba naar alle groote steden van Henegouwen; in Soignies, Maubeuge, Valencijn, Quesnoy - overal had grootsche huldiging plaats. Slechts de stad Halle onthield zich; ook de Heeren van Enghien bleven den Brabander trouw. Sinds Albrecht's regeering waren zij vijanden van het Beiersche Huis.
 
In zooveel zon trok die schaduw Jacoba's aandacht tot zich. Zij wist, en onderschatte niet het belang van deze weigering van trouw. Machtig en groot van aanhang waren de heeren van Enghien, vrij en rijk als vorsten. En nog een andere was daar, die niet met de overige Henegouwers trouw zwoer: Jehan van Luxemburg. De beroemde veldoverste van Philips!

Haar blijheid kon een oogenblik verduisteren als zij aan den Bourgondiër dacht. Jehan van Luxemburg had zich laten uitzenden door hem, om haar, in eigen land, op te lichten. Dat was drie jaar geleden. In dien tijd scheen haar haat tegen den Bourgondiër nog dien tegen den Beier over 't hoofd te zijn gegroeid.

Maar dan kwam bezaligend en kalmeerend de bewustheid weer, dat zij thans niet meer onbeschermd stond! Zij had Humphrey naast zich, beroemd ridder en krachtig gemaal uit koninklijk geslacht. Samen met hem zou zij alles overwinnen. Zij stond nu eindelijk weer aan het hoofd van een sterk leger, en de Staten hadden bovendien een oorlogsbede van veertigduizend livres toegezegd.


XIV

Sigismund, de Duitsche keizer, had de nederlaag geleden in den Hussiten-oorlog tegen Ziska, den aanvoerder der Taborieten. En nog steeds werden de Duitsche keizerlegers geslagen, en riep Sigismund thans de ware geloovigen op voor een kruistocht tegen de verwoesters van het land - de ketters; bleeke schaduw van vroegere kruistochten naar het Heilige Land.

In de Nederlandsche gewesten ging van alle preekstoelen op bevel van den keizer de oproep uit. En nog eenmaal scheen de oude, gestorven geestdrift uit de bloeitijden der kruistochten op te staan met voormalige heftigheid. Lagere ridderschap en burgers, erop bedacht zich te verrijken in deze slechte tijden door plundering en rooftocht, trokken heen om zich te scharen onder Sigismund's banier.

De woeling ging door alle landen, een golfslag, die de gemoederen opjoeg. Fel vermocht immer het gedachtebeeld van ketterij hart en geest met vervolgingsdrift te bezielen.

De Bourgondiër zag het aan, met een spottend wetend lachje. Armelijk waren deze kruistochten, en slechts vervallen ridderschap trok uit om buit, niet om hoog ideaal. Maar hem ging  daarbij plotseling een licht op. De gemoedsstemming die thans door de Nederlanden voer, was te benutten. Had niet de hertog van Glocester zich als een ketter gedragen, door de geboden der Heilige Kerk te overtreden en te smaden?! Zijn diepe haat tegen den Engelschman vond op eenmaal dezen weg om hem een slagboom te stellen. En op een meest doeltreffende wijze: door godsdienstijver te wekken tegen hem.

Bedford ingelijks was thans op Humphrey zeer vertoornd. Bij al zijn pogingen om de politiek, die de laatste wil van zijn koninklijken broeder was geweest te blijven volgen, den bondgenoot aan zich te binden - bij allen goeden wil om ook Humphrey niet te krenken, trad deze dit alles met voeten en ging onbekomden eigen weg. Het bondgenootschap tusschen Engeland en Bourgondië hing nog slechts aan een draad; nu ging Humphrey met zijn leger dwars Bourgondië door, alsof daar geen lichtgeraakte Philips bestond. En terwijl hijzelf troepen broodnoodig had, trok Humphrey alles aan zich, maakte misbruik van de volksgunst, en dacht slechts aan eigen leger. Neen, die bescherming van Jacoba had Engeland niets dan moeiten gebracht.

Met Argusoogen spiedde Bredford de gedragingen van den Bourgondiër na. Deze van Parijs naar Macon vertrokken, scheen daar te onderhandelen met gezanten van den jongen koning en verschillende Fransche grooten. Maar Philips kwam ook daar niet tot een eind. Broedend en wrokkig, slecht van humeur, trok hij met zijn gansche hof tegen Kerstmis naar Chartreuse. Kerststemming bleef hem verre, al zat hij met de monniken in den refter aan tafel, en bediende zijn tweede pasgehuwde vrouw, Bonne d'Artois zelf de geestelijken. Hij verootmoedigde zich in zelfbeklag: de eer van zijn huis was aangetast - hij was een zondaar, want niet kon hij zich losmaken van wat de booze vijand hem aandeed. God en de Heilige Maagd mochten hem bijstaan in zijn zondige afdwalingen, waar het kwade hem te sterk was....

Hij bleef in zijn bidvertrek, devoot, en knielde diep ter aarde gebogen tijdens de missen. Maar onmiddellijk na Kerstmis, deed hij van alle kansels, voor de raadhuizen, met klokgelui en trompetgeschal in dorpen en steden een groote heirvaart afkondigen:

‘Al wat wapenen dragen kon, moest zich opmaken en zich stellen onder de bevelen van de krijgsoversten de L'Isle Adam,  De Luxembourg, Croy - om zich bij het Brabantsche leger te voegen, ten einde te strijden tegen Humphrey van Engeland, met alle kracht en vermogen.’

Een groote beweging beroerde als een golfslag de Nederlanden; in steden en dorpen, onder de ridderschap ging de kwestie rond in vurig, heftig debat: ‘Mocht een vrouw haar huwelijk nietig verklaren, op eigen gezag haar man verlaten, en een anderen huwen?’

De vraag, de nooit in 't openbaar behandelde, die nooit ook een vrouw van vorstelijken stand had betroffen, ontstak een vuur onder alle rangen en standen, van verdediging en veroordeeling tegenover elkaar. Scharen volks, ridders en burgers, trokken naar Henegouwen en Brabant. In de Nederlanden, maar ook in Engeland en Frankrijk scheidde zich de adel in twee partijen; het gold hier een zaak van riddereer: geen edelman mocht over den afloop onverschillig blijven.

Bedford, ontsteld zag het aan, hoe de troepen van zijn bondgenoot verminderden in Frankrijk, en alle krijgsmacht van Bourgondië zich ging samentrekken naar de Nederlanden.

In deze dagen dacht hij plotseling: ‘Een enkele vrouw zal ons Frankrijk doen verliezen.’



De drift der verdeelde partijen kon echter den Beier te 's Hage niet opjagen uit zijn zonderlinge rust. Vergeefs zag Jan van Brabant uit naar de beloofde hulp. Om niet verwachtte Jacoba elk oogenblik het eerste teeken van aanval.

De Beier roerde zich niet. Die dagelijks om hem waren, zagen met ongerustheid eerst, begrijpend en wetend dàn: de hertog was nooit meer de oude geworden sinds de vergiftiging. Met zijn lichamelijke kracht gingen tegelijk achteruit zijn lust, zijn wil om te handelen.

In den morgen ging nog wel naar gewoonte, de hertog met zijn vroegeren, zwaren stap naar het plein en steeg te paard voor een rit. Maar die hem vergezelden, bemerkten dat hij den rit gaandeweg bekortte; en hoe het zweet hem langs de slapen droop, als hij teruggekeerd, moe in zijn zetel zich liet vallen.

Een ongekende loomheid, een tegenzin ook had hem bevangen zich te steken in eenig krijgsbedrijf. Jan van Brabant antwoordde hij ontwijkend en vaag op diens dringende beden  om hulp. Hij kon slechts even lachen: hoe zat de knaap in 't nauw, nu hij zijn voortvarende gemalin naar 't noorden zag optrekken! Noordelijk - dat was tenslotte ook tegen hèm.

Wat zou het worden.... het kon hem alles niets meer schelen. Dat was wel vreemd.... kwam het door 't vergif, dat in zijn bloed was nagebleven, en hem met één slag oud had gemaakt? Toch nog geen zestig was hij. Hij dacht dit alles - maar met wonderlijke gelatenheid. Uren kon hij stil zitten en denken aan den tijd, toen hij en Willem beiden jong waren. Aan de wilde laatste liefde van hun vader Albrecht voor de jonge Aleid. Zóó als hij zelf Elisabeth liefhad. En later, toen hij op Quesnoy kwam, en zij samen met Jan zonder Vrees hun krijgsbedrijven bespraken. Toen hij uittrok met die twee trouwe makkers, zijn broeder en zijn zwager, naar Luik - en voor de ramen van het kasteel keek een blond kind hen na. Hij dacht, altijd weer opnieuw in die herinneringen toevend, dat dit goede jaren waren geweest....

Uit hem weg was ook de drang, de drift verdwenen Jacoba te bestrijden; zoolang het niet noodig was.... Als hij haar Henegouwen kon laten behouden....

Dit waren heimelijke gedachten, die hij aan niemand zei. Hij had, wat hemzelf verwonderde, geen wrok meer tegen Jacoba; hij dacht, alles in die sloome gelatenheid, dat het gif wel uit het Hoeksche kamp zou gekomen zijn, dat Jacoba zijn dood wel zou gewenscht hebben, en die wensch was genoeg geweest om een dader te doen opstaan. Het was vergelding - het ongeluk van zijn broeders dochter dat op hem terugsloeg.

Nu ging het jaar ten einde, en met de kortere dagen, kortten ook zijn krachten. Hij riep van Egmond en Gaesbeek bij zich en beraadde zich met hen, wat moest gebeuren, indien hij plotseling niet meer tot regeeren in staat zou zijn. Willem van Egmond benoemde hij tot zijn stadhouder. Daarna bevestigde hij opnieuw alle privileges en handvesten geschonken aan de geestelijkheid der Lieve-Vrouwe-Kapelle van den hove te 's Hage - ‘opdat zij zijns ouderdoms en zijner ziele in godsdienst zouden gedenken.’

‘Zijns ouderdoms’ voegde hij er bij, opdat niemand zou denken, hoe hij zich den dood al vervallen wist. Inderdaad was hem nog slechts gelegen aan het heil zijner ziel. Maar aan den  Brabander deed hij nog voor Kerstmis weten, dat hij op Driekoningen met het leger bij hem zou zijn.

Zijn oude, ruwe scherts brak zich nog eenmaal baan in het lachje, waarmee hij dezen brief nakeek. Het leger misschien - maar hij niet. Alleen zijn schim zou hoogstens den Brabander verschrikken!

Ter dood toe vermoeiden hem zijn Kabeljauwen; hij dacht niet meer aan Hoeksch of Kabeljauwsch. Hij dacht alleen nog aan Elisabeth, door zijn dood beroofd van haar hoogen staat. Van haar viel het hem zwaar te moeten scheiden. In uren dat zij bij hem zat, zijn vermagerde groote krijgsmanshand in de hare, sprak hij haar van den Bourgondiër, raadde haar voor alles diens vriendschap te zoeken en bescherming. Vaster steun zou hij zijn, dan de door haat en wrok en machtsbezit altijd geslingerde en bezeten Kabeljauwen. En hij wist zijn teederheid voor haar niet beter te bewijzen, dan nog eenmaal een groot en kostbaar geschenk - juweelen - datgene wat haar het liefst was - door Nothaft te laten koopen.

Zij omhelsde en kuste hem, en hij glimlachte droef. Hij dacht, hoe weinig hij haar bijzijn in rust had kunnen genieten. Hij dacht ook, hoe hij de welvaart, den bloei van het land had willen bevorderen, gemeend had dat alles in handen te zullen hebben, en hoe hij het had zien verarmen en verwoesten.

Nu was het alles op eenmaal voorbij, voorgoed. Uit handen geslagen, alles, wat hij had gewild. En achter zijn lijkbaar zag hij den Bourgondiër komen, die sterker dan hij, het doel grijpen zou.



De toebereidselen voor den heirtocht op Driekoningen van 1425 echter gingen door. De Beier zag het geschieden volgens zijn uitdrukkelijken wensch, hij gaf zijn bevelen en zijn oordeel.... ging hij werkelijk tòch nog mee? Hij begon het soms te denken.

Driekoningen kwam in het grijzige vale ochtendkrieken van den somberen winterdag. Jan van Beieren was vroeg opgestaan; want benauwd en vreemd fladderend deed zijn hart in zijn borst bij zijn ontwaken. Hij ging moeizaam naar het raam, en keek neer op het hofplein, waar in groote bedrijvigheid alles voor den heirtocht zich uitrustte. De krijg - wapengekletter - zwaaiende  banieren - dreunende stappen van een aanmarcheerend leger.... Flarden van beelden kwamen en gingen in zijn duizelenden geest, waar hij stond geleund tegen den hoogen zetel. Gemeend had hij vroeger in den strijd eens te zullen sneuvelen. Maar hen drieën, makkers, die tezamen vroolijk uittrokken - Willem, Jan zonder Vrees, hijzelf - geen zwaardslag had hen ooit geraakt. Willem omgekomen aan den beet van een kwaadaardig beest, Jan onder moordenaarshand - hij.... vergif.

En daar straks - de heirtocht....

In zijn borst fladderde zwak de gevangen vogel, zijn hart. Niet lang meer kon dat duren; dan brak er iets daarbinnen.... nu stak een scherpe pijl hem in zijn borst en rug....

Hij tuimelde terug, en viel steun missend, naast den zetel ruggelings op den grond.


XV

Naar Jacoba in Henegouwen brachten juichende Hoeken het bericht van Jan van Beieren's dood.

Zij bleef een oogenblik overrompeld, temidden van beraadslagingen en berekeningen door dit onverwachte. Dit was voor de Kabeljauwen de groote slag! Zij zag in den geest Beatrix' langzaam schrijdende, treurende rouwgestalte, en zij zeide tot zichzelf:

‘Het is niet vergeefs geweest!’

Dàn, het groote nieuws niet alléén kunnende verwerken, zocht zij ongeduldig, in popelend verlangen Humphrey. Haar handen klemden zich om de zijne, en een stroom van gebroken, wilde uitroepen brak zich uit haar in spanning en ontroering bevenden mond:

‘Eindelijk! Dood! Sinds mijn vader stierf, zijn trouwste kameraad - mij, een weerlooze weeze en weduwe, - zestien jaar was ik! - beroofd. Dief van mijn erfrecht! Eindelijk heeft hij zijn loon!’

Glocester bevrijdde zijn handen. ‘Een tegenstander minder,’ zei hij met de opzettelijk kwetsende koelheid, waarmee hij haar opgewondenheid kon neerzetten. Hij keek haar peilend in de groote, wat uitgezette oogen, in het gelaat dat vlammend roodopliep: in hoeverre was zij eigenlijk bij de vergiftiging van den Beier betrokken geweest? De ridder en krijgsman in hem verzette zich spontaan tegen sluipmoord op een vorst en groot krijgsoverste.

En hij dacht: vrouw en legeraanvoerster, het ging tòch niet samen. In die combinatie wrocht vrouwenhartstocht, wat mannelijk begrip van eer niet gedoogde.

Hij had dezen ganschen tijd sinds den glorieuzen intocht, toen de nog ongekende toover van haar verschijning als gehuldigde, te voet gevallen vorstin hem ongemeen had meegesleept - haar gezien temidden van fanatieke Hoeken, plannen makend met de aanvoerders, pratend met soldaten, levend het leven van een man in 't kamp. Haar huid werd bruin en ruw, haar handen verbrand. Er was een voortdurend koortsige gespannenheid in haar, een geweldige onrust van verlangen naar daden; en hij hield van de loome gratie van nietsdoende vrouwen, die leefden onwetend en ver van het leven der mannen. Jacoba's energie sloeg zijn mindere geestkracht geheel lam. En sinds den intocht in Mons dacht hij ondankbaar, dat hij er niet van hield op de tweede plaats te staan naast een vrouw. Altijd Jacoba! Overal: de hertogin! Vrouw Jacob!

Jacoba zwijgend eindelijk, keek hem aan. Zij hàd geen woorden meer voor al wat haar thans boordevol hart overstroomde. Voor hèm wilde zij zijn overwinnaar. Voor hèm zoo gevierd, zoo schitterend, zoo machtig mogelijk. Al wat zij zon, uitdacht, najoeg sinds haar vertrek uit Engeland, het was slechts om zichzelf te verheffen voor hem, den geliefde.

En zij zag niet, dat zij den egoïst Humphrey, den mensch die altijd alleen zichzelf zocht, slechts ermee kon vervelen en krenken.

‘Een tegenstander minder - des te beter. De Beier was met dat al een groot vorst,’ zei hij nog altijd koel.

Haar hand op zijn arm gebleven, verlaten en hulpeloos, gleed af; zij hield er haar andere hand op, als om haar te warmen voor een koude, die plotseling op haar was afgestraald.

‘Hij begrijpt het niet,’ dacht zij, toen zij vreemd ontwricht langzaam was heengegaan van hem, en nog altijd haar hand tegen zich hield aangedrukt - ‘hij kent het niet, hij heeft niet ondervonden wat het alles beteekend heeft voor mij.’ Maar meteen zond zij om Montfoort, om Van Kijfhoeck, in een behoefte te kunnen spreken met wie haar begrepen, in eenzelfde streven als zij.
 
Van Montfoort bracht geknield haar hand aan zijn stroeve lippen:

‘Genadige Vrouwe, den hemel zij dank, eindelijk zal u recht geschieden.’

‘Alles werkt nu mee; de tijd is rijp voor den inval in Holland!’ riep Van Kijfhoeck.

‘Vrienden,’ sprak zij zinnend, als voor zich heen. Montfoort zag haar betrokken - hij had haar van den gehaten Engelschman zien terugkomen, sleepend langzaam. Hij dacht ook, hoe hij twee avonden te voren Glocester tezamen had gezien met Eleonore Cobham. Als een mol wroette hij in donker.



In den Haag kwamen onmiddellijk na Jan van Beieren's dood de afgevaardigden der grootste steden, met de hoofden der Kabeljauwen tezamen; en huldigden Jan van Brabant opnieuw als hun heer. In zijn naam zouden Van Egmond en Van Gaesbeek voorloopig het bewind voeren.

De Kabeljauwsche partij trad eensgezind toe. Nòg hadden zij de meerderheid in de Staten, waren alle regeeringsambten en bedieningen in hùn hand. Maar de Hoeken stonden allerwegen op; in relletjes en kleine vechtpartijen onder de burgerijen kwam hun verzet tot uiting. Door de rijke steden van Holland en Zeeland ging een groote beroering. Kabeljauwsch bestuur had hen gevrijwaard voor de willekeur van den adel. Duizendmaal beter zich aan den vorst verbonden, die weer aan hèn gebonden was met ontelbare privileges, dan te moeten opbrengen wat hun noeste vlijt had vergaard aan de eeuwige strijden tusschen twee edelen. Maar daartusschen raakten de lagen van het volk, boeren-en-stadsvolk in beroering voor Jacoba. Hun kinderharten ontroerd door het sprookjeskind, dat stralend en lachend, een koningswonder, het land was doorgetrokken, en dat zij gehuldigd hadden als vorstin.

Gewapende benden, door de patriciërs opgeroepen, gingen door de straten om alle oproer te onderdrukken - al wat Hoeksch zich dorst bekennen, werd vluchtende verjaagd, van huis en hof verdreven. En bevreesd hield zich het volk schuil, en sprak Vrouw Jacobs naam niet uit, maar keek wrokkend naar de overweldigers.

En in Den Haag, daar reden binnen de gezanten uit Bourgondië, en van de Vlaamsche steden; zij brachten Philips' belofte, dat hij de plaats van zijn neef zou innemen, en helpen waar dit noodig mocht zijn.

De Kabeljauwen op het kussen in de steden niet gerust, en op behoud van vrede bedacht - te veel en te lang leed reeds handel en scheevaart - drongen aan op de komst van Jan van Brabant. Want zij wisten hoe het volk Vrouw Jacob bleef aanhangen, hoe zij geloofden in de nietigverklaring van het Brabantsch huwelijk, en Humphrey van Glocester beschouwden als wettige voogd over deze landen.

In Leuven verzette zich, geprest en gedrongen tot den tocht naar Holland, Jan van Brabant in weerzin en vrees. Hij zag alles terug van den huldigingstocht naast Jacoba, zag zichzelf onhandig, linksch, slecht. Hij begon nauwelijks te bekomen van de vreeselijke dagen in Brussel, steun zoekend in vergetelheid van gebed, gesprekken met zijn biechtvader, en zijn smeedwerk.

Hij leefde bijna tevreden, waar zijn broeder Saint-Pol hem alle regeeringszaken uit handen nam. En daar op eenmaal stond weer die ellendige Hollandsche kwestie.

Hij weigerde, bot, vreesachtig. Maar zijn Staten van Brabant lieten niet los - drongen hem te gaan, nu de Beier dood was - opdat niet ook nog Holland, evenals Henegouwen reeds, voor Brabant verloren ging! Zij zagen koel op hun hertog, die beweerde ziek te zijn, niet te kùnnen. Hij wàs ook inderdaad ziek naar lichaam en geest van weerzin en vrees zich in het vreemde Holland openlijk te moeten vertoonen, dagenlang te rijden, zich te laten huldigen, de juiste woorden te moeten vinden en altijd de verkeerde te zeggen - een waardigheid te moeten ophouden die hij wist niet te bezitten.

Maar zijn weigerachtige houding werd op eenmaal te niet gedaan door een brief van den Bourgondiër, waarin deze hem kort en beslist, op straffe van het verlies zijner vriendschap, aanzeide naar Holland te trekken en te waken voor zijn recht.

De bleeke, zwakke Brabander gordde zich innerlijk weerstrevend aan. Hij reisde met zijn stoet naar Holland; hij dacht aan den Beier, dien zijn onvolgroeide jongensziel had vereerd, naar wien zijn hulpeloosheid verlangend had uitgezien. Hij dacht aan zijn vermoorde vrienden, die vroeger hem omringd hadden, hem helpend, reddend uit alle benardheid; nu had hij  naast zich Saint-Pol, eenmaal Jacoba's toegewijde vriend. Wat voerde die in zijn schild? Hij vertrouwde niemand.

Door steden trok hij met zijn vermoeid, verwezen hoofd, door rijen volks, die hem zwijgend, vijandig bezagen: ‘Geen wonder, dat Vrouw Jacob dat ongelukkig mirakel had afgeschaft! En hij had haar mishandeld, die jongen! Hij en zijn vrienden, die allen een kop kleiner waren gemaakt. Goed zoo! Kijk hem zitten op zijn knol, of hij er zóó af zal vallen! Weet je nog, hoe Vrouw Jacob te paard zat? Hoe frisch en gezond naast dien kerel van koekdeeg? En dien moeten we hebben? tot onzen graaf??’

‘Stil buurman, wat doe je eraan! De heeren schepenen huldigen hem!’

‘Ja - en ze zeggen: hij vindt alles goed wat maar uit den Kabeljauwschen hoek komt. Ze zeggen, dat hij onzen hertog voor twaalf jaar Holland en Zeeland had verpand.’

‘Nou, dan heeft die nu zijn loon....’

Jan van Brabant reed. Eindeloos leek hij te rijden, door steden en dorpen - rondgesleept door de ellendige Kabeljauwen - die hem dwongen eeden af te leggen, waarmee hij telkens weer bevreesd was zijn ziel te bezondigen - privileges te bevestigen - te zeggen de woorden, de juiste - met de gebaren, de waardige, waarbij hij altijd faalde, en elke stad achter zich voelde als een getuigenis van zijn onhandigheid als hij weer verder reed.

Straten, stadhuizen, landschappen trokken langs zijn schemerende oogen. Hij dacht, wanneer hij weer eindelijk in Brabant zou zijn, en smeden onder leiding van den forschen, grooten meestersmid, dien hij lijden mocht.

Wat hem betrof, ze konden hier doen wat ze verkozen, als het Jacoba maar ten kwade was - die hem belachelijk had gemaakt door hem te verlaten, hem daarmee de grootste beleediging had aangedaan, die een vrouw een man kon aandoen. Was het ooit in de christenheid gebeurd, dat een vrouw haar man verliet, een vorst! Dat moest hem wel gebeuren!

Met de heerschzuchtige groote Kabeljauwen, Van Egmond, Van Gaesbeek, Van Borselen in raadsvergadering, wist hij wat van hem verlangd werd: dat hij zou bekrachtigen wat hem onder het mom van eerbiedig voorstel werd voorgelegd - maar waar geen eigen meening zou worden geduld. Het kon hem niet schelen. Ze waren tégen Jacob, dat was hem genoeg. Hij onderteekende het besluit, waarbij Van Gaesbeek en Frank van Borselen tot ruwaarden, Willem van Egmond tot thesaurier van Holland werden benoemd.

Gouda, Jacoba's trouwe stad had de poorten niet geopend voor den Brabander; en Dordrecht en Zierikzee verklaarden zich onzijdig te zullen houden, tòt was uitgemaakt wie de wettige landsheer was.



Jacoba volgde in den geest, brandend van drift, den Brabander op zijn tocht door haar landen. Deze stroopop, die zich haàr rechten nog dorst aan te matigen na al wat geschied was - deze erbarmelijke, dat zag zij helder in, was een werktuig van Philips, den neef, die eindelijk zijn masker had afgetrokken. Was de Beier alléén gestorven, opdat een nog onverbiddelijker, hebzuchtiger plaatsvervanger kon opstaan?

Toomeloos opzweepend gingen haar bevelen over heel Holland en Zeeland - opjagend tot opstand en verzet. En zij wist, er was geen Hoek die aan haar stem thans weerstand bood. In enkele dagen kruisten reeds de lichte, snelle Hoeksche schepen langs de kusten, hielden alle riviermonden bezet. Zochten en vonden met scherp oog hun oorden van operatie: aan de samenvloeiing van Maas en Lek bedreigden zij heel Zuidholland en konden schut vinden in het bevriende Gouda en Schoonhoven. Aan de monden van de Eem betrokken zij hulp uit Amersfoort, en deden een aanslag op Medemblik.

Het gansche land raakte in beroering - wat was er veilig voor de niets vreezende Hoeken? Het landvolk sloot deuren en vensters; maar als een Hoek klopte in den nacht, opende men hem heimelijk de schuur. En in stille kloosters, waar de portier het woord ‘Jacob’ ving, rinkelde snel en zacht de ketting neer, vonden vermoeide en gejaagde krijgers een veilige schuilplaats.

Bij alle edelen, steden in Holland en Zeeland, vielen de open brieven binnen van Jacoba en Humphrey, waarin werd aangespoord zich te scharen onder de wettige vorsten van het land. En Jacoba lachte honend om den gewezen gemaal, machteloos bedreigend ieder die zulk een brief ontving en niet dadelijk inleverde, een Hoek herbergde of voorthielp, met verbeurdverklaring van lijf en goed. Hij loofde zelfs een prijs uit van twintig kronen voor ieder, die een Hoek ving en uitleverde.
 
Tegen Humphrey zeide zij, lachend en vermaakt: ‘Hij zou mij graag willen vernielen! Maar wat kan mij ooit voor leeds geschieden naast u! Dat ergert hem ten doode. Hij zal er nog aan sterven!’

Een ander maal zei zij, met den rasschen hoogen blos van haar blondheid:

‘Zij zeggen, de Kabeljauwen en Bourgondiërs, dat ik slechts uw amije ben. Wel, laàt ik dat dan zijn! Duizendmaal liever uw amije, dan zijn gemalin.’

Op al dergelijke hartstochtelijke betuigingen van haar liefde voor hem, had Glocester slechts een verstrooide liefkoozing, een vaag woord. Dat haar liefde hem geen erfgenaam had kunnen schenken, stemde hem allengs koeler opnieuw. En hij dacht weer, wat hij in Engeland was gaan denken: als hij zich niet met dit Hollandsch avontuur had ingelaten, en de prinses van Bourgondië had gehuwd.... Nu was de Bourgondiër zijn onverzoenlijke vijand. En, good heavens, hoe verveelden hem de eindelooze beraadslagingen van Jaque en haar Hoeken, waarbij hij tegenwoordig moest zijn! Hij had altijd gedacht, meteen te kunnen aanvallen en vechten - hij had zich gezien als overwinnaar bekranst en bewierookt, gelauwerd tegenover Engeland. Inplaats daarvan zat hij werkeloos hier in Henegouwen, en wist het vijandelijk leger iederen dag groeien.

Want in de steden, onder het landvolk van Brabant, was een tumult gerezen. Daar trokken van de grenzen op naar het noorden, van alles beroofd, uitgeplunderd volk - lieten achter zich verbrande dorpen en gehuchten. En riepen het in heel Brabant uit, dat de hertogin, hun eigen altijd beminde hertogin, den Engelschman in het land gebracht had en hem vrijheid gegeven te moorden en te plunderen zooveel het zijn woeste Engelsche soldaten lustte.

Het wantrouwen liep om, wrok vestigde zich. Eerst was hun hertogin stil weggevlucht naar Engeland, alsof zij in Brabant, dat haar toch trouw was toegedaan haar vijanden zag; en nu joeg ze hun den vijand op het lijf!

Mannen, boeren en stedelingen liepen te hoop. Dàn was er maar één weg, den boog nemen en zich voegen bij het Bourgondische leger, dat aanrukte om Brabant te helpen!

Maar ook velen wankelden.
 
‘Wat heeft die vreemdeling, die Bourgondiër, eigenlijk in onze zaken te maken?’

‘Hij is de neef van onzen hertog, man! Is onze hertog een kerel, die zijn eigen zaken kan opknappen? Die kan immers niets....’

‘Zijn vrouw mishandelen, dàt kon hij!’

‘Ja, maar hoe doet zij nu! Zij is het, die ons den vervloekten Engelschman op den hals stuurt.’

‘Neen, ik vertrouw haar ook niet meer - en alles van dat huwelijk geloof ik nu ook niet meer....’

‘De hertogin was ons altijd goedgezind, wat praten jullie van vertrouwen! Zij is schandelijk behandeld. Zij was gul en goed....’

‘Dàt was zij....’

‘Wie kan haar kwalijk nemen, dat ze wegliep van haar man....’

‘Neen, hoor eens! Dàt had ze niet mogen doen! Dàt mag geen vrouw, of 't een boerin is of een hertogin - de man is meester.’

‘Zoo! Maar wat de hertogin deed....’

‘Zwijg vrouw, als mannen spreken!’

‘Neen, ik zwijg niet! Ik zeg, dat ze gelijk had. Dat....’

‘Zie je, dat is nu het slechte voorbeeld! Houd den mond wijf, of ik sla hem dicht! En recht of geen recht, ik haal mijn boog, en ga bij het Bourgondische leger!’

Jacoba stond met tranen van woede en verdriet voor Humphrey. Boodschappers waren gekomen tot de hertogin en hadden tijding uit Brabant gebracht: hoe de Engelsche troepen hadden gemoord en geplunderd in de grensdorpen.

‘Ik bid u liefste, geef gij bevel, dat uw troepen zich terugtrekken binnen de grenzen van Henegouwen.’

Hij keek onwillig. ‘Het is een zuur werk hier te komen helpen!’ zei hij.

‘Uw Engelschen,’ bracht zij uit, stikkend van een drift, die haar plotseling voor 't eerst tegen hem vervoerde: ‘Uw Engelschen hebben in Brabant huisgehouden als wilden! Hebben geroofd en geplunderd - zelfs kloosters en kerken zijn niet ontzien! Gij moet uw troepen van de grenzen terugroepen - ik wil het!’

Glocester zag haar voor het eerst zoo. Hij kon nooit een aanmerking verdragen, en deze driftige vrouw verdroeg hij in het geheel niet.

‘Heb ik mij om mijzelf of om u in dit wespennest gestoken?’ viel hij onredelijk aan.

Zij dacht, hoe begeerig hij geweest was naar de Nederlanden. Den bruidschat, dien zij zoo trotsch hem had toegedacht. Waarover hij nu sprak op dien toon! Haar smart om het gebeurde in Brabant, de zorg om het steeds aangroeiend Bourgondische leger, mede door zijn onbedachtzaamheid zoo sterk thans, zijn onhebbelijke toon, de gedwongen werkeloosheid - het was haar op eenmaal te veel. ‘Dat trouwe Brabant, - ik heb er veel liefde ondervonden, ik ben hun hertogin geweest,’ - begon ze, en toen kon ze niet verder. Zij barstte uit in een vloed van tranen en snikken - op eenmaal zoo volkomen een roerend hulpeloos kind, dat Humphrey plotseling al zijn toorn voelde versmelten, haar troostend in zijn armen trok.

‘Ik ben ook zóó lang, zoo gehoond, zoo tegengewerkt en beleedigd als geen man ooit van vorstelijke bloede - en nu nog uw verwijt daarbij - dàt is meer dan ik kan verdragen. Maar wees stil dearest, troost je - we zullen hen allen wel leeren!’

‘Samen zullen we hen overwinnen,’ herhaalde ze, en keek met haar betraande oogen naar hem op. Ze zei niet meer: ‘Samen met u zal ik overwinnen.’ Zij had geleerd, dat hij dit niet verdroeg.

Maar Humphrey, woedend om den door den Bourgondiër tegen hem gepreekten kruistocht - of hij een heiden of een Turk was! - dacht alleen aan deze beleediging, en schreef opgesloten in die woede aan Philips een langen brief.

Het was tenslotte, tot Jacoba's verwondering, een redelijk schrijven.



Hoogmogende Vorst, zeer waarde en zeer geminde Neef!

Mij is bericht geworden, dat in uwe landen en heerlijkheden, van uwentwege een openbare oproeping is uitgegaan aan alle mannen die wapenen dragen kunnen, adellijken als dorpers, om zich ten bepaalden tijde gereed te houden, ten einde met Heer Jehan van Luxemburg en anderen die in dienst zijn van mijn neef van Brabant, ten strijde te trekken tegen mij....

....Gij weet, dat indien bloedverwantschap u bewegen moest te eeniger handeling, gij dan veeleer geneigd moest zijn, om mijne partij te helpen dan de andere: aangezien mijn gezellin en echtgenoote  tweemaal uw volle nicht is, en mijn neef van Brabant u niet zoo na is verwant. En bovendien zijt gij daartoe verplicht, door het vredesverdrag hetwelk wij, gij en ik, plechtig bezworen hebben. De hertog van Brabant heeft dit nooit bezworen; maar zooals gij weet, heeft hij verbintenissen in tegenovergestelden zin aangegaan, die u tegen hem innemen moesten....

En verder:

‘En hiermede weet gij, dat ik niet herwaarts gekomen ben om iets te vragen, of mij met eens anders zaken te bemoeien; maar dat ik tevreden ben wanneer ik verkrijg hetgeen mij toekomt van wege mijne gemalinne, uwe nicht, en hetgeen ik met Gods hulp bewaren wil zoolang zij leeft: hetgene mij voldoende is....

....ik moet aannemen, dat gij de waarheid reeds weet, aangezien deze dingen algemeen bekend zijn. Daarom kan ik niet gelooven, dat de bovengenoemde oproepingen en brieven met uw medeweten en goedvinden zijn uitgevaardigd en geschreven.

Daarom, Hoog-Mogende Vorst, mijn zeer waarde en zeer geminde Neef, bidde ik u ernstiglijk, dat gij wat hiervoren gezegd is, wel wilt overwegen, wat ik op uw verzoek en vertoog heb gedaan; de weigering van de tegenpartij; de nauwe bloedverwantschap; het vredesverdrag; als ook, dat ik in niets gehandeld heb tegen uw belang; en de handelingen van mijn tegenstanders. En ik geloof, dat zelfs indien het waarheid ware, wat men mij heeft bericht en wat ik niet gelooven kan, gij toch bij nader overwegen tot een ander besluit zult komen en een tegenovergestelde meening aannemen....

Uw Neef, de Hertog van Glocester, Graaf van Henegouwen, Holland Zeeland en Pembroke en Heer van Friesland.



Een niet te verwinnen droefheid bleef Jacoba drukken. Zij wist, hoe na den Engelschen rooftocht in Brabant, de Brabanders zich van haar hadden afgekeerd. En het was Van Montfoort, die haar vertelde, dat Saint-Pol aan het hoofd van het Brabantsche leger stond.

Zij gaf geen antwoord. Zij dachten beiden voor zich aan den dag, toen Saint-Pol had afscheid genomen.

Hij zocht op het jonge, gefronste gelaat naar iets van bezeerden trots. Zij scheen onverschillig zich te verdiepen in berekeningen. Maar toen hij weg was, balde zij de vuisten: Saint-Pol, aanvoerder van het vijandelijk leger. Saint-Pol tegen haar, met Brabantsche troepen.... dat leek op eenmaal een booze droom, waarin zich tegen haar keerde al wat haar aangehangen had. Het had haar van geen belang geleken, indien zij Humphrey slechts bezat. Nu beklemde haar, als zij dacht aan zijn gezicht bij haar aanklacht, een ontzenuwende verlatenheid.
 
Donkere, wilde Februaridagen waren het, met storm-en-hagelvlagen over een woest, ondergesneeuwd land. Jacoba zag den gemaal somber en verveeld staan staren over deze uitgestorven wereld, die haar om zijn woeste grootschheid onder alle aspecten sinds haar kindsheid dierbaar was. Op eenmaal overviel haar het besef tegen hem tekort te schieten in al wat hij zich had voorgesteld, in al waartoe zij hem gedreven had; en kwellender kwam in dit overdenken de oude kwaal terug: de bittere teleurstelling om uitblijvend moederschap.

Dan, uitermate geprikkeld, begaf zij zich in het kamp, hoorde er de berichten van het Bourgondisch leger, en begroef zich in beraadslagingen. Aan het hoofd van dat leger stonden de uitnemendste veldheeren van hun tijd: Jehan van Luxemburg en zijn broeder. Dat de Bourgondiër noodig achtte, die beiden hiervoor uit te kiezen, deed haar voldaan even lachen; het was haar lief, dat zij strijden zouden tegen de beroemdste krijgsoversten. Humphrey verveelden deze eindelooze besprekingen zeer. Hij wist niets van de Brabantsche en Hollandsche legertoestanden af, en van wat Jacoba met haar Hoeken sprak, verstond hij nagenoeg niets. Deze vrouw ook, urenlang ingespannen turend over kaarten en plannen, heftig beraadslagend, vond hij noch belangwekkend, noch aantrekkelijk.

Temidden van dit alles verschenen nieuwe bullen van den paus, waarin deze verklaarde nooit het huwelijk van Jacoba en Humphrey te hebben goedgekeurd. Mannen kwamen, en nagelden afschriften ervan aan kerken, stadhuizen en kloosters.

In snellen rit door de stad rennend, zagen Jacoba's oogen in 't voorbijgaan de witte plakkaten. Dan lachte zij om den nieuwsten triomf van den Brabander, en dacht aan den geliefden man. Wanneer zij erin slagen zou, het Bourgondische leger te verslaan, dàn - dat wist zij - viel alles - plakkaten of niet - haar toe! Geen pauselijke bul zou haar dan nog hinderen.

Soms op eenmaal sprak zij met haar beminden biechtvader, den abt de Saint Ghislain over haar zonderlinge verhouding tot den paus.

‘Ik ben den Heiligen Vader niet ongehoorzaam,’ zeide zij, met de listige overlegdheid, die zij van haar moeder had geërfd. ‘Neen, ik wil niets liever dan een gehoorzaam kind zijn. Maar de Heilige  Vader is misleid te mijnen opzichte, en aan die misleiding kan ik mij niet overgeven.’

Hij glimlachte peinzend. Hij was een goed zoon der Heilige Kerk, en hij had zijn biechtkind zeer lief. Hij zag het alles kalm, practisch aan - wist dat de paus gebonden was in deze kwestie door vele belangen. ‘Er zou aan dat alles later een mouw te passen zijn!’

Berichten uit Holland bovendien overvleugelden deze pauselijke kwestie voor Jacoba geheel! Schoonhoven, vanouds de sterke wijkplaats der Hoeken, was in Kabeljauwsche macht. Op het slot voerde Willem van de Coulster echter nog het bevel. Een brief kwam naar het Henegouwsche kamp, waarin door de Hoeken dringend om hulp werd gevraagd.

Jacoba beraadde lang en gespannen. Er viel niet aan te denken dwars door Brabant te breken en de stad te nemen. Maar het ging ook niet aan, Schoonhoven aan zijn lot over te laten - daarvoor was het te belangrijk.

Haar oogen speurend, ontmoetten het naar haar gekeerd gelaat van Floris van Kijfhoeck. Hij zat naast Humphrey, die verveeld, onbelangstellend zat te trommelen op de tafel; en zocht begeerig haar blik. Zij zag het verschil, en bezeerd in den liefste, keerde zij onmiddellijk koel haar oogen af. Maar reeds riep zijn vurige stem haar aandacht met geweld:

‘Genadige Vrouwe, ik wil trachten met een troep beproefde mannen naar Schoonhoven te komen. We zullen ons verdeelen, en langs verschillende zijden Brabant dóórtrekken. 't Zal wat tijd kosten, maar het zal gelukken! En de vrienden daar moeten gewaarschuwd worden, dat zij zich gereed houden. Dezelfde bode, een melaatsche bedelaar vertoont hij zich, kan terug gaan met de boodschap in zijn hoofd. Hij is te vertrouwen. Het land is onder sneeuw, de wegen zijn verlaten - het moet nù gewaagd!’

Jacoba keerde zich vol naar hem toe. Het avontuur greep haar; haar smal gezicht, dat bleek en strak gestaan had, werd los en bloosde. Zij vergat Humphrey en zijn humeur, en begroef zich met den raad hartstochtelijk in het plan tot in alle onderdeelen.

Op eenmaal keek zij op. Een deur sloeg. Humphrey's plaats was leeg.

Een pijn verwrong haar mond. Zij knipte als voor een klap  haar oogen toe. Toen boog zij zich opnieuw over de kaart, gaf scherp en juist haar meening over den tocht.

Twee dagen later nam Van Kijfhoeck afscheid. Humphrey bespiedde haar waar zij stond en de vertrekkenden, die om harentwille dit stoute, gevaarlijke ondernamen, nazag: de oogen groot en bezield, de mond vast gesloten, maar een zachtheid in heel haar gelaat.

Toen zij zich eindelijk omkeerde en hem voor zich vond, ontweek haar blik hem, alsof zij willens hem uitschakelde van dit wat zoo haar aandacht gespannen hield.

Zij sprak ook later met hem daarover niet. En zijn ijdelheid zeer bezeerd, zocht hij dien avond in den hofkring opvallend Eleonore Cobham, onderhield zich met haar in groote vroolijkheid.

Jacoba scheen het niet te merken. Zij luisterde zwijgend en in zichzelf gekeerd naar een ouden, vreemden minstreel, die zong wilde krijgsliederen uit het land Henegouwen; van het Fransche leger, dat trok door de Ardennen, dagen en dagen door ondoordringbare, zwarte wouden, waar man en paard verdierf.... En wie daar luisterden zagen steelsgewijs naar Humphrey. Toen ook trok Bourgondië op, om den Engelschgezinden Willem van Gelre te straffen. Engeland was nooit bemind....

De minstreel zong verder van den slag bij Azincourt, waar de bloem der ridderschap sneuvelde. Hij zong van Brederode en vrouw Jenne het tragisch relaas van te laat gekende liefde....

Het waren de oude verhalen, die op Quesnoy in winteravonden de ronde deden; en Jacoba luisterde, verslonden in het verleden. De heele sfeer van haar kinderjaren omspon haar vertrouwd en warm.

Plotseling zag zij op, ontwakend met een schok alsof zij viel. Zij zag twee gezichten naast elkaar, lachend als in verstandhouding: Humphrey en Eleonore. En zij staarde, strak en bevend van een koude, die haar plotseling beving in de spookachtige beklemming: dat zij niet hoorde hier. Dat dit alles niet het leven was waarin zij thuishoorde. Dat zij verlaten dwaalde in een vreemde wereld, waar geen hand haar vasthield.

Maar toen Marie, verontrust door haar bleekte, haar naderde, wees haar blik ongenadig de vriendin terug, in de allesoverheerschende vrees: doorzien en gekend te worden in deze zwakheid.

 
XVI

Door het wintersche land trok het Brabantsche leger onder Saint-Pol voort, om zich te gaan voegen bij de Bourgondische macht.

De drift, welke zijn jong bloed had vervoerd in verdroomde dagen en slapelooze nachten gedurende Jacoba's stralende inkomst aan de zijde van den Engelschman, die hèm verdrongen had - waar zij Brabant en al wat haar daar getrouw was geweest afschudde, en zelf trouweloos lijf en goed den vreemdeling bood - deze drift in een snijdende pijn van vernedering, genadeslag aan hardnekkige, heimelijke hoop, had hem gezweept haar te gaan straffen, vernietigen. En joeg hem thans op, in een zijn natuur vreemde daadkracht - dezelfde, die hem haar wrekend werktuig had doen zijn bij het Brusselsch bloedgericht. Hij trok op over de grenzen van Henegouwen - haàr land! - en liet zijn naar wraak begeerige Brabanders moorden en branden, gelijk de Engelschen het hadden bestaan in Brabant.

Geruchten gingen dat Philips zelf Valencijn zou aantasten, en Croy en Luxemburg het beleg voor Mons zouden slaan.

Jacoba en Humphrey met het leger daar, wachtten. Maar onverwacht kwamen uit noordelijk Henegouwen jammerkreten, dringende beden om hulp aan de hertogin. Het volk, bezeten van angst door de moordtochten der Brabanders, voelde zich tusschen twee vuren: van 't zuiden kwam de Bourgondiër opzetten, van 't noorden Saint-Pol.

Jacoba werd bleek van woede bij de tijdingen over Saint-Pol's wandaden. ‘De knaap, die aan haar voeten lag, die gesmeekt had om haar gunst! Hoe hij zich te wreken dacht! Weinig beter dan zijn broeder toonde hij zich!’

Maar haar hart moest met geweld tegelijk de pijn verdringen, die altijd de afval van een eenmaal getrouwe haar gaf.

Met geweld ook moest zij bekampen een gevoel dat zij nooit had gekend: een onoverwinnelijk ongeloof in het welslagen van dezen strijd. Als een ziekte was dat langzaam in haar geslopen, en moordde alle vreugde uit. Maar in de werkelooze dagen van afwachten: wachten op Bourgondië, wachten op bericht uit Schoonhoven, wist zij:

Zij kon er niet tegen, niet zelf aan het hoofd te staan van het  ondernemen. Zij had in plechtige zitting Humphrey bekleed met het opperbevel over het leger - met popelende vreugde had zij dit oogenblik tegemoet gezien - en dadelijk daarna had haar besprongen het plotseling weten:

Dat het niet goed was.

Zij dacht het uit, worstelde ermee, verward haar heldere geest, verbijsterd. Haar liefde voor hem had hèm alles willen geven, had hem willen verheffen boven iedereen en zichzelf. En nu was meteen de terugslag: hij wàs niet groot, niet beteekenend in deze positie; ieder harer krijgsoversten gold van meer belang dan hij.

En hij was haar niet onderdanig als haar vroegere veldheeren... Hij was haar echtgenoot, en zij kromp in haar liefde voor zijn meest onredelijk en ondoordacht oordeel terug. Een.... onverschillig oordeel. Zij was niet vrij meer: voelde zich gesnoerd en belemmerd in banden, die zij tegelijk altijd vreesde te breken.

Toèn kwam plotseling op een dag de geluksbode binnen: bericht uit Schoonhoven! Van Kijfhoeck's waagstuk geslaagd! Na langen gevaarlijken tocht dwars Brabant door, had hij de stad genomen.

Zij juichte op, in onverholen blijdschap. En snelde naar Humphrey om het hem te melden - in trots op haar getrouwen, en vreugde om de overwinning.

Hij stond voor den spiegel toen zij binnenvloog; hij paste een nieuw, bizonder fraai gewaad - paars en rood satijn. Zijn mooi blond gezicht, opgewekt, lachte haar toe in het glas.

Zij stond stil en staarde naar hem.

Zóó had zij hem het eerst gezien te Dover! En in den snellen overgang van haar gevoelens, viel zij verliefd hem in den arm en kuste hem.

Hij lachte weer, en hield haar vast tegen zich aan.

‘Wat wilde ge zeggen?’ lokte hij ijdel uit -

‘Ik wilde zeggen....’ Zij stokte. Zij zag opeens achter dit lachende, zelfgenoegzame beeld een eenzaam groepje mannen, met stuggen moed, bleek van ontbering en met gehavende kleeren, voortzwoegend door het besneeuwde, met vijanden bezaaide Brabant. Voor haàr! En zij wist, dat zij dichter bij haar stonden dan Humphrey. Zij wist dit in zoo'n scherpe pijn, dat zij met een  gesmoorden kreet zich vastklemde aan zijn arm, in een wanhoop die alle woord afsneed.

Hij lachte opnieuw - onachtzaam. ‘Wie kon de kuren van een mooie vrouw tellen.’

Eerst veel later dien dag vertelde zij het hem - kort, zakelijk-koud - vreezend zijn onoordeelkundig antwoord. En verachtte zichzelf erom.

Maar met haar vrienden besprak zij in den breede, en ten volle haar voldoening en vreugde toonend, het groote feit: de vesting in Hoeksche handen, vanwaar hun heele strijdmacht naar Holland kon opereeren. Het was een eindelijk eerste stap naar het groote doel.

Het hield haar op in de weken ontzenuwend wachten, terwijl zij smachtte naar den strijd. Om haar eigen zaak; maar ook om een spanning de breken, die op onverklaarbare wijze was gekomen tusschen Humphrey en haar.

‘Een man verlangt naar strijd, naar den roem en de afwisseling van het krijgsleven; nooit kon hij ertegen werkeloos te zijn. Zoo was het in Engeland, zoo was het hier.’

Eindelijk begin Maart sloeg het gansche Brabantsch-Bourgondische leger het beleg voor Braine. Jacoba kende de vesting. Diepe grachten, hooge muren, sterke torens beschermden de stad, maakten haar nagenoeg onneembaar. En daarbinnen had zij nog Engelsche bezetting bovendien gelegd. Tot het leger onder Humphrey hen ontzette, zou de verdediging het kunnen uithouden.

Maar toch ademde zij bevrijd op, verlost van een toenemende gejaagdheid, toen eindelijk dan het Engelsche leger in beweging kwam. Zij had ook van den eersten dag af gevoeld: dit waren vreemdelingen. Zij streden wel mede voor haar, maar tegelijk waren zij bevangen door een onverzadelijke roofzucht in het land, dat zij kwamen verdedigen. De klachten en de ontevredenheid over de Engelschen, door hun hertogin zelf in het land gevoerd, namen met den dag toe. Zij wist het - en kon er niets tegen doen. Nu eindelijk kon zij tenminste handelen, strijden - zich voor haar volk weer de oude betoonen.

Nu zij met Humphrey aan 't hoofd van het leger naar Soignies reed op een uur afstand van het Bourgondische kamp, voelde zij deze gedachte als nieuw leven haar bezielen en bemoedigen. En  tegelijk, hoe na den terugkeer in haar land, zij nooit nog de oude weer had kunnen zijn. Humphrey's gemalin was zij geweest, maar niet Vrouw Jacob. En zij zag plotseling Marie's mokkenden, somberen blik, die haar volgen kon als een beklag. Zij zuchtte en keerde zich op haar paard naar den gemaal. Zij wilde zeggen:

‘Goddank liefste, dat wij eindelijk den strijd aanvangen!’ Maar zij zag zijn oogen strak voor zich gericht - en hield het woord binnen.



Op Braine, de sterke stad, viel donderend het zware geschut, dat de rijke Brabantsche steden hadden gezonden, verlangend naar wraak over eigen geleden nadeel. De groote, steenen kogels ploften op de dikke muren en verbrijzelden gansche brokstukken tot puin. Vuurpijlen vlogen op naar de torens, en staken er den brand in. Maar de stad hield het uit. Tezamen met de dappere poorters hield de kleine Engelsche bezetting onversaagd stand - overtuigd dat uit Soignies ieder oogenblik het leger van Jacoba en Humphrey te hulp zou komen.

Daar in Soignies stond alles voor den aanval gereed, toen een heraut kwam met een brief van Philips voor den hertog van Glocester.

Humphrey rukte hem den man uit de hand en las samen met Jacoba. Het was een brief, den Bourgondiër teekenend.



‘Hoogmogende Vorst Humphrey, Hertog van Glocester!



Ik, Philips, Hertog van Bourgondië, Graaf van Vlaanderen en Artois, heb uw brief, dien ge mij uit Mons in Henegouwen, onder uw zegel op den 12den Januari geschreven hebt, ontvangen. Die brief bevat velerlei zaken: onder anderen, dat gij vernomen hebt, dat in mijne landen en heerlijkheden van mijnentwege een oproeping is geschied tot alle weerbare mannen, om zich bereid te houden te velde te trekken tegen u en uwe vrienden en onderdanen: en dat daarbij veel met de waarheid strijdigs meegedeeld was, zooals dat in uw brief voorkomt....

....Voorts ga ik, Hoogmogende Vorst, het grootste gedeelte van uwen brief met stilzwijgen voorbij: want er is mij weinig of niets daaraan gelegen; uitgenomen slechts voor zooveel mijn eer aangaat, die ik niet wil of mag toelaten tegen recht en rede bezoedeld te worden. Daarom schrijf ik u en verklaar, dat gemelde brieven en oproepingen in hoofdzaak overeenkomen met de afschriften die gij mij daarvan gezonden hebt, en dat zij met mijne voorkennis en op mijn uitdrukkelijken last geschreven zijn.

Daartoe ben ik bewogen geworden door uwe weigering om de artikelen en voorwaarden aan te nemen, laatstelijk door uw beminden broeder den Regent en door mij, in overleg met den Raad te Parijs vastgesteld, en daarna aan u voorgelegd, om alzoo den strijd en het geschil bij te leggen tusschen mijn zeer waarden en zeer geliefden neef, den Hertog van Brabant, aan de eene, en u aan de andere zijde. Welke artikelen mijn genoemde neef, de Hertog van Brabant - om God op zijne zijde te brengen, en uw beminden broeder en mij welgevallig te zijn - aangenomen en toegestemd had: maar des niet tegenstaande zijt gij toch zonder het einde af te wachten van het rechtsgeding over deze zaak voor het hof van Rome hangende, met de wapenen en krijgsgeweld in het land van Henegouwen gevallen, trachtende mijn neef van Brabant van zijn bezittingen te berooven....

.... Ik heb alzoo niets tegen de waarheid gesproken.... en eisch daarom bij dezen brief, dat gij terugneemt en herroept wat gij mij geschreven hebt....

.... En zoo gij dat niet wilt doen, maar staande houden de woorden, die mijn eer en goeden naam bezwalken, ben ik bereid, om mij er met mijn lijf tegen het uwe van te zuiveren, en met de hulpe van God en Onze Lieve Vrouwe u te bestrijden daartoe een geschikten dag bepalende, in tegenwoordigheid van den grootmachtigen en doorluchtigen Vorst, den Keizer, mijn zeer waarden Heer en Neef....

.... Zonder toevlucht te nemen tot den oorlog, waardoor vele edellieden en anderen, zoo van uw leger als het mijne, op jammerlijke wijze hun leven verliezen zouden........ mij althans heeft de krijg steeds mishaagd, wanneer een andere uitkomst mogelijk is.

Hoogmogende Vorst, wil mij op dit schrijven antwoorden.... En opdat gij weet, dat dit met mijn voorkennis en uit mijn eigen beweging alzoo geschreven is, heb ik mijn naam onder dezen brief gezet en mijn klein zegel daarop laten afdrukken. Geschreven den 3den Maart 1425.

Jacoba las den brief mede, en voelde een nieuw gevaar gekomen. Zij kende Glocester, en zij zag de dubbelzinnigheid van Philips' woorden: met bedoeling aldus dubbelzinnig gemaakt.

Hij keek van den brief op, verward, verwoed.

‘Wat moet ik nu doen!’ riep hij razend in onmacht van begrip, van handeling. ‘Hij daagt mij uit, hij beleedigt me - en ik smacht om hem dat betaald te zetten. Eerder is mijn eer niet weer onbesmet! Maar.... hij spreekt van zijn lijf tegen het mijne; een strijd tusschen ons beiden. Het is dus zijn bedoeling dat niet wij met de legers strijden, zoolang het geschil tusschen ons beiden niet is uitgemaakt? Wàt moet ik nu doen!’

Maar Jacoba zag Braine, dacht aan niets dan Braine, de dappere stad, die met een kleine bezetting den ongelijken strijd streed en om ontzet sméékte.
 
En de schaal sloeg voor het eerst bij haar over ten ongunste van Humphrey.

‘Wat ge doen moet?! Den valschen, verraderlijken Bourgondiër met zijn brief laten waar hij is! En met ons leger optrekken. Met mij! Den aanval blazen, en mijn stad Braine ontzetten!’

‘Dat is vrouwenpraat! Wat weet ook een vrouw van riddereer en ridderplicht!’ riep hij driftig.

‘Om ridderplicht en riddereer was ons Huis, ons hof, in gansch Europa geëerd en ontzien. Maar nooit heeft onze riddereer het gedoogd, dat een arme hulpelooze stad den vijand werd overgelaten!’

‘Zoo trek gij te velde alleen!’ hoonde hij.

Zij stormde van hem weg; het was méér dan haar liefde, al haar hoop en verwachting, haar drift, haar teleurstelling en vernedering verdragen kon. Hij wist dat zij niet kòn optrekken, dat zij hem, dien zij zelf oppersten veldheer had gemaakt, niet den smaad zou aandoen, - niet hem maar ook niet zichzèlf! - te zeggen: wéér ben ik verlaten van hulp - wéér ben ik aan mijzelf overgelaten - weer zal ik alleen moeten optrekken....’

In Braine zagen, die uitkeken van de torens, het Brabantsch-Bourgondische leger zich in het veld in slagorde scharen - de vaandrigs met opgerolde banieren gereed. Maar het Engelsche leger - dat de redding moest brengen - waar bleef het? En ook de Brabanders deden tenslotte den aanval niet....

Dien dag ging een nacht na in de bedreigde stad van teleurstelling en twijfel. Maar er waren levensmiddelen genoeg om vooreerst een belegte doorstaan. Zij zaten hier geborgen en warm; daarbuiten hadden de legers in het open veld bij ijzige koude ontzettend te lijden.

Saint-Pol liet den Bourgondiër weten, dat zijn mannen te veel leden in de onbeschutheid van geeselende hagel- en sneeuwbuien. Zijn Brabanders waren meegetrokken op hoop van rijken buit - te lang moest het wachten niet duren, dan vreesde hij hun onwil.

Hij zelf keek strak tot de sneeuw hem verblindde, den kant op van Soignies, waar Jacoba was met den gemaal. Hij kòn niet laten te denken aan drie jaar geleden, aan haar, om wie hij alles had willen wagen. Hij dacht thans weer ook aan Geertruidenberg en haar duidelijke minachting toen. En opnieuw greep hem de drift.  Nù zou hij haar toonen, dat hij vechten kon, en volhouden - nu zij daar was met den Engelschman, waarvoor zij hem had opzij geschoven!



Met de uiterste kracht van haar welsprekendheid trachtte Jacoba Humphrey tot den strijd te bewegen. Met berekenend gekozen woorden - zij vocht voor haar stad, voor haar land, haar aanzien en vertrouwen, voor hun beider bezit en toekomst! - wist zij zóó zijn haat tegen den Bourgondiër op te zweepen, hem herinnerend aan de woorden over het gebeurde te Saint Omer door Philips gesproken, dat hij den brief onder zijn laarzen vertrapte, en riep:

‘Laàt het dan gebeuren! Ik kàn mij ook niet langer doen ringelooren door dien Bourgondischen avonturier!’

Daarbuiten geraakte, vreugdig verlangend, alles meteen in groote actie - onder de oversten en soldaten was opstandig gemompeld reeds om dit werkeloos blijven - ten einde in den vroegen morgen tot den aanval klaar te staan.

Maar na een paar uur slaap was Humphrey's stemming weer omgeslagen. Stond hem plotseling Philips' brief opnieuw voor oogen: woorden als duivels, die hem krenkten en bespotten, hem opjoegen in haat en verzet. En op eenmaal wist hij: hij kòn niet verdragen onder de oogen der geheele christenheid te staan tegenover Philips, als een die de ridderzede niet in de eerste plaatshooghield. In het tweegevecht wist hij zich een meester....

Diep - dat voelde hij nù eerst volkomen - had hem in zijn eer besmet door den Bourgondiër als ketter te worden aangeklaagd. Hij kon dat niet op zich laten zitten. Met dit Hollandsche twijfelachtige huwelijk, in heel deze twijfelachtige zaak, had hij zich niet veel glorie rijk gemaakt. In de eerste plaats gold nù, zijn reputatie te herstellen, te doen zien, dat hij geen beleediging ongewroken liet; en onverdeeld zou zijn rechtvaardiging zijn als hij Philips wondde of doodde. Een Godsgericht! Daaraan hing oneindig veel meer eer, dan hier in dit duistere land op te trekken om een of andere stad te ontzetten. Wat ging hem dat eigenlijk aan!

Maar bovendien was daar nog iets, dat hij niet uitsprak, dat hij verdrong, omdat zijn ijdelheid het niet erkennen wou: hij had gezien de overmacht van het Bourgondische leger en wilde zich niet aan een nederlaag blootstellen.
 
In den morgen verscheen hij bij Jacoba in het kamp, waar alles in groote bedrijvigheid was geraakt.

‘Ik ben van inzicht veranderd. De aanval moet wachten - zij houden het daar nog uit. Eerst moet ik in rijp overleg met mijn raad, den brief aan Philips schrijven, dat ik zijn uitdaging aanneem.’

Zij stond als versteend.

‘En de aanval? Braine!’

‘Ik zeg: dat moet wachten. Dat komt in de tweede plaats.’

‘Dat kàn niet! Dat zàl niet!’

‘Dat kan en dat zal! Windt u niet zoo op, dat staat een vrouw slecht. Ik heb meer in het veld gestaan dan gij, en heb heel wat meer ondervinding dan gij met uw vier-en-twintig jaren.’

Zij zei niets. Zij ging van hem weg, met gebogen hoofd, de armen slap. Het was nu uitgesproken, dat hij zijn eigen zaak afgescheiden van de hare hield, en die boven de hare ook stelde! En toen greep haar iets anders:

‘Als Humprey in dat tweegevecht omkwam!’

Zij kromp in elkaar; er was hier geen plek, waar zij veilig haar leed kon uitvieren zooals de behoefte was van haar natuur. Niets kon zij laten blijken ook aan haar vertrouwden, deze Hoeken; ze had het heel goed gemerkt: minachtend en in groeiend wantrouwen bezagen zij Humphrey's aarzeling.



In het Brabantsche kamp spiedden in den schemerenden morgen aller oogen naar Soignies. Geen leger te zien op het besneeuwde land - geen beweging van verre onder de grauwe winterlucht! Nog in geen uren den Engelschman in den rug te duchten! Dàn aangevallen!

Saint-Pol wikt en weegt verwonderd. Wat is dat? Hij kent Jaqueline's voortvarendheid. Hij had willen tegenover haar strijden! Nu zij hem verworpen heeft, haar toonen, dat hij een man is, en een leger vermag aan te voeren! Maar zij komt niet. Remt haar Glocester? Zou dat waar zijn, wat hij vaag had hooren fluisteren? Dan - was zij gestraft.

En de Brabanders trekken op, voor den aanval op Braine. Met groote massa's puin en zand worden de grachten volgestort - wankele bruggen daarover geslagen, dragen de belegeraars - edelen en baronnen aan de spits - tot onder de muren. De bezetting is zwak, de overmacht groot. Maar die binnen Braine zijn, weren zich verwoed. Hoog zijn de muren en sterk nog ondanks al wat zij leden; en zonder verpoozen slingeren geharde Henegouwers de zware steenblokken naar beneden, waaronder verpletterd baron en gemeen soldaat in de gracht tuimelen. En aanhoudend schiet een dichte regen van pijlen groote bressen in de aanstormenden.

‘Vrouw Jacob! Voor Vrouw Jacob!’

Saint-Pol hoort de kreet. Hij kan de deinzenden niet tegenhouden. Met groot verlies wordt het kamp weer bereikt.

In Soignies staat in het kamp een uitgeputte, doornatte man. Een spion die vraagt naar de hertogin. Hij brengt goede tijding.

Zijn oogen rood en verblind van hagel en sneeuwjacht, zien schemerend de jonge, hooge gestalte, waarvoor hij op de knieën valt. Een gebiedende, heldere stem vraagt hem zijn boodschap.

‘Braine heeft den aanval afgeslagen. Met schande en groote verliezen is de vijand afgetrokken.’

Goud rinkelt neer in zijn haastig en begeerig gespreide handen. Maar voorbij gevlogen is reeds de hertogin - naar waar de hertog van Glocester zit voor een brief aan den Bourgondiër.

‘Braine heeft den aanval afgeslagen. De Brabanders hebben groote verliezen. Nù - vóór zij zich hersteld hebben, moeten wij hen aangrijpen in den rug! Nu dadelijk! Dan komen die uit Braine te hulp, en verpletteren wij hen tusschen ònze macht!’

Zij dacht aan Saint-Pol - de begeerte hem te straffen voor zijn ontrouw lichtte in haar oogen.

Hij keek donker en ongeduldig neer op zijn brief. Hij was daar juist zeer trotsch op. Er was waarschijnlijk geen vorst, die zóó kon schrijven. De Bourgondiër stellig niet. Nu stoorde Jaqueline hem wéér met dat eeuwige Braine!

‘Ik kan en wil niets doen vóór ik uitsluitsel heb van Philippe. En deze brief moet weg.’

Zij wrong haar lenige, sterke, bruine handen tot zij kraakten. Bij alle vroegere bekommernissen had zij kunnen klagen, weenen haar overvloedige vlugge tranen van leed, van drift, van ellende, bij Marie, bij haar vriendin, bij haar moeder zelfs. Deze geweldige beproeving van haar eergevoel, haar liefde, moest zij geheel alleen uitvechten, en nog zich groot houden tegen ieder uit haar omgeving.
 
Op weg naar haar eigen vertrekken stuitte zij plotseling op Van Wassenaer. Hij boog, maar zijn ernstig mannelijk gelaat stond strak en besloten.

‘Genadige Vrouwe, heeft de hertog den aanval bevolen?’

Zij bleef een oogenblik stom. Achter hem zag zij komen en blijven staan Van de Merwede, Van Poelgeest, Arnold van Gent....

‘Genadige Vrouwe,’ zei Van Poelgeest stoutmoedig - ‘zoo de hertog niet tot den strijd besluiten kan, laat dan Uwe Genade het bevel geven - als vroeger.’

‘Laat ons strijden als bij Gorcum, Vrouwe, onder uw bevel!’

‘Ja, opdat wij ons hier niet met schande overdekken.’

Zij stond onbewegelijk. Op dit oogenblik ondervond zij opnieuw het bitterste: dat deze vreemden haar nader stonden, beter begrepen haar belang, haar hooger stelden ook, dan Humphrey. Zij zag hèn, krijgshaftig, ongeduldig tot den strijd; en zij zag Humphrey, gebogen over zijn brief. Zij wist, dat zij met deze mannen slagen zou, en zij kòn den liefste, die de schuld zou zijn van een nederlaag, niet verloochenen.

‘Mijne heeren,’ begon zij, ‘de hertog is op dit oogenblik verwikkeld in....’

Toen zag zij hun gezichten, vijandig, verwoed, verachtend; maar ook medelijdend met haar. En op eenmaal liepen de tranen over haar eigen gezicht, snel en onweerhoudbaar.

Medelijden - dat zij nooit verdroeg!

‘Gij - gij heeren - begrijpt dat niet! Hier is vorsteneer in het spel....’ Ze merkte, dat ze Humphrey's woorden herhaalde, proefde al de geleden bitterheid; en stampvoetend van drift, met haar tranen overstroomd gezicht keerde zij zich af en vloog naar haar vertrekken.

En daàr alleen, riep zij, plotseling, radeloos:

‘Marie! Marie! Marie!’

En wierp zich in Marie's armen, en snikte maar, dezelfde woorden telkens herhalend:

‘Hij wil den aanval niet! En zij verachten hem! En Braine gaat verloren!’

Marie van Nagel zette de tanden op elkaar. Moest Braine verloren gaan, terwijl zooveel goede krijgsoversten hier in 't leger waren?! Omdat de ellendige Engelschman niet vechten dorst! Wat voor jammer zou er nog voor haar arme Jaque komen!

‘Gééf zelf het bevel -’ fluisterde zij dringend. ‘Grijp in! vóór erger dingen gebeuren!’

Maar het verslagen, beschreide, vermoeide kind aan haar borst, zei niets dan: ‘Dat kàn ik niet doen.’



Binnen Braine zijn de overwinnaars trotsch van de wallen teruggekeerd. De aanval is afgeslagen, en zóó gauw kunnen zij niet zich herstellen. In dien tijd zal het Engelsche leger er zijn, en hebben zij de Brabanders tusschen twee vuren.

Maar in den avond van dien dag, gaat een vreemd gerucht door de belegerde stad. Mannen staan bij elkaar in groepen, kijken vreesachtig naar boven, naar de hooge wallen; toen de wacht moest afgelost, heeft die zich verzet. En voor de schepenen gevoerd, heeft hij het uitgebracht:

Een Engelschman heeft het verteld - de man ligt te rillen in koorts en is niet meer tot vechten te krijgen. Want hij zegt....’

‘Wàt zegt hij?’

‘Hij zegt, dat hij en nog anderen met hem, hun schutspatroon, den heiligen George, hebben gezien in de gelederen van de Brabanders. Op een wit paard in volle wapenrusting! En nu weet hij...’

‘Wàt weet hij?’

‘Nu wéét hij het: dat zij strijden voor een onrechtvaardige zaak. De toorn Gods keert zich tegen hen - tegen hun hertog en zijn ondernemen.’

De schepenen doen den man vasthouden, en den weigerachtigen wacht. Het mag niet doordringen onder het volk....

Maar het is doorgedrongen. In een woesten, radeloozen hoop herschapen de vastberaden, dappere mannen en vrouwen van gisteren; zij drommen voor het stadhuis - uitzinnig van angst.

‘Geef de stad over, schepenen! Geef over, eer God's toorn over ons valt! Zijn afgezant strijdt in de gelederen van de Brabanders! Wij hebben geen enkele kans meer!’

‘Geen kans! Maar menschen! We hebben levensmiddelen en water en kogels - we kunnen een beleg doorstaan tot de hertogin ons ontzet! Weken nog!’

‘Neen, néén! In de hertogin, daar juist zit het kwaad! God's toorn is over haar, dat zij 't heilig Sacrament geschonden heeft! Zij leeft met den hertog als zijn echte vrouw, en zij heeft een  anderen man - zij heeft het verbod van den Heiligen Vader in den wind geslagen! Zij heeft ons den Engelschman met zijn plunderaars op den hals geschoven!’

‘Mannen! Wij willen de stad niet overgeven! Denk, hoe roemrijk hebben we den aanval afgeslagen!’

‘Néén! Met behulp van die vervloekte Engelschen! Wij willen de stad overgeven, dan zullen ons ònze zonden nog vergeven worden!’

‘Mannen denk in Godsnaam, wàt er wordt van de stad, als wij ze den Brabanders in handen geven! Dènk aan wat de Brabanders zijn, en die uit Luik - die uit Vlaanderen, Artois en Boulogne! Stadsvolk, naijverig en begeerig ons te slachten, ons te verdelgen voor eeuwig! Ons te plunderen en te moorden! Gebruik toch uw verstand!’

‘Alles beter dan eeuwig in de hel te branden! God zegt het ons aan door Sint George.’

De schepenen, de raad, sluiten de deuren, houden de poorten bezet. Op de wallen waken alleen vertrouwde mannen. Maar ook die zijn angstig. Zij staren benard en verbijsterd, of niet de witte ruiter verschijnt om hen te verdelgen.

De schepenen, de raad, de Engelsche bevelhebber - zij allen denken: nu moet het leger tot ontzet ieder oogenblik komen....

Maar het leger komt niet. Van Soignies trekt geen levend wezen over de witte vlakte onder de sneeuwlucht.

Den derden dag gaan troepen volks door de straten. Zij bestormen het raadhuis - Engelschen en poorters. Zij eischen op straffe des doods, dat de schepenen onmiddellijk de stad uitleveren!

Daarbuiten in het Brabantsche kamp ziet Saint-Pol stom verbaasd den heraut komen. Wat kan daar in dien korten tijd gebeurd zijn, nu zijn overtuiging was dat nooit zij deze stad in handen zouden krijgen! Met de Bourgondische veldheeren beraadt hij zich. Als de heraut keert, neemt hij zeer milde voorwaarden mee:

De Engelschen mogen vrij uittrekken - de burgers geven zich over aan de genade van den hertog van Brabant. Tegen betaling van een losgeld, zullen ook zij vrij mogen heengaan.

Maar wat weet het laaggeboren volk van ridderwoord en riddereer! Als de groote poorten knarsend opengaan, dan stort het verbitterde, wreede volk der Brabantsche steden, om zich te wreken over den inval in hun land, naar binnen in de straten; moorden burgers, Engelschen, vrouwen en kinderen - plunderen en branden, tot het al een hel is van vlammen, gegil en gejammer.

Wanhopig, ontzet over dit breken van eerewoord in hun naam gegeven, werpen zich daartusschen de ridders, de krijgsoversten, om deze woede van laag, eerloos volk te keeren. ‘Nooit zullen lage dorpers en poorters de rechten van eerlijken krijg leeren begrijpen en eerbiedigen!’ Zij slagen erin een klein deel der burgerij, de Engelsche bezetting te redden, en in veiligheid te brengen. Maar Braine brandt - Braine, de schoone, rijke, sterke stad is niet meer te redden. Muren en torens storten; en alleen een rookende puinhoop staat troosteloos in het grauwe land.



Jacoba bleef versteend en doodsbleek bij het aanhooren van Braine's lot. Maar om haar, kwamen thans de Hoeksche bevelhebbers vastbesloten bij Glocester:

‘Nu zou het vijandelijk leger natuurlijk optrekken naar Soignies. Men moest hen thans vóór zijn en oprukken!’

Humphrey, om zich Jacoba's verstarde, in dezen strijd uitgeputte trekken, de vijandige, minachtende gezichten der trotsche, beleedigde Hoeken - voelde de stemming onbehagelijk aan. Over Braine zei hij geen woord; maar in een plotseling hooghartig verweer om dien Hollanders te toonen, dat hij wel optreden kon als hij wilde, zond hij onverwacht en pompeus zijn herauten naar Saint-Pol, en daagde hem tot den strijd uit.

Doch toen zij eenmaal weg waren, sloeg opnieuw zijn stemming om. Slechts in een drift en ongeduld om zich deze wespen, die aan zijn hoofd gonsden, van 't lijf te houden, had hij Saint-Pol uitgedaagd. Nu wilde hij nog wachten op Philips' antwoord.

Het leger der verbondenen schaarde zich in slagorde. Saint-Pol wachtte. Het gebeurde met Braine had hem terneergeslagen - besmet voelde hij zijn eer tegenover Jacoba, die hij had willen intimideeren. Hij dacht, dat iets met of tegen Jacoba hem nooit wilde gelukken....

Rukwinden deden zijn tent schudden - geeselend viel de winter opnieuw over het land, doorweekte en verkleumde het krijgsvolk. Hij wist, er was onwil in het leger nog langer te blijven in deze uitmergelende koude, nu voorloopig niet meer te plunderen viel. En ook, had men hem gemeld, scheen plotseling een vrees het leger te hebben bevangen, voor een niet te overziene wraak terwille van de gruwelen in Braine bedreven....

Hij zou het leger, als Glocester nog langer wachtte, niet kùnnen houden. Hij zag op in de dreigende sneeuwlucht; krijschend en onheil verkondend kringden groote vluchten kraaien over het geslonken, door zieken en gewonden belemmerde, verkommerde leger. En hij moest zich bekennen: hij zou tegen een slag in 't open veld niet meer opgewassen zijn.

Hij dacht aan Jacoba, en hij dacht aan Brabant. Hij dacht in een rassche ontmoediging van zijn slappe ziel, dat hij genoeg van dit alles had. Dat Brabant voldoende Bourgondië had geholpen. Hij bekende zich eindelijk, bevroren, eenzaam, wankelmoedig, dat hij niet meer wilde terwille van den Bourgondiër Jacoba bekampen.



Den volgenden morgen ging de mare te Soignies: het Brabantsche leger trok af; in gesloten gelederen. Humphrey lachte; maar Jacoba verbeet zich. Zij wist om zich de woede der Hoeken: hoè gemakkelijk had op zulk een leger, zóó licht te intimideeren, een vernietigende overwinning kunnen worden behaald!

Een afdeeling ruiterij onder Van Poelgeest, wilde nieuwsgierig van een heuvel het schouwspel van de aftrekkende Brabanders gadeslaan. En dagenlang vermaakte zich in schaterend gelach het gansche kamp met het relaas over dien tocht:

Op eenmaal hadden eenige Brabanders de ruiters op den heuvel gezien - en als een loopend vuur was blijkbaar door alle gelederen het gerucht gegaan, dat de Engelschen hen op de hielen zaten. Want daar gingen in wilde, ordelooze vlucht de gelederen verbrekend, al die brave poorters, de heeren uit de steden, beladen met hun buit uit Braine, aan den haal.

Saint-Pol met zijn ridders echter hadden post gevat onderanden heuvel, en tusschen hen en de ruiters ontstond toen taen slotte een gevecht, dat tot den avond duurde....

Maar in dien tijd was Philips' antwoord gekomen. En plotseling waren herauten aan komen rennen van Philips en Humphrey, dat alle vijandelijkheden werden gestaakt en een wapenstilstand gesloten was. De hertogen zouden hun geschil in een tweegevecht beslissen.
 
Jacoba lachte niet.

Zij keek uit van den burcht te Mons, en zag het kamp, dat haar met zooveel vreugde vervuld had, opbreken. En uit deze ruïne van uitrusting en ongeduld tot den strijd, steeg op een dreiging, die haar keel beklemde. Vernielender nog dan Braine's val en verwoesting, voltrok zich val en verwoesting van haar geloof en liefde. Zij had in deze dagen een vreemde traagheid, een verstijving als van koude in haar vlug, lenig lichaam; en langzaam en karig ook lieten de als in kou verstrakte lippen de woorden door.

Humphrey zag het - voorbijgaand. Al zijn opmerkzaamheid, zijn gedachten gericht op het aanstaand tweegevecht als het eenig belangrijke. In zijn vertrekken opgesloten, zat hij met Philips' antwoord. Bedford was tot kamprechter benoemd, en bij diens ontstentenis de keizer of zijn zwager Adalbert. Hij weigerde echter de huwelijkskwestie door dit tweegevecht te doen beslissen. Ten slotte laadde hij alle schuld van dit duel op Humphrey, en eindigde zijn schrijven:



‘En zoo hoop ik, door onze Heer Jezus Christus en de verheerlijkte Moedermaagd, voor wij uit dezen tweekamp door u verwekt, scheiden, mijn goed recht zoo te hebben verdedigd dat het u niet meer mogelijk zal zijn met dergelijke nieuwe verzinsels voor den dag te komen. En daar gij verlangt dat ik u onder mijn staatszegel een afschrift zal zenden van den brief die ik u onder mijn klein zegel heb geschreven, zoo doe ik u dit volgens uw verlangen toekomen. En wat ik geschreven heb, wil ik vrijwillig en openlijk houden en gestand doen, op mijn vorstelijk woord, dat zonder smet is en waarachtig.’

Hij sprong op - hij wilde zóó rijden naar St. Omer, in brandend verlangen naar den tweekamp.

‘Eindelijk!’ riep hij tegen Jacoba, die stil zat, verloren uitzag over het verre winterland. ‘Eindelijk zal ik deze heele kwestie uit de wereld helpen.’

‘Welke kwestie?’ vroeg ze droog. ‘Van onze schande voor Braine? De mijne zeker niet.’

‘Altijd Braine!’ stampvoette hij.

‘Ja’ - zeide zij, even droog, en met haar oogen naar het opgebroken kamp - ‘altijd Braine.’

Zij dacht aan haar moeder, die afgereisd was naar Rijssel, waar Philips verbleef. Zij wilde hem bewegen vrede te sluiten.

‘Bourgondië....’

Schaamte en wroeging snoerden haar borst in een benauwenis,  die haar adem kort deed gaan. Nu het gebeurd was met Braine, wíst zij:

‘Ik had òver hem heen moeten handelen. Had hij niet gewild, ik had moeten gaan met de onzen. Ik heb zijn eer niet willen prijsgeven, maar nu is ons beider eer verloren.’

Maar in den nacht, in zijn armen, de winterstormen gierend om den hoogen, eenzamen burcht, die oude verrukkingen uit haar kinderjaren op Quesnoy terugriepen - viel de wereld weg; viel weg de oorlog - Holland - Henegouwen. Was er alleen nog de wilde liefde voor den man, den eenige, die haar bezat als een brandende dorst die zich lesschen moest, aan de eenige bron die lesschen kòn....


XVII

Naar den dag van Sint George, zag de ridderschap der gansche christenheid met brandende belangstelling en verlangen uit. Daar in St. Omer zullen twee vorsten, beroemd en machtig, een strijd strijden als misschien nog nooit vertoond is in eenig land. Onder het mom van wrake om schending van het Brabantsche recht, weet ieder wel, dat het hier gaat om Dame Jaque, de vrouw, die zooveel gemoederen reeds in beweging heeft gebracht. Niet langer een kind is zij, maar een vrouw - een gevaarlijke vrouw - die de vrouwen voorgaat in ongehoorzaamheid jegens haar natuurlijken heer en meester. Maar ook een zoo vervoerende vrouw, dat geen man tegen haar bestand is als zij wil. Wat vertelt men echter van haar? Zij is een manwijf - zij leeft in het kamp, en rijdt paard als een man - zij voelt zich het meest thuis onder soldeniers - de oorlog is haar element. Maar zij heeft geen minnaars. Zij is kuisch in haar wandel. Haar moeder is bij haar. Ja, zij heeft haar man verlaten, maar hij was een dorper, hij beleedigde haar. En zij heeft zichzelf Glocester gekozen, en leeft nu met hem als zijn amije....

En de hertog van Bourgondië, gekrenkt in zijn familie-eer, in het onbesmet blazoen van zijn Huis, wil met dien Glocester vechten. Het zal iets zijn, wat nooit is vertoond. Het zal het aloude Godsoordeel zijn door het zwaard. En tenslotte gaat alles om een vrouw....



Philips trok naar zijn stad Hesdin, op de grens van Frankrijk  en Vlaanderen, en deed hier een volledig kamp opslaan. Van alle oorden werden de beroemdste wapensmeden, schermmeesters en herauten hierheen beroepen, en iederen dag oefende zich de hertog op een daartoe aangelegde renbaan in het groote bosch met zijn edelen: hoe hij het best zichzelf kon dekken, den ander treffen - hoe de tegenpartij de nadeelen berokkenen van stof en zon, en ook zelf deze leeren verdragen - zoogoed als dorst en vermoeidheid.

Hier oefende zich Philips; zijn buigzaam lichaam met stalen volharding onderwierp zich aan de urenlange oefening. En met hem zijn edelen; verscheidenen onder hen hoopten, dat met Glocester eenige van zijn ridders in 't krijt zouden treden, en zij zich met dezen zouden kunnen meten.

Philips vierde zijn onverzadelijke praalzucht uit! Paarden opgetuigd met stalen borstplaten, met goudbestikte fluweelen en zijden dekkleeden. In het slot een groote zaal rondomme behangen met kleurige vendels en banieren - wapenen, meesterstukken van kunst en in verfijnden smaak uitgevierde weelde. Ridders en edelen stroomden toe - uit Vlaanderen, uit Frankrijk, zelfs uit Duitschland; vergaapten zich in mannelijke bewondering aan al dit schoons. Dun zagen zij op den Bourgondiër, voor wien zij zich nederig bogen, - en als zij huiswaarts reden, lachten zij en schimpten op den hoogmoed van den praalhans, wiens ijdelheid geen grenzen kende. Maar eenmaal aangekomen in hun land, voelden zij zich geëerd en onderscheiden, dat zij dit alles hadden aanschouwd; en spraken en pochten, en gingen weddenschappen aan over den tweekamp.

De Bourgondiër nauwgezet, koel - oefende. Maar een voldaanheid wies in hem. Dit was wat hij wenschte: Glocester prikkelen en ergeren door de uitwerking naar buiten van zijn macht en aanzien; en tegelijk met dit alles stemming maken in Engeland, bij Bedford, tegen Humphrey. Onder alle openlijk gespannen oefenen voor het tweegevecht, bewaarde hij in zijn listigen kop van den eersten dag af de volkomen zekerheid, dat Bedford noch de Engelsche lords dezen kamp zouden gedoogen. Niet gedoogen kùnnen! Want indien Philips in den kamp bleef, was het verbond met Bourgondië onherstelbaar verbroken. Zou Humphrey blijven in den strijd, dan zou de haat en wraakzucht in Engeland om den geliefden prins niet te toomen zijn,  en was het verbond eveneens een onmogelijkheid geworden.

Philips lachte. Dit verbond had hem tot nog toe gebracht wat hij gewild had: invloed in de Engelsche binnenlandsche zaken. Maar nooit had de logge Engelsche geest dit begrepen.

Hij ontving te Hesdin de gezanten van Bedford, om voor de keuze als kampvechter diens dank over te brengen. Echter hadden zij last, al het mogelijke te doen Philips van den tweekamp te doen afzien.

De stugge Engelsche woorden reiden zich in een soms voor den Bourgondiër onverstaanbaren, murmelenden klankenstroom. Hij volgde onbewegelijk luisterend den zin, opdat hij met goed gevolg een behoorlijk antwoord kon formuleeren.

‘Zoodat de hertog van Bedford, onze Hoogmogende heer, Uwe Genade verzoekt met betuiging van zijn onveranderlijke vriendschap, terwille van die vriendschap van dezen tweekamp te willen aflaten, waartoe de hertog ook zijn broeder zal bewegen. Naar hij vermoedt, met goed gevolg.’

Philips, met hoogmoedigen glimlach, liet den hertog van Bedford danken voor zijn goede bedoelingen. ‘Echter kon niets hem weerhouden zich in het strijdperk te begeven tegenover zijn beleediger, en God's oordeel over de zaak te laten beslissen.’

Maar toen de gezanten, die Engelschen welke hij haatte al waren zij zijn bondgenooten, in trotsche nederigheid zich buigend, waren vertrokken - lachte Philips. De zwarte, koude oogen, kelders van alle besloten hartstochten, lieten nu hij alleen was, een glans van voldoening door. Hij wist het nù al, zijn berekening was juist geweest. Nooit zou Bedford, noch Beaufort, dit duel toelaten!

En in die zekerheid reed hij den volgenden morgen, vroeger nog dan gewoonlijk het strijdperk in, en oefende zich met een schijn van hartstochtelijke overgave, ten aanschouwe van allen, die reeds zijn antwoord aan de gezanten wisten.

Naar Mons in Henegouwen echter vlogen de brieven vol heftig verwijt van Bedford, van Winchester, van den Koninklijken Raad.

‘Frankrijk, Frankrijk en nog eens Frankrijk! Dàt is het eenige wat hun schelen kan! Alsof mijn belang niet bestaat!’

Jacoba, somber, hoorde Humphrey's uitbarstingen aan zonder een woord zelfs, bekneld in de kwellendste verscheurdheid. Aan den eenen kant de wanhoop om den goeden tijd die verloren  ging, nu nog geen andere macht in Holland het roer in handen had gevat, en alles rijp was om thans met een leger een inval te doen. Aan den anderen, het verlangen Humphrey overwinnaar te zien in den tweekamp; en de worsteling, om haar liefde ongeschonden te bewaren, de verhouding tusschen hen beiden. Want zij kòn, al voer zij soms heftig tegen hem uit, niet verduren zijn koelheid daarna. Zij smachtte naar zijn liefde, als een bloem naar de zon - zij kon zich vernederen om hem weer vriendelijk te stemmen. En zeggen, met een zachte, gebroken kinderstem: ‘Liefste, heb me alleen maar lief. Dat is al wat ik behoef.’

Van Vlaanderen, waar zij Philips tweemaal had bezocht, keerde de hertogin-moeder teleurgesteld en ontmoedigd terug.

Philips had haar hoffelijk als altijd ontvangen, met eerbewijzen als een regeerende vorstin. Maar toen zij begon te pleiten voor zijn tusschenkomst tot een vrede met haar dochter, schandelijk behandeld door den Brabander, na door den Beier beroofd te zijn van haar rechten - zeide hij, zachter dan gewoonlijk, waar zij, de trotsche, smeeken kwam:

‘Ma chère tante, ik zal nooit tot medewerking aan een vrede bereid zijn, zoolang niet uw dochter, mijn nicht, dit vreemde krijgsvolk tegen de Nederlanden en Brabant gericht, behoudt. Hoe zou ik dat kunnen? Laat de Engelschman aftrekken met zijn leger, dan zullen wij verder zien.’

‘Hij is haar echtgenoot!’ wierp zij tegen.

Hij keek haar aan met zijn vroomste gezicht en sprak:

‘De bul van den Heiligen Vader, ma tante!’

Zij sprak niet meer. Hij was haar neef en machtig; zoo machtig als eenmaal haar eigen echtgenoot, de groote Beier was. Tweemaal had zij zich terwille van haar kind voor hem vernederd - het was te veel.

En zij vertrok, zoo vorstelijk trotsch als hij, maar in haar hart gebroken. Want zij kende zijn kracht en Humphrey's zwakheid. Zij had ook dezen gemaal van Jacoba leeren verachten. En zij voorzag, dat haar dochter tusschen die beiden verbrijzeld zou worden.

Want alle goed-Hoekschen uit de omgeving van Jacoba, wisten hoe verontrustend op eenmaal na de korte geestdrift voor het Engelsche huwelijk, de toestand, de geheele stemming geworden was.

Deze gemaal der hertogin, die zich graaf van Henegouwen  noemde, was werkeloos blijven toezien hoe Brabant en Bourgondië het land verwoestten, hoe het trouwe, dappere Braine werd vermoord en verbrand! Jammerlijker houding was niet denkbaar! En zag thans werkeloos toe nòg steeds, hoe Brabantsche troepen onder de heeren van Enghien en Wesemale, opnieuw Henegouwen binnenvielen, moordend en blakend. Aan twee kanten lag Henegouwen nog ingesloten, en niets deden de hertogin en haar Engelschman om het te bevrijden. In de Henegouwsche steden, de vanouds verknochte, getrouwe aan Jacoba, stond het volk in de straten en morde. Daar zaten de rijke poorters in de herbergen bij elkaar en bespraken de schande: groote sommen hadden zij opgebracht, de oorlogsbede aanstonds door de Staten toegezegd aan Vrouw Jacob, voor een krijg die door de lafheid van den Engelschman en de onbegrijpelijke onverschilligheid van de hertogin, tot niets had geleid. En op de raadhuizen kwamen de Schepenen bijeen, en besloten: zij lieten geen Engelsche bezetting meer toe in de stad. De boogschutters en ruiters, zij roofden en stalen en plunderden waàr zij kwamen; dàt bleek nu, was hun eenig doel geweest bij den tocht over zee. En dat alles bij een onverdragelijken overmoed en trots in hun optreden.

Kabeljauwsche invloed werkte. Had de Brabander - toch volgens bul van den paus, door huwelijksrecht hun Heer - ooit Henegouwen zulke nadeelen aangedaan? Ja nu! Omdat ook Brabant door de Engelschen was gemolesteerd.

Ja, de Engelschman was de schuld van alles! En om zoo een, had hun hertogin den wettigen man verlaten!

Zelfs Mons weigerde Engelsche bezetting in te nemen.

Humphrey, bezeten van drift, kwam bij Jacoba:

‘Wat zijn uw Henegouwers voor ossen die niet mijn bezetting in de stad toelaten!’

Zij kwam op voor haar trouwe hoofdstad:

‘Uw Engelschen treden op als roovers. En niet als strijders. Zij hebben zelfs de looden drinkwaterbuizen onder den grond, die 't water naar de stad moeten voeren, uitgegraven en geroofd. Ge kunt het den Henegouwers moeilijk verwijten, dat zij de Engelschen niet liefhebben!’

Niet meer kon zij zich de laatste weken betoomen en haar verwijten inhouden. Maar nu hij woedend wegliep, bleef zij verpletterd van wanhoop achter om zijn toorn, en had maar één verlangen: hem weer te verzoenen. In zulk een stemming konden zelfs haar trouwe vrienden haar niet bezielen noch haar aandacht winnen voor hun plannen.

Die om haar waren, hadden al lang ingezien, dat Glocester te verliezen, geen verlies zou zijn. Integendeel. Thans brachten ook zij, ijverig de berichten binnen, hoe de grond onder Humphrey's voeten was ondermijnd.

Jacoba temidden van haar afgetrokkenheid om liefdeleed, merkte dit zeer goed op. Bits en bitter gingen haar antwoorden in, tegen de bedekte beschuldigingen van haar Raad. Maar uiterst fijnvoelend voor elke verkoeling in stemming jegens haarzelf, onderging zij de verandering in houding van 't land, dat altijd in liefde haar had aangehangen, als een kou, die haar bevroor.

Waar zij kwam in haar Henegouwsche steden, was het gejuich zwak, vielen niet mannen en vrouwen haar te voet zooals zij gewend was - zelfs niet toen zij alléén kwam. En waar zij reed op haar vlugge merrie door het land, de dorpen, bleven onzichtbaar in hun huizen de boeren, volgden donker wrokkende oogen uit de hutten de jonge, ranke gestalte.

‘Daar gaat zij, naar haar Engelschman - aan onze ellende denkt zij niet. Het deugt ook niet, een vrouw op den troon. Die neemt een man waar je aan bent overgeleverd. Beter waren we af met den Brabander.’

‘'t Is God's gerechte straf over de zonde: de echtbreuk der hertogin - waar wij voor moeten meelijden. Zij heeft die over het land gebracht. Zijn niet de Engelschen gewaarschuwd door hun eigen schutspatroon? En wat was het lot van Braine?’

Borre van Doirninck sprak er ronduit eindelijk over tegen Jacoba. Op gevaar af van haar ongenade, noemde hij onbewimpeld alle bezwaar en grieven der Henegouwers.

Zij luisterde, tot de tanden gewapend tegen den aanval, dien zij met al haar krachten moest weerstaan.

‘Wat heeft Henegouwen gedaan voor mij, toen ik gevlucht kwam naar Ath? Zijn zij toen voor mij opgetrokken tegen Brabant? Wàt was de oorzaak, dat ik vreemde hulp heb moeten vragen? Omdat mij die in eigen land niet gewerd!’

Zij verlegde, listig in haar onwil iets ten nadeele van  Humphrey toe te geven, het zwaartepunt der beschuldigingen. Zij bleef, nadat zij den vriend ongenadig van zich had laten gaan, den verderen dag opgesloten in haar vertrekken met haar hofdames. En haar vlugge handen werkten aan het borduurwerk in jachtenden ijver.

Aan den overkant zagen de zwarte oogen van Eleonore Cobham peilend naar het vermagerd, neergebogen gelaat.

‘De tijd nadert,’ dacht zij. ‘Het was heel goed, dat Humphrey zich hier onmogelijk maakte - dat hij troost zocht voor de vervelende verwijten der gemalin bij haàr. Zij was heel dom Dame Jaque, en heel onervaren. Zij had nòg niet geleerd, dat deze man, hoe meer zij hem opzweepte, onwillig en kwaadaardig zich kantte tegen al wat van hem werd geëischt. Had zij hem bewonderd, en schijnbaar met hem meegevoeld slechts voor dien tweekamp, hij was open gebleven voor haar wenschen. Neen, deze arme krijgsgodin kende niets van het schoone, opwindende en loonende spel van den schijn.’

Tot Margaretha namen de Hoeken hun toevlucht, smeekten haar tusschenkomst. En zij was te gereeder bereid, naarmate zij zelf Humphrey als een blok aan 't been zag.

Zij zeide tot Jacoba:

‘Er is nog slechts één middel, mijn dochter, om alles te redden. Geef Humphrey op, al is 't slechts in schijn! Dan zal Henegouwen u weer toevallen.’

‘O Moeder!’ Het was de radelooze kreet van een doodelijk bezeerde.

‘Moeder, begrijp! Ik kàn hem niet missen! Ik kan hem nooit meer missen! Liever - beter - land en alles verloren - maar niet hem!’

Margaretha zweeg. Tegen zooveel dwaasheid viel niet te praten. Ze keek neer met haar in de veertiger jaren snel vervallend schoon gelaat op de dochter, die in niets op haar geleek - die verbijsterend roekeloos macht en bezit in de waagschaal stelde voor de tijdelijke bezetenheid van een liefde. Zij zag terwijl zij op haar keek, ook eigen macht en bezit teloor gaan - het goud waaraan haar hart hing, dat een onbetwiste troon voor Jacoba haàr zou verschaffen.

En zij ging; vastbesloten den Raad, en al wat Hoeksch was te bewegen, dezen waanzin te stuiten.
 
Zij sprak met Van Montfoort; die luisterde, stemde toe, maar toonde zich niet bereid tot de hertogin te spreken. Hij zag met voldoening Humphrey's positie in het land onmogelijk worden - hij wachtte erop, tot dit een voldongen feit zou zijn. Maar hij wilde niet de man zijn die haar dit zeide, en haar - hij kende Jacoba - voorgoed daardoor tegen zich verbitteren. Hij wist, dat Jacoba 't niet verdroeg de dingen die zij zelf zeer goed inzag, anderen te hooren zeggen. Die lang in haar omgeving verkeerden, hadden dit geleerd. En hij wilde niet haar ongenade op zich laden, tegen dat eindelijk zijn tijd gekomen zou zijn.

Hij zag met scherpe oogen Glocester al geprikkelder en somberder worden. Een vlugschrift was in zijn kamer gevonden, daar geworpen door het open raam, waarin Dame Raison sprekende tegen hem optrad:

‘Uw vader was een koningsmoordenaar en onderging zijn straf. Uw oudste broeder wilde Frankrijk veroveren en eindigde zijn dagen in smart en lijden. Gij echter zijt boozer dan zij: gij onteert de vrouw van een ander, en zijt aan nog meer ondeugden schuldig dan uw vader en uw broeder.’

Dagenlang joeg op Jacoba's streng bevel een scherp onderzoek de geheele hofhouding door; zijzelf was tot in al haar zenuwen geschokt, dat den geliefden man zooiets gebeurde in haar eigen hoofdstad Mons. En nòg had zij zich hiervan niet hersteld, of de heer Van de Merwede kwam tot haar en meldde, dat Philips heimelijk den Henegouwschen steden had doen aanzeggen, dat hij met onverzoenlijken krijg hun dreigde, indien zij nog langer de zijde van den Engelschman hielden.

Op Jacoba werkte dit als een zweepslag. Dagenlang was zij, geslingerd in ellende, schaamte, drift, verlangen naar strijd, tot niets gekomen. Een machteloosheid als zij nooit had gekend, hield haar gevangen. Want het zware blok, dat haar opnieuw alle handeling belette, was thans de man dien zij boven alles liefhad. En ontsteld zag zij in zichzelf: alleen om hèm kwam haar de lust, de kracht tot handelen. En hoe zij het berouwde, als Humphrey boos was weggeloopen, nadat zij zich door hartstochtelijke verwijten had laten meesleepen in de altijd weer nieuwe poging hem tot mankrachtigen tegenweer te bewegen - zij verviel toch telkens weer nà de wanhoop waarin zijn koelheid en toorn haar verpletterden, in dezelfde drift.
 
Maar door heel Henegouwen vaart de schrik, de ontzetting om Bourgondië's dreiging. Zeker is de Bourgondiër te vreezen - zij hebben maar te denken aan Braine! Zooals het Braine vergaan is, zal het hùn vergaan! De hertogin trekt zich van hen niets aan. Zij heeft vergeten dat zij hier kind is geweest, dat Henegouwen haar altijd in trouw heeft aangehangen! Voor den vreemdeling, den roover met zijn gespuis, laat zij haar eigen land verderven. Dan moeten de steden om zich zelf denken. Dan zweren zij den Engelschman af, die hun ook niets aangaat - die niet eens de echte man is van Vrouw Jacob....

En Valencijn gaat voor. Het verklaart openlijk, dat het aan Philips' krijgsoverste oorlogsschatting wil opbrengen - het wil om alles ter wereld den woesten Luxemburger niet in 't harnas jagen!

De schepenen, de ridderschap, zij voelen op eenmaal daar in Henegouwen: het wonderlijke, dat hen voor tien jaren reeds in Holland trof, is thans ook hier gekomen. Er is een macht gerezen uit de rijke poorters, de burgers, de gilden - die verachten, werkend met hun handen en levend van den vuilen handel - alleen hun goud is goed! Maar hoe en wanneer het is gekomen, zij zijn een macht geworden, die opstuwt, onweerstaanbaar, en de wet voorschrijft. Terwijl hun riddereer het verbiedt met den Bourgondiër te onderhandelen, terwijl de trouw aan hun vorstin ondanks alle grieven toch pal staat - is daar een macht van onderop, die als een kwel oprijzend uit den grond alles in zijn stroom meetrekt. Andere stappen gaan door de straten en geven er plotseling een ander rhytme: plompe, zware, maar zegebewuste en vaste stappen klinken op voor de deuren der huizen. Stemmen, rauw, onbeschaafd maar overtuigd klinken door de vensters naar buiten, niet langer angstvallig gedempt: O neen! En in de huizen luisteren die daar binnen zijn, geboeid en opgeschrikt naar dit nieuw geluid. Dat gaat door de stad, naar het raadhuis, en schrijft de wet voor aan wie daar eeuwen zaten op het kussen; en nooit een blik, een gedachte hadden voor wie daar thans eischen en gebieden.

En Valencijn zwicht. En Ath, de stad die de gevluchte hertogin bergde - Soignies dat haar juichend inhaalde - Bouchain, waar zij jaagde met haar vader - waar een kind voor op 't paard joeg voorbij de hutten, zonder blik of gedachte aan wie daar  kropen in 't stof, nauwelijks mensch, geboren en vergaand ongeacht. Zij allen - zij zweren den Engelschman af, zij vallen al wat aan Engelschen nog gelegerd is in hun gebied, aan, en verjagen ze.



Den Hoeken om Jacoba te Mons was dit alles onrustbarend, maar tegelijk echt Hoeksch: zeer welkom. De Engelschman was ook bij hèn lang een afgedane zaak. Maar Jacoba, ten hoogste geprikkeld, riep den Raad bijeen, om met Humphrey en haar moeder te overleggen. Zij was op eenmaal weer klaar en helder van inzicht onder dit dreigend gevaar.

‘Nòg heeft Saint-Pol zijn leger niet weer geordend. Nu is de kans er, om met het Engelsche leger dwars door Brabant zich een weg te breken naar Holland. Daar vallen ons onmiddellijk de Hollandsche Hoeken bij. Het is de eenige manier ook om Philips van Henegouwen weg te trekken - en.... Henegouwen weer vertrouwen in ons te geven.’

Zij allen die om haar waren, zagen hoe bitter zwaar haar deze woorden vielen. Alleen Glocester zag het niet. Hij dacht aan den tweekamp met Philips....

‘Wil mijn gemaal zijn meening ons zeggen?’ Haar stem herkreeg den wonderlijk liefkozenden klank, zelfs waar zij officieel tot hem sprak.

Hij zeide kort: ‘Het is onmogelijk. Ge hebt het gezien bij Braine. Wie kan tegen zulke barbaren vechten, zij zijn erger dan Turken! Daarvoor geef ik mijn mannen niet.’

‘Maar denk aan wat Kijfhoeck heeft bestaan,’ wierp zij tegen. ‘Wat hij deed, de dappere, kunnen wij toch ook doen!’

Van de Merwede sprak:

‘Genadige Vrouwe, ik geloof dat dit juist is gezien. Blijkbaar is ook de hertog van Brabant zelf daarvoor bevreesd. Hij is van Brussel naar Holland vertrokken, en er is te 's Hage een dagvaart beschreven, om maatregelen te beramen Schoonhoven te herwinnen.’

De hertog van Glocester echter zei niets, volhardde in zijn nijdig zwijgen. Ze waren hem onverdragelijk deze Hoeken, met hun duldeloos dwingen en dringen. Hij dàcht er niet aan, zich in een nieuw plan te steken; want uit Engeland kwamen berichten, die hem oneindig meer vervulden: hoe er groote kans bestond, dat Winchester lordkanselier zou worden!
 
En hij zat hier, en zou hem den weg vrij laten!

Om hem zaten de Hoeksche mannen, en zagen op den vreemdeling, beschuldigend, minachtend. Op aller lippen brandden heftig verwijtende woorden - de donkere, stekende oogen der hertogin-moeder bezagen ook dezen schoonzoon honend gelijk den vorigen. De heele zaal scheen geladen van een verbittering, die een uitweg zocht.

Toen plotseling in dat ondragelijk zwijgen rees de hertogin. Zij stond er recht, doodsbleek, en onwaarschijnlijk lang en smal.

‘Mijne Heeren, ik hef de zitting op,’ was ademloos haar stem, alsof zij in een angstige jacht allen tegelijk in de rede moest vallen.

En zij zagen haar na, verstomd, verrast, waar zij ruischend in de zwieping van haar zware zijden rokken, op nerveus snelle voeten verdween.

Van hun zetels gerezen stonden de Hoeken verbeten, somber. Hun blikken, hatend, boorden den Engelschman in den rug, toen hij met bestudeerden zwier na hoofschen groet zijn gemalin langzaam volgde.



Dien avond in den kring der hofhouding ontmoetten Humphrey's oogen de zwarte van Eleonore Cobham, die de zijne zochten.

‘De arme. Zij voelt zich hier even misplaatst als ik,’ dacht hij plotseling. Zijn blik ging van de zeer mooie, donkere vrouw naar Jacoba. Zij was vermagerd; haar oogen stonden mat en vermoeid in 't bleek bruine gelaat. Een knapenlichaam in zijn ranke, krachtige buigzaamheid, niet de gevuldheid van rijpe vrouw. En hij dacht, dat hij eigenlijk toch veel hield van donkere, mollige vrouwen....

Toen hij dien avond alleen liep door den corridor naar zijn vertrekken, zei in het half duister plotseling een Engelsche stem:

‘Waarom is Uwe Genade nog niet naar Engeland teruggekeerd, nu de Bourgondiër zich te Hesdin met zooveel praal voorbereidt?’

En toen hij verrast om de vermetelheid dier toespraak, nadertrad aan de donkere gedaante in de nis, herkende hij Eleonore. Hij trad dicht op haar toe, den kanten sjaal wegtrekkend waarmee zij haar gelaat bedekt hield.
 
‘Waarom zegt ge mij dat, mevrouw?’ vroeg hij, reeds verzoend door haar aandachtige oogen.

‘Omdat ik het niet zou kùnnen verdragen, als Uwe Genade den Bourgondiër niet overtrof. En toch, in Engeland slechts kan Uwe Genade zich behoorlijk daartoe uitrusten.’

Hij zuchtte, leunend tegen de vensternis. Eindelijk eens een vrouw, die slechts aan hèm dacht. Niet als Jaqueline eeuwig hem drijven wilde tot haàr oorlog. Die evenals hij, het tweegevecht als het belangrijkste zag!

‘Laat mij een oogenblik uitrusten in uw vertrek, mevrouw,’ zei hij plotseling.

Zij ging hem zwijgend voor en opende een deur. Zij maakte licht, deed hem neerzitten, en bediende hem van wijn. En zat dan bij hem, vorstelijk rustig; en sprak op haar eigen boeiende wijze van al wat haar groote kennis en belezenheid en veelomvattend verstand beheerschte; al wat hij gemist had sinds hij Engeland verliet!

Hier, veilig en vertrouwd bij deze vrouw, die hem zeer na stond, dat voelde hij plotseling, leek hem al wat gebeurd was: de tocht over zee, de aankomst en huldiging, de krijgstocht - en daarna de ellende, de ergernis - een tooneel dat hij had zien spelen, met zichzelf als medespeler. Geen werkelijkheid was het hem meer - het lag achter hem: onrustig, kleurig, bewogen, maar het had geen spoor getrokken in zijn ziel, in zijn hart, in zijn geest. Hij hoorde den geweldigen regen, die al dagenlang, sinds sneeuw en vorst geweken waren, de muren van den burcht geeselde; hij dacht aan het woeste, doorweekte, sombere land, en hij rilde van afkeer, schudde zich of hij iets wilde afwerpen.

Eleonore sloeg hem stil gade. Zij had zich nog steeds op een afstand gehouden; slechts Jacoba gediend als hofdame, maar niet meer als vroeger in Engeland was zij met de hertogin in vertrouwelijk gesprek samen geweest. Wijs als een slang zag zij toe, hoe de toomelooze hartstocht van de jonge gemalin Humphrey vermoeien moest en vervelen. Wachtte haar tijd af.

Nu was die gekomen! Terwijl Jacoba in een blinden drang haar krachten brak op Humphrey's weerstand, vruchteloos hem poogde te bezielen voor het Hollandsche plan - wachtte hem daarna in den avond Eleonore in haar kamer. Sprak met hem,  toegevend, zijn lust volgend; en stuwde steeds ondergrondsch toe op dat eene: terugkeer naar Engeland. Zij droeg zorg hem niet te verraden haar eigen afschuw van dit leven in Henegouwen, van het land, de menschen - zij sprak slechts over wat haar in brieven werd bericht: dat Winchester's kansen lordkanselier te worden sterk stonden.

Glocester's bloed kookte daarna. Hoe dat alles in Engeland hem van oneindig grooter belang was dan dit Hollandsch-Henegouwsch avontuur, tot mislukking gedoemd! Een vrouw moest ook zulke dingen niet willen - smaad en spot werden haar eenig deel.

En in den nacht bedacht hij onverhoeds, als iets dat hem besprong, en waarover hij zich tegelijk schaamde met een onbestemd gevoel van wroeging en wrok:

Dat per slot Jaqueline volgens den laatsten pauselijken bul - den bul waarover zij gelachen had! - toch inderdaad zijn echte vrouw niet was....

Hij verdrong de gedachte, zwak en beschaamd, onmiddellijk voor die andere:

Er viel niets beters te doen, dan af te trekken met het leger. Hij zou Bedford en Engeland ermee verzoenen - hun tegenstanders zouden dan den wapenstilstand handhaven tot na St. Georgesdag.

Jacoba, na den afval der Henegouwsche steden, na de afwimpeling door Humphrey van een heirtocht naar Holland, was vast in zichzelf besloten, den Bourgondiër in haar hoofdstad te trotseeren. Zij dacht een oogenblik bekommerd, hoe Mons ook de Engelsche bezetting niet had willen toelaten, voelde als een schaduw den wiekslag van dat vreemde, veranderde, over zich donkeren. Maar het verhardde nog haar drift den Bourgondiër te doen voelen, dat zij niet te dwingen was.

Als in een boozen droom hoorde zij Glocester's woorden aan, toen hij eindelijk besloot haar zijn plan te openbaren.

‘Weg? Terug naar Engeland? En waar wij ons hier in Mons volkomen handhaven kunnen nu? De wegen zijn onbegaanbaar, onbruikbaar voor troepen - het Brabantsche leger is ontbonden. Kijk naar buiten - het gansche land, de heele omtrek is overstroomd, geen leger kan voor de muren komen. Wij hebben niets te vreezen van Philips, en kunnen ònze plannen veilig uitvoeren!’
 
Maar hij, geprikkeld door haar tegenstand, wierp heftig tegen, dat zij nooit dacht in de eerste plaats aan hem - niet aan zijn riddereer. Wilde zij dan, dat hij de mindere zou staan tegenover den Bourgondiër? Ja, 't was haàr alles om het even - zij had alleen haar eigen macht en bezit lief!

De heete tranen drongen in haar oogen. Hoe zij smachtte, hem weer te kunnen vereeren, tegen hem op te zien, hem te zien aangebeden en gevierd om ridderlijke heldendaden! Hoe bitter leed haar trots, haar liefde, omdat niets dan smalende verachting hier zijn deel was.

‘Ik kan mij slechts in Engeland, in mijn eigen land, met mijn eigen edelen naar behooren voor den tweekamp uitrusten. Ge hoort zelf wat men spreekt over Hesdin. Men hoort niet anders! Wilt ge, dat ik zijn mindere zal zijn?’

Haar eigen ridderlijk bloed kwam in opstand. Dàt - bij alles wat reeds verbeurd was - in naam van alle heiligen niet! Als hij te St. Omer overwon, dan was zijn pleit ook hier gewonnen - dan had men ook hier weer gezien wie Humphrey van Glocester, haar gemaal was.

Zij zeide eindelijk, na lang peinzen:

‘Goed. Wij zullen afreizen.’

Hij verborg met moeite zijn verrassing. Dit was niet zijn bedoeling. Hij wilde vrij zijn - hij wilde alleen gaan - niet de heele Henegouwsche zaak, den heelen Hoekschen aanhang meesleepen.

Maar toen hij begon te spreken, was zij reeds bij de deur; hij zag alleen haar van hem afgewend gelaat, waarop hij tranen raadde.

Tranen - drift - passie - wéér drift - verzoening, en hartstochtelijker, wanhopiger aanhankelijkheid - hij wist het alles nu al zoo precies. Zij verteederde hem altijd weer in haar kinderlijke, hulpelooze verdriet, als zij verkleumd en verweend aan zijn borst kroop - ach zeker, zij was lief - hij had haar zéér liefgehad, meer dan eenige vrouw tevoren, en nog vond hij haar soms uitzonderlijk charming.... maar hij kòn er niet tegen zoo gedreven te worden; hij wilde de Nederlanden wel, maar 't leek zoo'n hopelooze zaak nu hij er eenmaal in was. En Engeland - de macht in Engeland, dat had hij nù pas gevoeld, lag hem toch veel nader aan 't hart. Hij kòn Beaufort den weg niet vrij laten.  Eenmaal weer in Engeland, met Eleonore naast zich, die handig, wijs, beheerscht voor hem intrigeerde en handelde, zou hij het klaarspelen den gehate den voet te lichten. Want Engeland's troon was niet ver van hem gescheiden, en niet wilde hij zich alle mogelijkheden uit handen laten slaan door Winchester.

Jacoba had zich opgesloten. Uren zat zij, radeloos, machteloos. Keek over het Henegouwsche land, dat zij om Humphrey verlaten en verraden had. Zóó voelde zij het in haar trouw hart. Als een onuitwischbaren blaam. En nu ging zij het geheel verlaten....

‘Het is niet goed - het is niet goed,’ klonk het in haar diepste innerlijk, waarschuwend en verwijtend. Maar haar hart verweerde zich:

‘Laàt het niet goed zijn! Ik ben toch maar een vrouw! Wat voor geluk heb ik gekend! Zoo weinig, bitter weinig. Mijn liefde voor hem gaat me boven alles.’

Maar dan, in haar scherpziendheid, wist ze het erge: dat zij in zijn liefde zoo weinig geluk meer vond. Dat zij niet meer geloovend en vertrouwend in zalige overgave met hem mee terugging in het vreemde land. En hòe zou zij daar, in het trotsche Engeland terugkeeren! Als een die gefaald had!

Zij dacht, hoe onnoemelijk blij zij geweest was weer in eigen land te zijn - en haar trots bezweek.

‘Oh Moeder Maria! het is te veel.’

Toch, machinaal bijna, als gehoorzamend aan een dwang, begon ze bevel te geven voor de toebereidselen der reis. Heimelijk sprak zij met Marie, die stom en strak voor haar stond.

‘Hoe lang denkt Uwe Genade weg te blijven?’

Als Marie ‘Uwe Genade’ zei, was het heel erg met haar gesteld. Jacoba, als onder een zweepslag, werd plotseling razend. Zij rukte haar ketting in tweeën, dat de groote blanke paarlen door het vertrek stoven.

‘Ik ga met hèm - met hèm - met mijn man!’ gilde ze en haar stem sloeg over, ‘met hèm ben ik één - bij hèm behoor ik!’

Marie, gebukt de paarlen oprapend, dacht bitter: ‘Maar hij niet bij Jaque. Wat nieuw onheil stond nu te gebeuren!’

Eleonore wist alles door Humphrey. Hij was somber en terneergeslagen, maar sprak geen woord tegen Jacoba's besluit.

Eleonore overwoog. Hij was voor Jacoba làng niet onverschillig  nog - daarom moest er scheiding zijn. Bij een natuur als de zijne, werkte afwezigheid volkomen uitwisschend. De hertoginmoeder moest bewerkt en de Hoeken gewaarschuwd; zij zouden Vrouw Jacob niet laten gaan!

De hertogin-moeder onderricht van Humphrey's besluit, was zeer verlicht. Dat hij zèlf ging, bespaarde hùn onaangenaamheden. Maar dien middag ontmoette zij in den hof Eleonore Cobham.

Zij keek de Engelsche hofdame vragend aan, toen deze in diepe neiging terzij week.

‘Gij hier alleen, mylady?’ zeide zij argwanend.

‘Uwe Genade vergeve mij, ik wilde nog eens afscheid nemen van het schoone uitzicht, nu ik spoedig in het gevolg van de hertogin zal vertrekken.’

De oogen van Margaretha werden groot. Met moeite hield zij een uitroep binnen.

‘Ge hebt gelijk,’ zeide zij kort, en dwong zich langzaam naar binnen te gaan.

Maar eenmaal in den corridor, ging zij met snelle schreden naar Jacoba's vertrekken, en trad onaangediend binnen.

Zij vond Jacoba werkeloos starende in een lagen zetel voor het hoog vlammende vuur. Slap en vermoeid lagen haar handen in haar schoot - om haar wees een wanorde op overhaast aanstaand vertrek.

Een oogenblik stond zij stil; een pijn, die zij niet kende, maakte haar voorzichtig en angstvallig, toen zij naar de onbewegelijke, krachtelooze gestalte keek. Oneindig zachter dan zij gewoonlijk placht te spreken, zeide zij eindelijk, op haar toetredend:

‘Ma fille - dit kan niet gebeuren.’

Jacoba zag verstoord om.

‘Moeder!’ wees zij hoog af.

Maar Margaretha ging voort:

‘Wat moet er van Henegouwen worden, dochter, als gij het verlaat? Eindeloos vele zijn de misslagen geweest door uw gemaal begaan, en op u teruggevallen. Henegouwen voelt zich in u teleurgesteld. Gevaarlijk teleurgesteld. Nu is er de gelegenheid dat alles te herstellen. Toon uw land dat gij het trouw zijt. Dat alles wat geschiedde niet uw werk was. Reist ge thans af naar Engeland, dan is uw land voorgoed voor u verloren.’

‘Als ik niet ga, is mijn man voor mij verloren.’
 
Zij snikte plotseling, onbeheerscht, radeloos. Zij had hem onwillekeurig gewogen, en te licht bevonden. Zij schreide heete, bittere tranen, want de stem van haar land Henegouwen, van al haar getrouwen, was een zeer sterke stem.

‘Beraad u mijn kind, nog morgen aan den dag - met mij, uw gemaal, en de partij - doe niets overijld.’

Jacoba keek in de vlammen. Henegouwen, mishandeld, in den steek gelaten, geplunderd, vertreden - tewrille van haar en Humphrey - dit sprak dringend en manend. Zij kon die stem niet weerstaan.

‘Het is goed Vrouw Moeder,’ zeide zij mat.

En in haar hart wist zij, dat het verloren was.

Zeer bleek, maar volkomen beheerscht verscheen Jacoba dien volgenden dag in den raad van edelen uit Holland en Henegouwen, van schepenen en patriciërs der stad Mons, waar ook Humphrey en de hertogin-weduwe aanwezig waren. Zakelijk koel, helder en scherpzinnig wist zij haar woorden te kiezen; de kwestie, waarom de hertog van Glocester genoodzaakt was tijdelijk naar Engeland terug te keeren, te belichten. Hoe natuurlijk haar vrouwelijk gevoel haar zeide mèt den gemaal te gaan - dat zij echter de stem van het hart meende te moeten smoren voor die van het belang van haar land.

Geen van de mannen, die daar luisterden naar de hooge heldere stem, de welgekozen woorden, wist welk een onheelbare wonde zij angstig verborg voor aller oogen.

Zij keek voor de eerste maal langs Humphrey heen, toen hij het woord nam. Hij was zoo duidelijk opgelucht; zijn houding, zijn stem, zijn gezicht het was alles weer de oude Humphrey dien zij in Engeland had liefgekregen. Hij hield haar sidderende hart op zijn hand, toen hij weloverwogen, heusche, eerbiedige woorden richtte tot haar, zijn teeder geliefde gemalin, die hij korten tijd, hoe het hem smartte, hier moest achterlaten - naar hij vertrouwde in de getrouwe en zekere hoede harer Vrouw Moeder en toegewijde edelen.

Om hem rezen de Hoeken; maten met sombere, minachtende oogen den Engelschman, wiens woord geen man meer vertrouwde; zwoeren, de hertogin met lijf en bloed te zullen dienen en verdedigen gelijk zij tot nogtoe het immer deden, en nooit nalieten.
 
Dan verlangde Humphrey, dat de burgers van Mons hem bij het heilig Sacrament des altaars en met de hand op het heilig evangelie zweren zouden, hun vorstin als hun dierbaarst kleinood te zullen beschermen en bewaren.

En de schepenen, de patriciërs der stad Mons, de oogen stuursch, de mond stroef - zwoeren. Zij echter verlangden, dat de hertog van Glocester hun geschut zou nalaten voor alle gebeurlijkheden.

Hetgeen geschiedde.



Het was twee dagen voor het vertrek van Humphrey, dat Eleonore Cobham gehoor vroeg bij de hertogin. En smeekte te mogen medereizen in het gevolg van den prins, aangezien zij zoo juist bericht had ontvangen, dat haar pleegmoeder ernstig ziek was.

Temidden van wat haar volkomen afscheidde van de wereld: de laatste uren met den liefste, waarin zij geheel zich aan hem overgaf, alsof dit een afscheid werd voor immer - was het plotseling bij deze stem of iets Jacoba raakte als een pijl. Met een schok tot de werkelijkheid teruggebracht, zagen vorschend in de oude scherpte haar oogen Eleonore aan.

Deze sprak zacht verder.. ‘Het was haar groot leed de hertogin te moeten verlaten. Ze moest denken aan zoovele kostbare uren op Hartford. Zij hoopte te mogen terugkeeren, zoodra haar angst om de zieke gestild was....?’

Jacoba zag haar nog steeds aan. Wat zij sprak, hoorde zij niet. Zij luisterde diep in zich naar een andere stem - die waarschuwde - die momenten naar boven riep - opgevangen blikken - een stembuiging - een gebaar....

Er hing een zware stilte in het vertrek, waar de beide vrouwen alleen waren, en de schoone hofdame nog steeds onbewegelijk stond voor den zetel der hertogin.

Diep verborgen driften hadden haar eenmaal tezamen gebracht, heimelijke gedachten en wenschen hadden hen verbonden - de gestalte van Jan van Beieren rees tusschen hen op. Hier was dit alles verloren gegaan in een vreemde verkilling, die thans pas volkomen tot Jacoba doordrong. Die thans naar voren drong in een plotselingen, heftigen argwaan.

Een zoo ontzaggelijke hoogmoed versteende het jonge gelaat,  dat zij leek in haar tooi van juweelen daar roerloos zittend, een idool, waarvoor onwillekeurig de ander, de handen op de borst gekruist, het hoofd allengs dieper boog.

‘Het is goed mylady Cobham, wij zullen afscheid nemen.’

IJzig was de stem, waarvan de intonatie Eleonore volgde, terwijl zij in haar diepste neigingen, ruggewaarts ter deure trad. Maar eenmaal buiten, richtte zij zich in stalen energie.

‘Zij had de brug niet meer noodig. De Hollandsche bleef achter; en zij zou zorgen dat Humphrey niet terugkeerde.’



Het was einde Maart. De lente, die Jacoba altijd zoo'n vreugde schonk, begon zwak zich te doen voelen. Maar zij speurde het ditmaal niet - niets kon haar aandacht vatten. Want al nader dreven de uren haar door dagen, die donker waren en vol van wat een booze droom scheen, naar het afscheid van den liefste.

En eindelijk was daar de lentemorgen, dat zij naast den gemaal in gezelschap van de hertogin-weduwe, patriciërs van Mons, edelen uit het Henegouwsche gevolg, reed naar Saint Ghislain, waar vijfduizend Engelsche soldeniers waren gelegerd. Koud, verbijsterd van een niet te omvatten leed, radeloos en verwezen. Dezen laatsten nacht had zij in zijn armen gelegen, een doodvermoeid, verkleumd, verlaten kind, dat aan zijn hart, zijn ongeduldige leefkracht zich zocht te warmen - haar gefluisterde liefdewoorden, haar kleine hulpelooze vragen aan zijn oor.... En uitgeput van eigen machteloosheid en leegte, had hij haar aan zijn borst geklemd, zijn arme krijgsgodin! om wie een kwellend medelijden hem hinderlijk beschaamde.

Thans, haar wetend aan zijn zijde, bleek en afgemat, en denkend hoe zij in een laatste uitbarsting van wanhopige smart vóór den afrit aan hem had gehangen - keek hij verlangend en bevreesd uit naar Saint Ghislain, waar het afscheid zou zijn.

Maar toen de stoet daar kwam en stilhield, keerde Jacoba zich tot het gevolg. Haar bevende lippen brachten bijna onverstaanbaar uit:

‘Nog een kleine poos. Tot Crespin, mijne heeren, willen wij onzen zoo beminden gemaal vergezellen.’

Zij bogen het hoofd voor den zwakken, om vergeving vragenden glimlach op haar doodsbedroefd, geslonken klein gezicht.

En reden zwijgend verder.
 
‘De weg naar Calais,’ bracht haar gebroken stem op een oogenblik uit. Calais.... met al zijn herinneringen....

Hij knikte. Dacht, gepijnigd om haar, aan het glorierijke begin van den tocht.

‘Ik kom spoedig terug, dearest, over dat zelfde Calais, met een sterk leger!’ zei hij, en trachtte overtuiging te leggen in zijn stem. En toen kwam Crespin in zicht, en hij hield zijn paard in, en keerde zich geheel tot haar. Zij klemde haar beide handen om zijn arm, maar kon geen woord meer uitbrengen. En terwijl hij haar kouden mond kuste, zag hij haar groote oogen, verbijsterd staren als in een schrikkelijk verschiet. De heeren van het gevolg traden naar voren, namen afscheid. Zij zat te paard, rechtop, roerloos, en staarde naar hem als kon zij niet gelooven, dat hij waarlijk haar verliet.

‘Au revoir!’ zeide hij zacht. Een ontroerde glimlach vertrok zijn achteloozen mond - haar stomme, bittere smart maakte hem week. Het leek een kindergezicht, dat bang en bevend hem aanstaarde. ‘Au revoir!’ met het accent, dat haar zoo lief was.

En toen zag zij niets meer. De sluier voor haar oogen werd zoo dicht, dat alles verwaasde. Zij hoorde slechts het wegklinkend paardengetrappel, en merkte, dat zijzelf terugreed, met de zon warm op haar gezicht. Haar hand tastte in de manen van Coolmees, den eenig nabijen vriend, en klemde die vast in de krimpende pijn: ‘Wéér alleen.’
 
 
Vierde boek 


Krijgsvrouw
  
I

De Hoeken, in bezit van de stad Schoonhoven, hadden eindelijk ook den burcht in hun macht gekregen. In de eerste dagen van April echter stond een Kabeljauwsch leger voor de stad.

Jacoba, in Mons het verloop der krijgskans volgend, stortte zich met verbitterde felheid in den oorlog en zijn verwikkelingen. Sinds Humphrey afgereisd was, joeg haar op de oude begeerte in zijn oogen te zijn de heldhaftige, vereerde - door allen naar de oogen gezien. Een voortdurend schrijnende drang ook, tegenover het tekort aan liefde van hèm, te kunnen stellen vereering, liefde van een geheel volk. En de nood, het moordende leed der scheiding te bekampen, terug te dringen van uur tot uur, door haar scherpste aandacht opeischende bespreking en overleg. - Tot uiterste geestkracht geprikkeld door de zucht naar wraak op den Bourgondiër, op al wat Kabeljauwsch was, schonk dit alles te zamen haar een helderheid, een activiteit, die haar omgeving ten zeerste verheugde na de werkeloosheid en schijnbare passiviteit der laatste maanden, en bond hen aan haar met de oude vertrouwdheid.

Zij merkte het onmiddellijk, en warmde en sterkte er zich aan. Bij al haar liefde voor Humphrey, kon zij toch nooit verdragen koelheid van hen, die bij haar behoorden. Haar hart en haar geest kwamen tot hen terug, en zij vond zichzèlf daarbij terug.

Met gespannen aandacht volgde zij de gebeurtenissen voor Schoonhoven. Daar lag een leger uit al de Hollandsche en Zeeuwsche steden bijeengebracht, behalve uit Gouda, Oudewater, Den Briel en Zierikzee. Maar die in Schoonhoven lieten zich niet vangen. Wakker, fel en beslist sloegen zij alle aanvallen af, wierpen zich stout buiten de wallen des nachts op de belegeraars en keerden met buit terug. De boeren uit den Krimpener en Lopikerwaard, het landvolk aan Jacoba trouw gebleven, trokken op, hielden met de belegerden nauw contact. Het werd een  spel, waarin al wat Hoeksch was, zijn wilde vreugde vond. De dijken werden bij verrassing doorgestoken, en onder liep het heele Kabeljauwsche kamp. De belegeraars groeven wat zij konden, slooten en grachten, om het vervloekte water dat hen verzoop af te voeren. Maar in den nacht slopen de boeren aan, zij smeten dicht en verstopten de afvoerbuizen, en in den morgen stond plotseling het heele kamp blank opnieuw.

Het was bij deze relazen, dat men Jacoba voor het eerst sinds Humphrey's vertrek weer zag lachen. Zij hoorde ook, voldaan, hoe uit verre streken mannen kwamen, om voor hun echte Landsvrouwe naar oude wetten, zes weken binnen Schoonhoven te dienen en tegen haar vijanden te strijden.

En op de rivieren, kruisten de kleine, snelle Hoeksche schepen en bedreigden nog steeds de gansche scheepvaart. Dieper en stoutmoediger drongen zij door in het land. Verslagen lag in de ochtendzon een troep Leidenaars, die geschut en vaten bier naar 't kamp voor Schoonhoven brachten. Rouw en jammer was binnen Leiden, maar den buit droegen zegevierend en lachend de Hoeken binnen hun schuilplaatsen.

En in een donkeren nacht zonder maan of sterren, daar luidde plotseling in Rotterdam de stormklok. Wie uit bed gevlogen, samenschoolden, wist het ongeloofelijke: Hoeken in alle stilte opgevaren tot aan de stad, voerden de rijkgeladen schepen met kostelijke waren mee!

De roovers na! Door het zwarte water plassen in razende vaart de riemen der snelle roeiers; de schout op het voorste schip, dat voert trotsch en dreigend de stadsbanier in top. Ziet hen vluchten, vluchten de roovers! Maar op eenmaal is Schoonhoven al in zicht, keeren zich de vluchtenden tot aanvallers. En van allen kant rijzen uit den grond en schieten toe de boeren! Niet meer wenden of keeren weten zich de vervolgers, in hinderlaag gelokt. Gevangen de schout binnen Schoonhoven gebracht; en de stadsbanier in de kerk te pronk hangt, tot eeuwige smaad en schande van Rotterdam!

Dit alles, wat altijd haar hart verrukt had, trok Jacoba weer midden in het belang van den strijd. Zij was het leed moe, zij voelde zich jong en krachtig weer tot alles in staat, en duwde terug uit haar gedachten de afschuwelijke dagen te Soignies als een boozen droom. Bemoedigend, aanvurend gingen haar brieven  naar al haar getrouwen in Holland, waar de Kabeljauwsche zaak al slechter kwam te staan. Zij wist van betrouwbare zijde uit haar goede stad Gouda, dat door vele steden en landschappen slechts op een gunstig moment werd gewacht, zich openlijk vóór Vrouw Jacob te verklaren.

Want in de steden, waar de Kabeljauwen op het kussen zaten, wankelden de rijke poorters, nu de krijgskans zoo gevaarlijk voor hen werd. Groeide een sterke neiging tijdig naar Hoeksche zijde over te gaan, waar die toch blijkbaar de sterkste was. Wat had hun de Brabander, die jongen van koekdeeg, voor goeds nog gebracht? Maar Vrouw Jacob, die wist van vechten! die wist op te komen voor die haar trouw waren!

‘Ja - en àls zij de overhand krijgt, wat wel te verwachten is, geloof dàn maar, dat haar wraak niet malsch zal zijn!’

‘Dàt weten we aan IJsselstein.’

‘Nu ja - en dan - ik kan 't niet helpen, Hoeksch of Kabeljauwsch - maar in ieder geval is Vrouw Jacob onze echte Landsvrouw, zij is toch het kind van Willem, onzen eigen hertog - wat hebben wij eigenlijk in ons land met die vreemdelingen van doen!’

‘Ge hebt gelijk, man; ik ga me melden voor Vrouw Jacob.’



Uit Engeland kwamen de berichten slechts vaag en kort. Als Jacoba met zulk een brief, waar eigenlijk niets in stond, starend zat, dan klemde Marie van Nagel de lippen opeen. Tot op een dag, een groote brief verscheen, waarin met een stortvloed van verwenschingen en klachten Humphrey uitbracht alle smaad en vernedering die zijn deel waren geweest, sinds zijn terugkeer in Londen. Beaufort was werkelijk lordkanselier geworden - hij was te laat gekomen, had zijn tijd in Henegouwen verknoeid. En toen hij in den raad van het regentschap verscheen, waar het driejarige koninkje op den troon zat, Jacoba's petekind - toen was een stortvloed van verwijten over zijn hoofd losgebarsten. Dat hij aan zijn verblindheid het verbond met Bourgondië had opgeofferd, waaraan koning Hendrik en Bedford alles ten koste hadden gelegd; en ten slotte - toppunt van alles - joeg hij nu aan achter de kans, den Bourgondiër in een roekeloos tweegevecht te dooden!

Dàt alles liet hij zich niet zeggen. Het was Winchester alleen te doen, hem onmogelijk te maken met zijn beschuldigingen! Hij  zou die absoluut ontzenuwen door den Bourgondiër uitstel te verzoeken voor den tweekamp, wegens binnenlandsche twisten.

Jacoba, de nagels in haar handpalmen gegraven dook in elkaar, kreunend van wanhoop. Blind - hoe blind! Alsof dàt iets zou geven tegenover Beaufort! En dáárvoor, voor zijn riddereer, voor dat tweegevecht, was alles hier in Henegouwen, in de Nederlanden opgeofferd - hadden haàr belangen eenvoudig niet tot hem kunnen doordringen. Was hij weg getrokken, en had haar in dezen toestand van verwarring hulpbehoevend alleen gelaten - zonder leger. Om nu de dag eindelijk kwam waarvoor hij alles had verwaarloosd - niet te verschijnen te St. Omer!

Diep in haar hart bevroor en versteende zij van een ellende, die al het geledene overtrof. Opgevoed aan het hof van haar vader, waar riddereer het hoogst in het leven gold - viel dit thans als diepste smaad op haar terug. Zij, gemalin van den man dien zijzelf had verkozen als een der volmaaktste ridders van zijn tijd - moest thans de oogen neerslaan voor de gansche christenheid, stond geschandvlekt en gebrandmerkt als vrouw van een vorst, die vergeefs zich wachten liet bij een tweekamp met haàr vijand.

Zij hurkte in elkaar op de bank bij het vuur, het hoofd in de handen. Zij vergat, dat zij gewacht werd in een raadsvergadering - en keek niet op, toen de hertogin-weduwe binnentrad, een blik wierp in den gevallen brief en bij haar staan bleef.

‘Dat gaat niet mijn dochter, u om den nietswaardigen Engelschman zoo prijs te geven!’ begon zij.

Zij wist reeds den inhoud van den brief - langs Bourgondische zijde was het haar geboodschapt.

Een klein, vertrokken, bleekbruin gelaat hief zich gestoord op, en twee droge, ingezonken oogen keken mat en onverschillig haar aan. Slechts trilde een voorhoofdsspier bij de harde, doordringende stem.

‘Mij dunkt, hij heeft u smaad genoeg bezorgd. Laad gij thans niet nog meer smaad op u, door openlijk aldus om hem te treuren. Thans is er voor u slechts één weg, die u in uw eer zal herstellen. Scheid u na dit onridderlijk gedrag openlijk van hem af - zegt het de wereld, dat aan een eerlooze ge u niet langer voelt gebonden.’

Geen antwoord.

‘Eenmaal hebt ge het gedaan, waarom niet ten tweeden male?’
 
‘Om wat u niet kunt begrijpen Vrouw Moeder. U hebt nooit een man liefgehad,’ zeiden de strakke, koude lippen.

Zij kromp opnieuw in elkaar, verkleumd tot in haar gebeente. Een lichamelijke pijn trok en schrijnde in haar hart. En uit haar smalle borst scheurde zich een holle hoest.

‘Het is hier koud,’ zei de oude hertogin, opeens opmerkzaam door dien kuch.

‘Niet kouder dan in hier, in mijn hart.’ Zij gleed languit neer, trok de berenhuid geheel over haar hoofd, begroef er zich in, weg van de wereld, weg van het daglicht - en bleef roerloos in die beschutting liggen. Diep in haar was een kreun: ‘Vader!’ - hij, de eenige die had kunnen helpen, hij de sterke. Oh, een sterke, om op te steunen, een die te betrouwen was! De vader, die een onbesmetten naam aan haar had nagelaten - zij, die dien naam gedragen en verdedigd had - tòt - nu een besmet blazoen op haar terugviel.

Zij wrong zich in ondragelijke smart.

‘Ik kàn hem niet loslaten. Wat is dat voor vreeselijks, dat geloof en vertrouwen, en achting, alles sterven kan en de liefde het nog overleven! Ik wil een kind van hem - een zoon - waar ik voor strijden kan en den Bourgondiër verslaan.’

De hertogin-moeder stond, wankelend tusschen toorn en medelijden. Van zulk een uitzinnige liefde, die een vrouw haar landen, haar bezit zou kosten, kon zij geen begrip krijgen - had zij toch nooit een ander dan zichzelf liefgehad, en dit alleen bevonden in deze wereld voor een vrouw verstandig en goed. Slechts Jacoba was een zachte plek in haar hart.

‘Dochter,’ zeide zij eindelijk - ‘als ge dat alles niet kunt, houd dàn tenminste uw hoofd hoog - trotseer dan alle wereld, en doe alsof dat alles u niet raken noch bezoedelen kan.’

Toen zij het vertrek had verlaten, kwam Jacoba langzaam recht. Dit woord kon haar verpletterd hart opnemen.


II

De Bourgondiër zat bij zijn neef van Brabant en sprak hem aan. De bloode knaap, die Jan altijd bleef, het in ontsteltenis verschrompelde wezen na het Brusselsch bloedbad, zat tegenover den pralenden, zwierigen Philips, en wachtte half hopend, half  vreezend zijn woord. Niet als eenmaal den Beier, die ruw hem zijn kracht deed voelen, en aan wien hij nog dacht soms met een zijn natuur vreemde aanhankelijkheid, zocht hij dezen machtigen bloedverwant, die met zijn majesteitelijke allure, zijn hoogmoedige vriendelijkheid hem totaal uit het veld sloeg. Klein en afhankelijk gevoelde Jan zich tegenover hem en zonder genegenheid.

En nu was onverwachts Philips bij hem gekomen, hem op schrikkend uit een dagenlang vreugdig onderricht van zijn meestersmid in het maken van een slot - en norscher dan hij bedoelde was zijn begroeting geweest, vreezend meerder moeilijkheden.

‘Gij zegt Neef,’ zeide Philips, ‘dat ge den oorlog meer dan moede zijt. Welnu, ben ik niet uw naaste bloedverwant om u daar af te helpen! Ik ben bereid u te helpen Henegouwen te herwinnen - ik heb reeds véél gedaan in die richting en met succes - de Henegouwsche steden zijn den Engelschman afgevallen. Maar gij moet Mons aantasten, de hoofdstad waar uw gemalin zich heeft ingesloten.’

Een vonk lichtte in de doffe oogen van den Brabander.

‘Henegouwen - het land zoo trouw aan Jaque, en dat haar zoo na aan het hart lag - dàt te ontnemen aan de vrouw, die hem belachelijk had gemaakt, hem de ergste beleediging had aangedaan die een man kon lijden, door hem te verlaten! Hèm, regeerend vorst!

‘Als ik Henegouwen kon winnen,’ viel hij begeerig aan, en trachtte vergeefs den Bourgondiër in de koude, zwarte oogen te zien - ‘als ik haar Henegouwen kon afnemen, zou ik u voor uw hulp willen afstaan de inkomsten van een mijner rijke steden of landschappen.’

De Bourgondiër had den zweem van een lach. Hij wist, hoe het met dien Brabantschen rijkdom stond. Alsof hij niets gehoord had, ging hij voort:

‘Gij zoudt mij daarvoor het bewind over Holland en Zeeland afstaan, dat gij den Beier hadt afgestaan voor twaalf jaar. Die tijd is nog niet om.’

Jan van Brabant verschoot. Een vale blos kroop tot achter zijn groote ooren. Hij zag een oogenblik helder, hoe hij dan ingeklemd zou zitten tusschen de macht van den neef. En een  wonderlijke ijverzucht ook: de ijverzucht van de zeldzame liefde die hij den grooten, zwaren Beier had toegedragen - wekte in hem het verzet den Bourgondiër hetzelfde te schenken.

Het duurde slechts een oogenblik; geen enkel gevoel kon zich staande houden in zijn ondermijnde ziel. Dan dacht hij, dat hij immers eigenlijk niets gaf om heel Holland en Zeeland, waar ze hem hadden rondgesleept, die Kabeljauwen - waar hij zich bij elke huldiging gevoeld had als een arme hansworst op de plaats van zijn meester. Het was hem daar altijd alles vreemd gebleven, zoo verschillend van zijn luchtig levend Brabant - zwaar en vervelend, stuursch en trotsch, die Hollanders en Zeeuwen.

En - dit was een gelegenheid, Jaque nòg een onherstelbaar nadeel toe te doen. Hij was niet tegen haar opgewassen, maar de Bourgondiër wel. Die zou hem op de heks wreken!’

‘Het is wel -’ zei hij met een mislukte poging tot waardigheidsvertoon. ‘Gij Neef, zult mijn schandelijke, eervergeten vrouw straffen.’

Philips reageerde niet, dan door te zeggen:

‘Alleen eisch ik, dat deze overeenkomst tusschen u en mij, volkomen geheim nog blijft.’

En hij trok af, in zijn praal, zijn majesteit - nagestaard door den schuchteren gezel in zijn slot te Brussel.



De Bourgondiër rekende en zon. De Brabander naar het lokaas begeerig, zoù het beleg voor Mons slaan. Als het zoover was, zou hij verder handelen. Hij hield den knaap nu in de hand, en zou hem naar zijn wil laten dansen....

Hij peinsde, dacht aan zijn groot ideaal - zijn Bourgondisch koninkrijk. Jaqueline was de eenige slagboom. Hij had gehoopt op haar uitzinnige liefde voor Glocester, en dat zij mede naar Engeland zou trekken. Het was niet gelukt; zij was gebleven, had zich verschanst in Mons. Alle Humphrey's ten spijt, zou zij den strijd om de Nederlanden niet opgeven.

Hij dacht een oogenblik erover, zelf het beleg voor Mons te slaan. Maar hij verwierp het, zij was sterk, zij had een groote macht. En het gevaarlijke van een strijd tegen een vrouw was, dat als hij persoonlijk door haar verslagen werd, dit een onuitwischbare smet op zijn blazoen zou beduiden. Hij kon niet te voorzichtig zijn.
 
De Brabander moest haar voor hem vangen, en haar aan hem overleveren. Den prijs - Henegouwen - had hij hoog genoeg gesteld!


III

Op den hoogen burcht kwamen de berichten bij Jacoba binnen over verwoede plundertochten in Henegouwen door de woeste Picardische benden van Philips. En uit het noorden trok Jan van Brabant aan op Mons.

Zij lachte honend. Sinds zij den bitteren smaad om Humphrey's handelingen in zich had neergeworsteld, leefde zij zich fel en krampachtig in de oorlogsbelangen in. Alle vreugd scheen bevroren, onnoemelijk leed lag als een zware steen in haar hart begraven. Maar haar jong leven, even begeerig nog naar geluk, keerde zich naar de toekomst - de altijd belovende - naar de mogelijkheden.

Als....

Zij kon niet stilstaan bij wat geweest was. Het leven van allen dag, het oude leven, paste weldoend bekend zich weer aan haar felle belangstelling en aandacht; het tezamen zijn en beraadslagen met krijgsmannen - de verdediging van de stad - het verdeelen van de per slot toch ingenomen Engelsche bezetting en het geschut - dit alles drong genezend en gezond omdat het haàr natuurlijk en aangeboren was, het peinzen en tobben weg, en gaf haar nieuwe levenskracht.

En tenslotte weer levenslust. Zij betrapte er zich op, toen de weken gingen, dat zij begon verontschuldigingen te vinden voor Humprey's handelwijze; zij kòn de eigen verachting niet verdragen, zij moèst hem kunnen vereeren, moèst in hem kunnen gelooven. Het zou nog alles terecht komen, hij zou nog bewijzen den Bourgondiër meester te zijn - hij hàd werkelijk Engeland niet kunnen verlaten.’

Als maar eenmaal....

De mogelijkheden - zoovéle - die er altijd bleven....

Zij werd weer vroolijk, warmde zich aan dien eigen herboren levenslust, sinds tweemaal een brief was gekomen van Humphrey, waarin hij vriendelijk en teeder haar schreef, alles uitlegde, en haar vroeg geduld te hebben.... hij zoù met een leger terugkeeren....!
 
Ach - geduld - zij had het - zij kon alles, zoodra zij maar weer in hem geloofde! En zij zou hem laten zien, hoè zij zich wist te weren tot zijn terugkomst - hoè zij zijn bezit wist te verdedigen!

Nu zij maar weer zeker wist, dat hij dacht aan haar, en evenals zij naar het weerzien uitzag.

Zij dwaalde door de reeks kleine vertrekken, die haar zoo lief waren geworden om ontelbare herinneringen aan Humphrey. Hier had zij met hem gewoond; er waren de plekjes, waar zij samen plachten te zitten - zijn geliefkoosde zetel stond er - zijn beker waaruit hij dronk. ‘Als een kind zoo gulzig en dorstig -’ dacht zij in pijnigende verteedering; en haar lippen zochten waar zijn mond had den bekerrand beroerd.

Maar in haar slaapvertrek liet zij zich lusteloos ontkleeden voor den eenzamen nacht; en hield Marie soms uren bij zich, in donker ontsporende gedachten vreezend.

Even eenzaam de morgen, de vroege schemering, dat zwaarste uur. Maar dan greep haar de dag met al zijn eischen.

Mons was in staat gebracht voor een langdurig beleg. De bruggen waren afgebroken, de diepe grachten vol. Voldoende mondvoorraad was in de stad gebracht. Kleine menschen vluchtten over het veld, om het lijf te bergen binnen de muren. Het gansche Brabantsche leger, begeerig den smaad van Soignies uit te wisschen, trok thans aan op Mons. Jacoba zag den gewezen gemaal komen; zoo ver het oog reikte, zwermden Brabantsche troepen aan. Branden gingen op, waar zij langs trokken; de eene gloed na den anderen: boerderijen, huizen, al wat buiten de stadsmuren lag in het vrije veld, reeds dagenlang door de menschen verlaten. Een enkele schamele figuur, rennend, werd ingehaald, en neergeslagen. Jacoba zag het alles, en haar hart verging in gelijken haat tegen Brabant en Bourgondië. Het bevel over de stad had zij opgedragen aan Lodewijk van Montfoort en den schout Pinkars de Herrines.

Uit de stad zagen ongetelde oogen naar den burcht, waar de vorstin met haar hof verbleef. Overdag ging haar snelle hoefslag door de straten, waren de burgers van Mons het gewend in deze dagen de ranke figuur te zien jagen naar het raadhuis, naar de wallen, om alles persoonlijk in oogenschouw te nemen. Zij had de stad geschonken drie stukken geschut - met  krijgsmansoog oordeelde zij waar het te plaatsen - overlegde met Maquart, den Engelschen hoofdman der bezetting, door Humphrey achter gelaten. Zij waren, deze Engelschen, iets van hèm; het was zijn taal, die troostend in haar ooren klonk - zij waren voor haar het levend bewijs van Humphrey's zorg voor haar.

Oogen en harten gaan naar de jonge hertogin - in de hoofdstad van Henegouwen altijd gebleven de prinses uit het sprookje, waar de verhalen van haar avonturen, haar moed, haar lieftalligheid de ronde doen.... En in den avond zien zij daar beneden soms een tengere gestalte tegen den lichten achtergrond - sprankeling van juweelen in hals- en hoofdtooi. En den patriciër-mannen klopt het hart sneller bij de gedachte aan haar, die zij te verdedigen hebben - het vorstelijk kind geboren en getogen in hun dierbaar land Henegouwen.

Maar duister vijandige oogen ook, zien van beneden op naar den burcht. De mare, die heeft geloopen in de andere steden van Henegouwen en hen tot verdrag met den Bourgondiër heeft gebracht - zij is ook hier doorgedrongen: hoe Vrouw Jacob's zaak eene van God verlatene is - de verschijning voor Braine... de werkeloosheid van de hertogin en den Engelschman bij de plundering der vreemde troepen - de gansche wrok om dat Engelsche huwelijk, ongeoorloofd, schendend, plichtvergeten en onheilbrengend. Het wroet alles en ondermijnt het geloof en de genegenheid in de lagere kringen van het volk binnen Mons.

Nog hebben de Brabanders niet gestormd. Zij vergenoegen zich de stad nauw in te sluiten - zoo nauw dat geen muis kan ontsnappen.

Maar dat hindert niet. Er is mondvoorraad genoeg in de stad en water - en de muren zijn hoog en sterk.

Toch is de stemming niet de ware. Er broeit iets - de schepenen zeggen het elkaar heimelijk op het raadhuis en geven scherp acht. De wacht in de stad is verdubbeld. Van dit alles weet de hertogin niet - ook niet, dat twee mannen zijn gevat en in den kelder onder het raadhuis gesloten, die opruiende taal uitbrachten onder het volk. De eene is een boer, oud, in lompen gekleed. Hij zegt, dat hij eenmaal een boerderij had, en weiden met schoon vee, en velden met welig graan. Twee keer joeg de hertog met zijn ganschen jachtstoet, zijn kind voor zich op het paard, door zijn  graanvelden den kortsten weg zoekend den beer achterna, en vernielde den geheelen oogst. Wat hij na jaren moeizaam werken nog weer had bijeengegaard, wat vee - namen de Engelsche roovers voor slachtvee, en staken dronken lachend den hooiberg aan, zoodat zijn huis meeverbrandde. Nu is hij binnen de stad gekomen, en klaagt het vorstenvolk aan.

De ander heeft nooit iets bezeten. Hij heeft in een hut gewoond - heeft zijn moeder en zuster van honger zien sterven, want de ridder van het goed zoog uit allen die daar woonden, om voor hertog Willem ten oorlog te kunnen trekken. Diens honden hebben hem omvergerend, toen hij kleine knaap niet uit den weg kon komen voor de jacht. Zij zagen niets - zij keken naar den valk in de lucht!

Onder het raadhuis gesmeten de beide boeven. Maar hun woorden zijn niet te verstommen.

Onder de luifels der burgerwoningen, binnen de kamers, in de herbergen, daar gaat hun beschuldiging, opgevangen en doorgegeven. Daar zitten krachtig en trotsch geworden de leden der gewapende gilden:

‘Ja, de tijd, dat het volk zich door dien luien, nietsdoendenadel liet uitzuigen, is voorbij. Is voor altijd voorbij. Bloed kleeft aan hun voetstappen, waàr zij gingen over hun bezit!’ En hun eeltige vuisten slaan op de eiken tafel, als een slag in het hart van de vervlogen macht.

‘Ja - de adel - die zich schaart om de hertogin - die evenmin als de heeren iets weet van wie het brood op tafel brengen - de huizen bouwen - het land bebouwen - zonder wie niet één stuk in hun leven thuis of in den oorlog zou bestaan. Zij ziet hen niet, hun hertogin - zij kan alleen hen uitzuigen, altijd hooger beden eischen voor haar oorlog.’

‘Is zij niet maar een weggeloopen vrouw, van haar wettigen man gevlucht, om te leven als de bijzit van den Engelschman, die niet dan ellende heeft gebracht met zijn vervloekte rooverbenden over haar eigen Henegouwen? Wie heeft ooit zoo iets gezien van een vorstin! En voor haàr van God vervloekte daden moeten zij geld opbrengen, en nù nog de ellende van een beleg doorstaan!’

‘Ja - het is een slechte zaak, waarvoor zij vechten. God heeft het hun immers aangezegd voor Braine! En wordt de Bourgondiër nu de baas, dan ligt hun welvaart voor altijd geknakt.  Als zij intijds zich vóór hem verklaren, zooals Ath en Valencijn en Soignies deden, dan zullen zij in hem een beschermer vinden tegen den adel.... Maar de groot-baljuw, de schout, de meesten van den raad, de heele geestelijkheid met den eerwaardigen abt van Saint-Ghislain - zij houden aan de hertogin....

‘Ja, zij houden allen aan de hertogin. En zij zijn de baas. Dat is nu eenmaal zoo.’

‘Maar moeten wij de stad verdedigen of die fraaie heeren? Gaan zij op de wallen? Gaan zij mee in den uitval, die weer voor vannacht bevolen is door Maquart?’

‘Poeh Maquart! Hij en zijn Engelschen zorgen wel, dat zij buiten schot blijven! Het zijn de Henegouwers, die 't opknappen!’

‘Eergisteren hadden wij rijken buit op de Brabanders! Wijn en worst hebben die smulpapen....

‘Ja - maar we brachten ook een hoop dooden en gewonden mee terug....’

‘Het vuile werk is voor ons, de gewapende gilden; maar in de schepenbank komen wij niet, en in den raad ook haast niet.

‘Het is warm mannen - het wordt iederen dag warmer. Er is geen wolk aan de lucht. Als we geen regen krijgen, raakt het drinkwater op....’

‘Ik zeg u mannen, er moet op worden aangedrongen, dat de hertogin zich met den Bourgondiër zal verstaan! Het is onrecht, dat wij goed en bloed zouden geven voor een van God verlaten zaak.’

Het wies en woekerde in den avond, in de herbergen, op de markt, in de straten en stegen. Des daags soms komt het tot een uitbarsting - gebeurt wat nog nooit is gebeurd: loopen de gilden, zij die het bevel hebben over de vendelen en rotten, te hoop voor den Statenhof, en dreigen de vergaderde schepenen: dat zij de stad aan den ondergang helpen, dat met den Brabander en den Bourgondiër moet worden onderhandeld, eer het hun vergaat als Braine!

Over dag ook, is er plots soms de jonge hertogin, hoog te paard, in galop door de straten, omgeven door slechts een kleinen stoet. Naar den Statenhof rennend, waar verdeeldheid heerscht in de raadsvergadering, om de gemoederen te bedaren met haar meesleepende welsprekendheid, weer voor een paar dagen het pleit te winnen. Zij zien naar haar, opzij gestoven en  tegen de huizen gedrukt - haar mantel waait open, een flonkerende stroom van edelgesteente druipt af van haar kleed. Zij kijken stom, ondanks zichzelf gevangen in de oude vereering naar haar. Maar geen gejuich gaat op als vroeger, en zij voelt die stilte achter zich blijven hangen.

Daarbinnen is er haar jonge heldere stem, die met klem en overtuiging de woorden weet te vinden in nimmer falende gloed en kracht, en voor het oogenblik weer de partijen verzoent.

Maar als Jacoba terugkeert van zulk een tocht, is zij moede. Dit is weer iets nieuws, dat de toekomst, de altijd belovende, en altijd bedriegende, haar biedt: verdeeldheid en haast openlijke vijandschap in haar eigen geliefde, vertrouwde stad. Haar stad Mons.

Haar oogen dwalen de vertrekken door, langs de papegaaien, de jachten, de ridders voor Jeruzalem - en zij is zich niet bewust, dat zijzelve daar zit als een late verschijning uit die vergane wereld.

De abt de Saint Ghislain, in zorgelijke teederheid voor zijn geliefd biechtkind, verlaat haar haast niet meer. Als hij haar ziet zitten, stom, en wroetend in haar gedachten, zegt hij eenmaal:

‘Zalig zijn de verdrukten, mijn dochter, zij zullen vertroost worden.’

Zij kijkt op - een scheeve glimlach om haar mond.

‘Eerwaarde Vader, wanneer ben ik niet verdrukt, en wanneer ben ik wel vertroost....’

‘De troost is alleen bij God....’

Zij antwoordt niet. Het spreekt niet tot haar. En hij sluit de oogen en vouwt zijn stijve, groote handen: een wanhopig gebed voor een wanhopige zaak.

De heer van Montfoort staat voor de hertogin en zegt:

‘Weet uwe Genade, dat men zeer beslist thans aandringt van de zijde der gilden op onderhandeling met den Brabander en den Bourgondiër? De schepenen zullen het niet meer kunnen tegenhouden.’

‘Ja, ik weet het.’

‘Hertog Jan heeft twee herauten gezonden; zij bieden een vrijgeleide voor vier-en-twintig burgers aan ter onderhandeling.’

‘Waar zijn zij?’

‘Zij staan voor de poort.’

Zij lacht.
 
‘Zij zullen voor de poort blijven.’

Lodewijk van Montfoort ziet op naar het onwrikbare jonge gezicht. Hij voelt zich haar in deze dagen steeds nader komen - hij is de eenige, die staat tusschen haar en de stad, die vermag haar te helpen. En hij denkt:

‘Nu is eindelijk mijn tijd gekomen.’

Een geluk vermeestert langzaam zijn wrokkige, sombere hart. Hij voelt zich als een, die langs een eindeloos kronkelende wenteltrap naar het licht klimt.

Maar ook is zijn angst om haar groot. Hij weet, dat haar moed geen enkele vrees kent, maar hij is dag en nacht om haar bevreesd. Hij ontwijkt het gesloten, verkommerd gezicht van Marie van Nagel; hij ontwijkt de in zorg scherp geteekende trekken der hertogin Margaretha. Hij weet, dat waarschijnlijk Jacoba zelf de eenige is, die geen vrees voelt.

Hij heeft haar niet gezegd, dat de Brabanders onmiddellijk de waterleidingbuizen, die het drinkwater naar de stad voeren, hebben gevonden en vernield. De houten buizen, die de looden pijpen, door de Engelschen uitgegraven en geroofd, hebben vervangen.

Als het nu maar regenen wilde....

Gelukkig heeft hij het verborgen kunnen houden voor de hertogin.

Maar als op een avond, dat hij in het hofgezin vertoeft, een donderbui losbarst, het regenwater plast langs de muren van den burcht en alle goten overloopen, ziet hij haar blik naar buiten gaan, en zij zegt bevredigd:

‘Het regent. Het regent voor dagen.’

Dan begrijpt hij, dat zij weet.

Maar die in den Statenhof op het kussen zitten, krijgen haar ganschen toorn te doorstaan, als zij hoort, dat tégen haar bevel, onder druk der gilden toch het vrijgeleide van Brabant is aangenomen. En haar niets overblijft, dan met deze burgers haar eigen gevolmachtigden te zenden, om ten minste haar zaak te bepleiten te Hesdin, waar de Bourgondiër nog steeds vertoeft.



Op den burcht wikt en weegt Margaretha. Zij denkt, dat tenslotte zij alleen nog iets bij Philips vermag. Zij denkt ook, dat zij het hier, opgesloten in Mons, niet meer uithouden kan; en  dat, àls de Brabander hen beiden gevangen neemt, àlles verloren is. En zij deelt haar besluit aan Jacoba mee, zich bij het gezantschap aan te sluiten.

Jacoba hoor: aan. ‘Bourgondië bij Bourgondië,’ denkt zij. Zij wordt zeer koel, en is bij het afscheid onvriendelijk hoofsch.

‘Ik wensch u een goede reis, Vrouwe Moeder.’ Zij buigt zich als voor een vreemde.

Margaretha omhelst haar.

‘'t Is alles voor u gedaan, mijn dochter - houd goeden moed!’

Jacoba blijft bevroren, als heeft zij niets gehoord. In een grenzenlooze eenzaamheid staart zij den wegrijdenden stoet na.

‘Als ik een kind had, ik zou het nooit alleen laten in nood en gevaar,’ gaat door haar hoofd; en zij is er zich niet van bewust dat zij zelve daar staat met iets onzegbaar kinderlijk-verlatens.



De Paltzgraaf van den Rhijn zendt Jacoba, zijn lieve nicht, een brief, waarin hij haar bezweert het gevaar niet langer te trotseeren, maar naar Engeland te vluchten nu het nog mogelijk is.

Zij heeft er een bitteren, verachtenden lach om. Nóóit zal zij meer tot Humphrey vluchten in nood! En gevaàr....? dat woord zegt haar niets.

Zij wacht op de terugkomst van het gezantschap. De Meinachten zijn warm en licht - een liedje is in haar hoofd, het deint in haar hart:


Stond ic in sinen sinne

Als hi doet in de mijn,

Ende ic die waerheit wiste,

So waer mijn trueren ghedaen.

Nu weet ic van te voren wel

Dat die liefde is vergaen.



Ic quam aan enen verdoolden wech,

Ende daer vont ic een lindeken staen;

Ic ginc mi sitten rusten,

Ic was seer moede ghegaen......


Moe maakt de verlatenheid ja - de onzekerheid om hem. Dat  is erger dan al dit - waarin ook schuilt de opwinding, de spanning om de kansen van het spel! Het spel, waarvan zij nu eenmaal houdt! En dan gaan haar gedachten rusteloos, om Mons, om haar stad, om den vijand te verslaan. Zij zit hier veilig en vast.

Eindelijk zijn de afgevaardigden terug. Alleen de hertoginweduwe is te Condé achtergebleven.

In den Statenhof zijn zij aangekomen, waar schepenen vergaderen en Jacoba tegenwoordig is, en brengen plechtig den brief van Philips.

Het is een verraderlijke, oneerlijke brief, dien Jacoba onmiddellijk doorziet.

‘Het deed den hertog leed, zijn neef van Brabant niet te hebben kunnen bewegen van den heirtocht af te zien, en de beide hertoginnen rustig in Henegouwen te laten verblijven. Nu echter de zaak zoo liep, wilde hij uit natuurlijke en rechtmatige liefde zijn tante en nicht onder zijn bescherming nemen. Zij hadden slechts tot hem te komen, hij zou haar voor alle leed bewaren, en de hertogin niemand uitleveren tot de Heilige Vader uitspraak had gedaan in haar zaak, of wel de dood van den hertog van Brabant of den hertog van Glocester haar de vrijheid zou wedergeven. En wanneer de beide vorstinnen tot hem kwamen, zou hij zoodra hij antwoord had ontvangen van zijn neef van Brabant, dien hij een laatsten brief had geschreven, alles doen om Henegouwen voor verder onheil te bewaren.’

Hoon en spot springen vonken in haar oogen. Haar lach klinkt over de hoofden der verzamelden. In flarden vliegt de brief door de lucht voor hun voeten.

Er is een oogenblik verstomming. Maar dan staat een man op, een der zeer weinigen die in den raad zitting hebben uit de gildemeesters. En zwaar, als een smidshamer valt zijn stem in de stilte:

‘De schepenen der stad Mons hadden niet alleen te rekenen met de meening der hertogin; het is hun ambt voor het welzijn der stad te zorgen naar hun beste vermogen. En dàt geeft hier den doorslag. Het welzijn der stad eischt, dat de hertogin aan het voorstel van den Bourgondiër gevolg zal geven.’

Rumoer barst los onder de vroede vaderen. Daar zijn de hoogsten in ambt en macht, onwrikbaar voor de hertogin pal staand, die den Bourgondiër doorzien - de grootbaljuw, de  schout, de tresorier, de deken der hoofdkerk - zij allen. Zij lezen het ontwerp van het verdrag door de hertogin-moeder bijgevoegd....

Neen, neen, de hertogin overgeven aan Bourgondië - het is ondenkbaar....’

Maar de gildemeesters, de hoofden der schutterij, staan pal.

‘Moet een gansche stad aan 't verderf worden prijsgegeven voor één vrouw!’

Jacoba wendt langzaam het hoofd naar den spreker. Nooit heeft zij acht geslagen op een stem uit het volk. Nu voor het eerst is er iets, in die klank, dat als met onweerstaanbare kracht haar hoofd keert naar dàt geluid. Een stem, die roekeloos, oneerbiedig spreekt van ‘één vrouw.’ Zij blijft hem aanstaren; haar jong, smal, verstandig gelaat met de scherp doordringende oogen boven haar vorstelijke praal van zijde en edelgesteente, als gebannen aan dat andere gelaat: ruwe trekken van een man uit het volk, die woorden spreekt, waarvoor zij hem kan laten hangen. En in dit korte oogenblik, dat eeuwen schijnt te duren, waarin eeuwen verzinken, komt uit de diepte van haast vergeten jaren een andere stem naar boven - van haar getrouwen oom Adriaan, den bastaard van Holland, die stierf voor haar zaak:

‘Zij zelf zijn niet meer vrij - zij worden voortgedreven in het wiel van een veranderenden tijd.’

Maar evenals zij toèn, een kind nog haast, verwoed daartegen streed, zoo veert ook thans haar uiterste geestkracht op. In al haar moed, haar verontwaardiging, haar jeugd, en de meesleepende bekoring van de snelle wisseling in toon en klank, haar gloeiende welsprekendheid, neemt zij het woord, legt de beweegredenen van den Bourgondiër en Brabander helder en onweerlegbaar open - bezweert hun niet de schande op zich te laden van een smadelijke overgave - heeft zij niet in alle gebeurlijkheden voor een lang beleg voorzien? - en eindigt:

‘Zie, ik heb nooit versaagd, en ik ben maar een hulpelooze vrouw. Ik was een hulpeloos, alleen gelaten kind, toen ik den heirtocht aanvaardde naar mijn stad Gorcum en overwon. De hertog van Brabant heeft mij zóó beleedigd, dat ik mijzelf eerbiedigend, dit niet verdragen mocht, en zijn eigen land viel hèm af en mij bij! De Bourgondiër maakt met hem gemeene zaak. Hij dènkt niet aan 't heil van Henegouwen - hij wil mij weerloos  maken omdat hij mij vreest, omdat ik hem in den weg ben. Ik heb mij temidden van u begeven, mijn dierbare stad Mons, omdat ik volkomen zeker mij voelde, dat hier mij geen kwaad kon toekomen, dat hier geen man was, die mij zon kùnnen afvallen. En dat geloof ik nòg! Onvoorwaardelijk en ongeschokt is mijn geloof in mijn stad Mons -’

Zij zien naar haar op, hooren op haar stem.

‘Zij mag zijn wat zij wil, hun hertogin, maar spreken kan zij. En zij spreekt mannentaal, al heeft zij het over zichzelf. Zij is anders dan alle andere vrouwen. Sommigen zeggen, dat zij geen vrouw is - had zij toch bij drie mannen geen kind. Een heks zeggen enkelen, is zij. Neen, ze gelooven dat toch niet - als ze spreekt en naar hen kijkt met haar heldere oogen, het is onmogelijk haar niet lief te hebben dan. Neen, een heks is zij niet. Geen vrouw ook. Een kind, een minnelijk kind - als zij vertelt hoè de Brabander, die haar man en haar voogd was, haar beleedigd heeft en mishandeld. Maar die kerel moet ook een schoft zijn! Heeft iemand wel ooit anders over hem gehoord? Hoe heeft die met Braine gedaan, dat toch de hertogin behoorde?.... Was dat dan de Brabander zijn schuld? Ja zeker was dat zijn schuld. Zij is trouw - zij is goed - een kind - en ze geeft zich aan ons over, ze vertrouwt ons - ja die Brabander is een schoft en de Bourgondiër niet veel beter. Hoor, zij bezweert ons, niet de beloften van Philips te gelooven - hij heeft het land niet lief als zij, die er is geboren en opgegroeid. Ja, dat is toch waar. Zij zijn vreemdelingen, en wat voor goeds is ons ooit van vreemdelingen gekomen! - Vrouw Jacob, onze eigen Landsvrouw is zij....

Neen - we zullen haar niet uitleveren aan den Bourgondiër, want daar komt het op neer wat hij wil. Hoor, zij spreekt redelijk en verstandig - we willen moed houden en de stad bewaren.’



Nog eenmaal sloeg als een vloedgolf de oude geestdrift, de oude trouw allen weerstand, alle lauwheid en twijfel neer. Hoog en laag viel haar toe, in de vroegere onverdeelde gehechtheid. En zij lachte, over hen staande, hun toe, met haar gelukkigen, zonnigen lach - den lach, waarmee zij hun harten had gewonnen, toen zij verrukt kind hun huldiging ontving, waar de bloemen zich hoopten onder de hoeven van haar paard.

Maar toen zij, langzaam rijdende gelijk zij altijd deed na een  overwinning, haar merrie dansende in sierlijken cadans, en zijzelf nog gloeiende van vreugd - toen zij op den burcht was teruggekeerd, zag zij weer het gelaat van den man, die het eerst was opgestaan. En zij zeide, toen zij met den abt alleen was:

‘Vader - wat is dit? Dat lage poorters macht krijgen, het wagen te bestaan een eigen meening te hebben, en verzet te plegen tegen hen, die van nature en door God's wil over hen zijn gesteld door hooge onbevlekte geboorte!’

Hij schudde het hoofd.

‘Er is een kentering, een ontwrichting in alle bestaande toestanden. Het volk spreekt over recht. Zij verzetten zich tegen wat altijd geweest is. Dat kan niet goed gaan. De wereld loopt ten einde.’

Zij zat, de opwinding geslonken en tot weinig resultaat verkrompen, in een nog nooit geëvenaarde vermoeidheid. En dacht:

‘Laàt deze wereld ten einde gaan. En mij met al mijn moeiten verzwelgen.’



De zware steenen kogels der Brabanders sloegen donderend tegen de muren der stad. Soms stortte een toren in; sissend vlogen de vuurpijlen tot in de straten, en stichtten brand op de daken en in de huizen.

Jacoba, in deze spanning, het gevoel van verantwoordelijkheid, van gedreven worden door overleg, bespreking, van minuut tot minuut, was feitelijk thans in haar element. De stad Mons, dat was zij - en de verdediging ervan eigen lijf en goed. Zij ontzag zich niet, want vrees voor eigen leven kende zij nooit, in geen enkelen vorm. Er was slechts één ding, dat voor het eerst in haar leven in staat was haar het gevoel van vrees te geven: in de macht te raken, persoonlijk, van den Bourgondiër. Bij die gedachte, kroop een koude ijzig langs haar rug, deed haar verbleeken, en haar handen stram worden. Eenmaal zeide zij tegen Marie:

‘Als het daartoe komen moest - ik zou mij een dolk in het hart stooten -’

En terwijl zij dit zeide, wist zij, dat zij het nooit doen zou. Omdat het leven haar te lief bleef - omdat daar altijd blééf: als.... de mogelijkheden, die onbegrensd waren immers.

Deden de Brabanders een aanval, de hertogin was daar, waar  het gevecht het felst was - moedigde aan, prees, gaf raad met haar scherp inzicht. Pijlen vlogen langs en over haar, zonder dat zij een moment verwikte; en zelfs die haar niet genegen waren, keken met bijgeloovige vrees en eerbied naar deze vrouw, die wel onkwetsbaar scheen, en dit ook bleek te weten.

Met de zes vroede mannen uit de burgerij, die haar opgedrongen waren tot plegen van overleg, beraadde zij, kort en krachtig, en met een helderheid van inzicht en beslistheid tot handelen, dat zelfs dezen, behoorend tot de gildemeesters, eindigden met haar te eerbiedigen. En Marrin, die eenmaal in de vergadering tegen haar was opgestaan, kon thans stug waardeerend haar meening aanhooren en deelen.



De dagen gaan, heete dagen van Juni; geen wolk trekt aan de stille, blauwe, strakke lucht.

En op een dag staat Marrin voor de hertogin. Als het niet spoedig gaat regenen, raakt het drinkwater op. De hertogin weet: de watertoevoer....’

Zij heeft een driftige handbeweging.

‘Er is toch nog water?’

‘Ja, maar niet veel. Er wordt reeds gespaard.’

‘Het zàl immers regenen,’ zegt zij koel. ‘Het regent altijd.’

Hij ziet haar aan, en de oude wrok staat in hem op. Zij zit daar zoo ongenaakbaar, dat hij zich weer voelt als kind, dat in het stof kroop om niet door de hoeven van haar vaders paard te worden geraakt. En iets maakt hem razend: de afzichtelijke dwerg, die aan haar voeten hurkt, en hem hatend en boosaardig aanloert.

‘Gedrochten, gekoesterd en vertroeteld hier door haar - en in de stad geven mannen hun leven; sterven en vergaan vrouwen en zuigelingen.

Stroef en streng zegt hij:

‘Er is geen melk meer. Het vee is geslacht. Kijk naar buiten, Vrouw hertogin: de weiden, de graanvelden - ze zijn verwoest die ons moesten voeden - door uw vijanden.’

Zij ziet hem ijzig aan. Zij heeft hem moeten aanvaarden om overleg te plegen - welnu dat heeft zij gedaan. Maar zijn toon verdragen - zijn.... beschuldiging, dat is de meest ongerijmde  dwaasheid! En zij neemt hem hoogst kwalijk zijn toespeling op het Engelsche vergrijp aan de waterleiding. Want dat laat haarzelf niet los.

Zij zegt: ‘Wij danken u voor uw bericht, wij hebben uw bijzijn vandaag niet meer noodig.’

Hij maakt zijn ongeleerde, onhandige buiging, die hem vernedert, omdat hij er zijn onhandigheid in voelt. Hij ziet nog den dwerg, die even grijnst....

Als Marrin heen is, grijpt Quirinus in het zachte satijn.

‘Meesteres - zal ik sluipen in 't Brabantsche kamp, en den Brabander vergiftigen?’

Zij legt haar hand op zijn hoofd. Altijd verwarmt haar zijn blinde toewijding, en deze lompe poorter heeft haar koud gemaakt.

‘Het zou niet helpen Quirinus - er is te veel.’

En zij denkt, in een vreemde verteedering haar hand nog altijd op het kroesige hoofd, dat zij niet wil, hem weerloozen, kleinen dwerg, in een zekeren dood drijven.

Dan zit zij weer. Het is stil om haar. Marie van Nagel is ongesteld en ligt te bed. Zij zit alleen, slechts de dwerg hurkt aan haar voeten. In den hof hoort zij de stemmen opklinken van de zusters van Gent en Ada Spierink. Zij lachen, en Jacoba voelt zich plotseling beklemd. Dezelfde beklemming als om den dwerg. Vreest zij dan gevaar? Voor die haar trouw zijn?

Dan is er buiten rumoer - zij springt op - de belegerden zouden een uitval doen - daar is het gebeurd! Tusschen het kamp en de stad strijden haar eigen dapperen van Mons menigmaal en komen terug met buit beladen. Hoor! de bruggen worden neergelaten om hen haastig in te laten....

Lodewijk van Montfoort komt binnen.

‘Een geslaagde uitval, Genadige Vrouwe. Levensmiddelen en bier; geen gevangenen, want die moeten eten. Ze worden afgemaakt vóór de poort.’

‘Er is gebrek aan water,’ zegt zij nu zelf.

‘Het zal immers regenen,’ verwerpt hij thans.



Maar de stemming in de stad is opnieuw teruggeloopen. Berichten komen door, dat de l'Isle Adam in aantocht is met groote Bourgondische troepenmacht om den Brabander, die maar niet  opschiet, te steunen. Vanwaar komt het bericht - men weet het niet, maar het is er. En de stemming keert zich in vreeze voor den ondergang der stad, opnieuw tegen Jacoba. In den Statenhof eischen de gilden thans uitdrukkelijk opnieuw, dat de hertogin zich met den Bourgondiër zal verstaan.

De hertogin windt zich niet op als den vorigen keer. Zij zit, onaantastbaar hoog, in haar zetel. Zij zegt, dat zij den Bourgondiër haar voorwaarden zal doen zenden.

Zij kennen haar list niet, deze mannen. Zij zijn niet opgewassen tegen haar kennis van Philips' karakter. Haar vrienden in het stadsbestuur stelt haar houding gerust - zij weten, dat zij voor haar kalmte goede reden moet hebben.

En alleen, met haar geheimschrijver Grenier, dicteert de hertogin:

‘Haar neef van Bourgondië zal vooreerst zijne hand aftrekken van haar landen, en voorts vergoeding geven voor de schade, die hij haar landen en onderdanen heeft berokkend. Zij verklaart daartegenover zich bereid, in eene welgelegene stad met hem en zijn vrienden ter dagvaart te verschijnen, ten einde recht te geven en te nemen.’

Maar als de afgevaardigden voor deze boodschap Jacoba's hooghartige woorden lezen, begrijpen zij dat hieruit geen goed kan komen. Zulk een vrouw is ook onbuigzaam en slechts op eigen trots bedacht. Zij beraden lang en voorzichtig - voegen er dan een eigen aanhangsel aan toe:

‘De stad Mons wil een wapenstilstand sluiten. De onkosten zullen aan Philips worden vergoed. Ten aanzien der Engelschen zal men zich nader verstaan. Na kinderloos overlijden van Vrouw Jacob, zal de stad hem als naasten erfgenaam en Landsheer huldigen. De hertogin zal zich gedurende een uur in 's hertogs handen stellen.’

Jacoba, op den burcht, ontvangt heer Jan van Nassau, Mons afgevaardigde. Zij is bevroren van woede, over den smaad dien haar eigen burgers haar willen aandoen. Daarmede toch erkennen zij meteen het recht van Philips, zich in haar zaken te mengen.

Heer Jan van Nassau echter, de hertogin zeer toegedaan, laat deze ijzige ongenade over zich komen. Hij spreekt zacht eerbiedig en overtuigend, dat het hem slechts te doen is, met Philips tot een onderhoud te komen. Dat hij zéér bevreesd is hij moet het openlijk zeggen - over de plannen van den Bourgondiër tegenover Hare Genade. Hij wil het gevaar keeren, en smeekt Hare Genade hem daartoe vrijheid te geven.

Zij hoort hem aan: zij vertrouwt hem. En daarom juist kruipt die koude van nooit gekende vrees in haar op. Deze man, een edele, een vriend, vreest voor haar. Er is dus reden. En zij zit hier opgesloten met den ellendeling van Brabant voor de poorten.

Zij zegt:

‘Als mijn gemaal met het Engelsche leger komt....’

De heer Van Nassau zegt niets. Hij buigt diep het hoofd, en zwijgt.

En de woorden verklinken op een wonderlijk machtelooze wijze in het vertrek - als iets zonder zin of kracht.



Maar heer Jan van Nassau reist af, met de afgevaardigden; zij nemen ook de hertogin-moeder weer op in hun midden.

Philips ontvangt hen, en is zeer ongenadig. Hij vraagt, of die toon in den brief van zijn nicht Vrouw Jacoba vrede moet beduiden - het zijn eischen, en niets dan dat! En wat het schrijven van de stad Mons betreft.... hij haalt humeurig zijn schouders op.

Innerlijk lacht hij. Hij komt wel waar hij wezen wil! Mons is Jacoba lang niet eensgezind trouw meer. Maar er is dat ééne slechts, waar hij heen werkt:

Hij moet Jacoba zelf in zijn macht hebben.

Lang peilt en wikt heer Gerard van der Aa voor zijn hertog, die humeurig en ongenadig over al dit talmen wordt. Hij is heer Jan van Nassau niet ongenegen, zij kennen elkaar uit Henegouwen. Gerard van der Aa's voordeel bindt hem aan den Bourgondiër, maar zijn hart voelt nog voor het Beiersche Huis. En met den Nassauer samen komen zij tot een nieuw voorstel.

‘Vrouw Jacob zal zich een ganschen dag in Philips' handen stellen. In afwachting van de pauselijke uitspraak zal zij geen gezag uitoefenen, maar haar hofstoet behouden, en naar goedvinden verblijven in Brabant, Henegouwen, Vlaanderen of Picardië. De haar overgebleven landen en steden zal zij aan heer Jan van Nassau overgeven als stedehouder van Philips. Dit alles zal van kracht zijn tot op een tijd door Philips te bepalen, mits die niet  den termijn te lang stelt. Binnen dien tijd zal de Hertog een vasten en zekeren vrede tusschen de partijen tot stand brengen; zoo niet, dan zal Vrouw Jacob zich weer in het bezit van haar landen mogen stellen.’

Maar Philips wordt zeer toornig als hij dit ontwerp leest. Hij vraagt verontwaardigd, of dit een vredelievend voorstel moet heeten! En heer Jan van Nassau keert onverrichterzake terug naar Mons. Slechts deelt Gerard van der Aa hem nog mee, dat er dit eene is: slechts wanneer de Brabander Holland, Zeeland en Friesland aan den Bourgondiër wil afstaan en Jacoba dien afstand erkennen, is er kans tot een vergelijk.

De hertogin ontvangt hem - onverschillig. Zij is in die dagen tot een zelfstandig besluit gekomen. Zij mengt zich in geen discussie meer, zij laat hen begaan - die haar onderdanen heeten en verraders blijken. Zij kunnen onderhandelen hoe en wat zij willen, maar zij zal het nooit onderteekenen. Zij is besloten niets toe te geven - zij wil volhouden en zich tot niets laten dwingen.

Maar naar Humphrey alleen gaat in deze dagen een brief vol dringende aansporing. Te komen ten spoedigste met zijn leger, opdat hij de stad ontzette, en Philips zijn bedreigd erfdeel ontrukken kan.

Op dezen brief vertrouwt zij. En heer Jan van Nassau hoort zij aan - onverschillig. Slechts glimlacht zij plots - een boozen onheilspellenden glimlach bij de voorwaarde: zich een dag in Philips handen stellen! En nog eens bij het noemen der voorwaarde ten opzichte van den Brabander.

Weten zij het niet, of veinzen zij slechts niet te weten wat dat alles beteekent? Heeft hij haar één dag, dan zal hij haar houden voorgoed. Domooren of verraders - wàt zijn zij....

Als de Nassauer verder betoogt - antwoordt zij niet meer.

Hij gaat eindelijk - overtuigd van haar ongenade.



Maar in Mons heeft deze vergeefsche poging om den Bourgondiër gunstig te stemmen, groote ongerustheid verwekt. Uit de strakke lucht brandt de heete zon, en het regent nog steeds niet. De laatste uitvallen hebben ook weinig uitgericht - levensmiddelen zijn niet buit gemaakt. Er zijn vele gewonden in de stad - de bezetting is zeer geslonken.

Jacoba voelt de stemming al meer kenteren. Zij ervaart het in  haar gevoelig lichaam, dat haar waarschuwt in bevriezende kou bij het heete zomerweer, als zij door de straten rijdt - of bij de muren der vestingwerken verschijnt. De voorwaarden van den Bourgondiër zijn bekend geworden in de stad, en de oude twijfel over het gerechte van de zaak waarvoor zij strijden, steekt weer op. Jacoba ziet het. Zij beweren te willen strijden, maar lijden ervoor kunnen zij niet - dat volk! Dat is het voorrecht van edele hooge geboorte; poorters en dorpers hebben geen eergevoel. Minachtend is haar blik en houding, koud en bevelend haar stem. En die daar vechten en werken, kijken norsch en misprijzend naar de jonge gestalte.

‘Onvrouwelijk is het, zooals zij zich gedraagt, zich te moeien in mannenwerk - al dat leed heeft zij over stad en land gebracht. Heeft haar derde man haar toch ook niet in den steek gelaten? En haar wettige man staat voor de muren en belegert de stad! Hij heeft gelijk - hij is in zijn recht! Zij moeten hem de stad overgeven, vóór het te laat is!’

Jacoba voelt hun afval als een mist, die haar kil van hen afsluit. Liefde en aanhang heeft zij broodnoodig, om zich aan te warmen; te koesteren. Het is haar, of zij in deze kou verschrompelt, het is erger dan in Brabant, toen had zij zoo velen nog om zich heen. Een heelen dag willen zij haar stellen in Philips handen - de smet! Haar eigen onderdanen. De smaad haàr aangedaan, uit angst om hèm te bevredigen - den dief - den verrader!

Woede trekt het smalle gezicht smaller - de groote oogen staan donker en hard.



Maar in de stad wordt de angst al grooter. De raad, de schepenen, Jacoba's trouwe aanhangers voelen zich - ongeloovig eerst, verbijsterd overtuigd dàn - de macht ontglippen. De gilden staan op - poorters, waarop zij nooit veel acht hebben geslagen; maar die zij nù plotseling beseffen te zijn: de macht. Zij zijn het, die thans openlijk eischen nieuwe voorwaarden naar den Bourgondiër. Wil de hertogin niet meewerken, dan zonder haar! Zij dwingen de stadsbestuurders tot medewerking - en dezen om erger te voorkomen geven toe. Zij stellen een stuk op: Vrouw Jacob zal in al haar landen als wettige Erfvrouwe gehuldigd worden - zij zal de inkomsten daarvan behouden. Philips echter zal tot de uitspraak van den Paus voogd of momboir over  haar landen zijn. Van weerszijden zullen zes vroede mannen worden gekozen om in beider naam te regeeren. Geestelijken, baronnen, ridders en knapen zullen met brief en zegel beloven: in geval Vrouw Jacob kinderloos komt te overlijden, Philips als rechten Erfheer te huldigen.

Maar Philips antwoordt niet.

Het eene, waarom het hem te doen is, Jacoba zelf in zijn macht te hebben - daarvan spreekt het voorstel niet. Ook begrijpt hij volkomen, dat Jacoba hierin niet heeft toegestemd; en ook haar moeder zal niet verder kunnen gaan dan dit voorstel.

Jacoba zelf in zijn handen.

Nu is de tijd er rijp voor. Dat blijkt duidelijk uit deze voorwaarden. Die zijn niet door vrienden van haar gesteld. De tegenpartij, gevoed, gehitst door zijn spionnen, heeft eindelijk de bovenhand gekregen. Zij hebben goed hun werk gedaan. Er is geen trouw meer aan Jacoba onder de meerderheid; er is ook gebrek in de stad - er is vrees en wankelmoedigheid. En Humphrey wordt vastgehouden in Engeland. De tijd is rijp. De Brabander moet aan 't werk.

Den Brabander komt de oproep naar Douay te reizen, naar den neef, als altijd ongelegen. Hij wil niet altijd verontrust worden. Is het nog niet genoeg, dat nu zijn leger voor Mons ligt met zijn vervloekte, ongehoorzame vrouw als een muis in de val? Komt er nooit een eind aan de ergernis en moeite met de heks, die hem als een vod heeft durven verschoppen! Nu weer de Bourgondiër. Hij zal echter....

Hij doet niets - de Bourgondiër is namelijk zeer positief. Hij ontvangt den neef wat kort aangebonden, en eischt dat hij thans van zijn rechten als echtgenoot gebruik zal maken.

Voor hem kleurt de onhandige knaap met zijn valen blos. En Philips lacht innerlijk als hij denkt aan de felle Jacoba.

‘Het duurt alles te lang! Ik stel u weer in het bezit van Henegouwen met Jehan van Luxemburg als stadhouder. Jacoba echter zal in Bourgondische macht blijven, tot de paus in Rome uitspraak heeft gedaan.’

De Brabander, hoe traag van geest, ziet één ding duidelijk: Henegouwen moest op deze wijze aan den Bourgondiër vervallen. Jehan van Luxemburg is diens leenman, en slechts in naam zou hij daar Heer zijn....
 
Maar - wat doet het er eigenlijk toe. Hij zal de inkomsten genieten en van den last tot regeeren bevrijd zijn. En Jacob zal het verliezen! Dàt is het voornaamste. Jacob - hà! zou in handen van den Bourgondiër worden gesteld door hèm. Eindelijk kan hij zich wreken - en hoe!

Zooals eenmaal de Beier niet een zachter gevoel had kunnen overwinnen ten opzichte van Jacoba bij het aanschouwen van Jan van Brabant, zoo ging het thans onwillekeurig Philips. Zijn gezicht hard, zat hij toe te zien, hoe een lage blijdschap de onooglijke trekken in beroering bracht.

‘Ja - ge zult mij uw weerlooze gemalin uitleveren -’ sprak hij, met verborgen bedoeling, die den ander volkomen ontging.

En innerlijk dacht hij: ‘Lage dorper, wien geen enkel spoor van riddereer aankleeft! Dien ik hoog houd slechts, om mijn doel te bereiken dat mijn recht is, maar dien mijn voet in de modder zou kunnen trappen. Ge zult mij de mooie heks uitleveren - met hoèveel voldoening, schoft!’


IV

In de belegerde stad brandt de Junizon; tot het uiterste geprikkelde mannen en vrouwen kijken op naar den wolkenloozen hemel, naar de in puin vallende muren, de brandstichtende vuurpijlen. Kijken naar den hoogen burcht, waar de hertogin verblijft. Als zij naar den Statenhof gaat, wild haar paard jaagt door de nauwe straten, dat het stof in de vensters stuift, staat haar gezicht hard en strak; en onverzoenlijk wil zij van geen rede weten.

Op een morgen vaart een gerucht door de straten:

Een bode is gekomen uit het Brabantsche kamp.... Voor de hooge stoep van het raadhuis dringen de burgers - oogen volgen den man, die naar binnen is gegaan om zijn missive af te leveren. Laten onwillig hem door, waar hij opnieuw verschijnt, en haastig den weg naar den burcht opdraaft....

Bericht - bericht van den Bourgondiër.... van den Brabander - wàt?

Maar in het raadhuis, daar is het verdrag van Douay, gesloten door de beide hertogen bekend gemaakt. En daar staan thans de aanhangers der hertogin recht, blakend van verontwaardiging om zoo lage politiek. Hun hertogin uitleveren! Nooit! Zij zijn in de  minderheid, maar nog altijd heeft hun stem gegolden als de eenig beslissende, heeft den doorslag gegeven tegen alle verzet in.

De gilden houden aan. En daarbuiten ruischt het door de gesloten ramen naar binnen: een joelende, dreigende menigte. Zij kennen het verdrag, weten wat erin staat - hoe, dat begrijpt men niet.... Er moet verraad zijn, er moet al làng verraad zijn geweest, gaat door het gespannen denken der schepenen. Het volk brult, bestormend de hooge trappen, zich verdringend voor de gesloten deuren. En zij krijschen met rauwe stemmen, eischend, dat het verdrag van Douay wordt nagekomen! Zij willen niet opgeofferd worden aan een jonge dwaze vrouw, die van haar wettigen man is weggeloopen en hun den Engelschman op den hals heeft gestort! Zij is aan alle ellende, over Henegouwen gekomen, schuld. Wèg met haar uit Mons! Wèg uit de stad! Dat de stad worde gespaard - hun bezit, het werk hunner handen, waarvoor zij eerlijk en vlijtig hebben gezwoegd - en hun vaders en grootvaders! Zij willen het niet verliezen om een vrouw, die niet waardig is aan het bewind te staan - die het land verderft in zondige grillen!....

Zij staan er den ganschen morgen - het tumult slaapt geen oogenblik - en in den vroegen morgen, bloedgierig en opgezweept, barsten zij de deuren open, dringen op tot in de raadszaal. Het gaat als een loopend vuur door de stad, dat de hertogin geweigerd heeft het contract van Douay te teekenen. Zij heeft het den afgevaardigde voor de voeten geslingerd, is opgestaan en heengegaan.

Beroering loopt om, ruischende zee van stemmen, wilde gebaren.... Die de hertogin aanhangen, openlijk voor haar hebben getuigd in het oproer, hebben zich thans in hun huizen opgesloten. Nadat zij gemolesteerd zijn, mishandeld.

Daar plotseling hoefslagen - de jachtige, roekeloos snelle door de nauwe straten, die zij kennen. De Hertogin! De abt de Saint-Ghislain is aan haar zijde. Zij zit daar hoog te paard; haar gelaat is bleek en vertoornd, haar oogen bliksemen. En over het rumoer jaagt haar hooge, jonge stem:

‘Burgers! Burgers van Mons! Ge zult u toch niet zóó vergeten, dat ge uw wettige vorstin den Brabander uitlevert! Den vijand van uw land! Ge zult toch sterk zijn?!’

‘Sterk? We zijn niet sterk meer! Wie heeft ons zwak gemaakt! Wie heeft ons uitgezogen met die eeuwige oorlogen! Wie heeft er den Engelschman ons op den hals geschoven - en zijn roovers, die ons het drinkwater hebben vernield!....’

De hertogin is afgestegen - vlug en onbekommerd van bewegen. Nu staat zij tusschen het grauw, nauw omstuwd. Hun vuile adem slaat haar tegen, hun lichamen raken haar; een onzegbare walg trekt haar kaken stram. Dit zijn dezelfden, die haar paard omstuwden, juichend, toen zij reed, gehuldigd door de straten - die bloemen strooiden, haar kleed, haar voeten kusten. Dat vond zij toen mooi, zij was er gelukkig in - maar zij zijn nu zoo dichtbij - nooit zag zij hen zóó dichtbij en rook ze, ongewasschen, vuil en onbehouwen menschensoort. Zij walgt - in een kou, die diep in haar gebeente rilt - kou om verlatenheid en vijandelijkheid.... Maar vreezen doet zij hen niet - zij moet zich bedwingen niet haar rijzweep die ze nog omklemd houdt, op te heffen en ruimte te slaan om zich heen; het zou niet verstandig zijn.

Alsof daar geen dichte menschenzee haar in den weg staat, gaat zij voort. Zij wil in de zaal - zij wil zitten - bóven hen. En zij wijken voor haar, waar zij voortloopt alsof daar niemand was - zij wijken uit, en in die nauwe voor gaat zij, recht, in een stomme, strakke woede.

Eindelijk - ruimte. Lucht. Zij zit. Haar oogen donker, dwalen over de onmiddellijk zich geheel vullende zaal. Instinct doet haar voelen: gevaar.

Vrees voor eigen leven kent zij niet; zij gelooft diep in zich nog altijd in haar persoonlijke macht. Maar.... bezorgde oogen van die haar toegedaan bleven, ontmoeten de hare. En om hèn is zij thans plotseling zeer bevreesd, in een adembeklemmende vrees. Men zal aan haàr niet durven raken, maar die trouwe dapperen....

De abt de Saint-Ghislain is opgestaan; zijn groote gestalte vol gezag rijst beschermend naast haar tengere figuur.

‘Burgers!’ roept zijn zware stem over het rumoer - ‘bedenkt....’

Maar een razende vloed van stemmen verdrinkt en overspoelt de zijne.

‘We hebben niet te denken! We zien! Hoe jullie ons in 't  ongeluk bracht! Jullie zult ons niet beletten hertog Jan de stad over te geven!’

Bleek tot in haar lippen wordt de hertogin - met moeite bedwingt ze een kreet van woede. Als door een veer bewogen, staat zij recht:

‘Burgers van Mons! Gij vergeet uw eed, dien ge mij gezworen hebt bij het heilig Sacrament des altaars, en op het heilige Evangelie, op verlangen van mijn beminden gemaal - mij nooit te begeven. Mij te verdedigen als uw dierbaarst kleinood - dàt hebt ge hèm gezworen!’

Het is haar zelfs in dit uur van gevaar, een zoete lust, zijn woorden te kunnen herhalen en uitspreken.

Honend gelach onderbreekt haar.

‘Hèm gezworen! Hèm! Den vreemdeling, den roover!’

‘Wie zèlf heilige eeden schendt!’ krijscht een schelle stem. En dan gaat alles onder in een uitbarstend tumult in de gangen. Bij de deur is een worsteling - een bloedend man die zich woest verweert - opgestooten, voortgesleept, tuimelt eindelijk voor haar zetel. Ze herkent hem, ziet zijn gezicht, dat met moeite, verminkt en verwond, zich naar haar keert: Macquart, de Engelsche bevelhebber.... Maar reeds, nog eer zij de hand kan opheffen, hebben ruwe vuisten hem opnieuw neergebeukt, er is de flikkering van een slagersbijl, en zijn bloedend hoofd valt voor haar voeten.

Zij bezwijmt niet - ze verwikt zelfs niet. Zij is gehard, en die meenden haar als een zwakke vrouw hiermee klein te krijgen, hebben zich vergist. Zij zit hoog en star, alsof daar niets is geschied. Maar onder die ijzige bevrorenheid, jaagt haar hart van angst voor haar overige getrouwen. Want nu ziet zij duidelijk: zij zijn te klein in getal - zij kunnen haar en zichzelf niet meer beschermen - het is een voldongen feit.

Marrin treedt voor haar. Zijn stem met het accent dat zij haat, is als een slag in haar gezicht.

‘Het is zoo gesteld Vrouw hertogin; indien ge u niet met den Bourgondiër verstaat, leveren wij u uit. Er zijn reeds boden gezonden naar den Brabander, om wapenstilstand te verzoeken.’

Zij ziet hem aan, met oogen bijna zwart. Zij denkt: ‘Als de kans keert, zal hij de eerste zijn dien ik hangen laat.’ En antwoordt niet. Zij zit daar roerloos als een idool - ijskoud in de  drukkende hitte van den Junidag, in de ondragelijke atmosfeer van de opeengepakte menschenmassa in de zaal. Zij zit daar, het smal gezicht minachtend, schijnbaar totaal onbewogen - in haar flonkerende barbaarsche praal van edelsteenen, waarin het licht vonken en kleuren schiet. Zij zit daar, beeld van een verganen tijd tegenover opstormende nieuwe macht, gedoemd te zwichten; maar onaantastbaar, zelfs in den ondergang.

De oude trotsche Briboul is opgestaan. Hij kan het niet aanzien, dat zijn vorstin hier zit zoo ten smaad voor het plebs. Donderend valt zijn stem, waarvoor alles altijd zweeg, in het rumoer.... Meteen klauwen zich harde vuisten aan zijn schouders. Hij rukt verwoed zich los, zijn fluweelen mantel blijft in hun handen, maar dan voelt hij zich opnieuw gegrepen, ziet om zich heen allen omsingeld, de kleine groep getrouwen - - zoo gering, zoo verwonderlijk gering op eenmaal geworden, die toch jaren de stad in ijzeren bedwang hielden.... over wie nu het ongeloofelijke gebeurt: te worden geboeid en weggevoerd door lage poorters na korten heftigen strijd....

Jacoba ziet hen gaan, gestooten, gesleurd, die haar vrienden zijn - zij ziet hen na in hetzelfde ijzig bedwang. Ziet den abt de Saint-Ghislain, zijn zware gestalte met moeite in toom gehouden door vier kerels, die nog met zijn gewonde handen een zegenend gebaar tracht te maken naar haar. Zijn oogen in angst en smart haar zoekend - eer ook hij ondergaat in den woesten hoop....

Maar die er de leiders zijn van het oproer, pootige zware kerels, hoofden der smeden, slagers, schoenmakers, timmerlieden - allen met de geduchte wapens van hun beroep - zij kijken toch met ontzag, dat hun geen vinger doet uitsteken, naar de jonge vrouw in haar zetel - die nog geen blijk van vrees of schrik heeft gegeven, slechts met onzegbare afkeer en verachting het alles aanziet.

Zij vormen een soort lijfwacht. Zij zeggen kort en hard:

Zij verzoeken de hertogin naar den burcht terug te gaan.

Zij rijst onmiddellijk op; zij stapt door het bloed van den Engelschman af van haar zetel - gaat de zaal door, groot nog temidden der mannen, haar fijn gezicht als uit steen gehouwen. Maar ongezien, een plotselinge doodelijke moeheid in al haar leden, of zij vallen zal....
 
Terug in den burcht - in haar vertrekken, omringen haar weenend, die in doodsangst om haar verkeerden. En zij, zich thans moetende steunen op den arm van Marie, beziet hen, langzaam een voor een. Een huiver trekt over haar gelaat.

‘Zullen zij allen voor haar geslacht worden....?’

En zij denkt op eenmaal aan Jan van Brabant, die zijn vrienden een voor een heeft moeten zien vallen op het schavot. Zij ziet de mannen die nog vrij zijn: Lodewijk van Montfoort, Jan Fresne, Stephan d'Estre, - wat zal hun lot zijn.

Van Montfoort buigt de knie voor haar. Hij heeft hierboven doodsangsten om haar uitgestaan - waàr is thans de daad, die hij doen kan, die haar voor altijd tot de zijne zal maken....

‘Genadige Vrouwe,’ smeekt hij, maar het is hemzelf of zijn woorden verwaaien in een storm - ‘laat ik mogen trachten u hieruit te brengen! Er bestaàn onderaardsche gangen, die leiden van de stad naar Saint Ghislain. Als we die konden vinden....’

Zij heeft de kracht niet meer ja of neen te zeggen. Zij wil maar één ding: weg van alles en iedereen.

In haar slaapvertrek ligt zij, voorover, haar gelaat diep in het kussen. Voor het donker van haar gesloten oogen warrelt het tooneel van het raadhuis, met alle komende en verdwijnende figuren. Allen weg - in den kerker - misschien al vermoord....

Humphrey.... Als hij wist wat zij nu leed, hier alleen - wat haar te wachten stond, hij zoù komen.... Of niet? Wat weet zij nog....

‘Indien ge niet u aan het verdrag onderwerpt, leveren wij u uit....’

Als zij niet vrijwillig zich geeft in handen van den Bourgondiër....

‘Noòit!!

Dàn zal gebeuren wat gebeuren moet, maar nooit zal zij zelf zich geven in de macht van den gehate. Dan moet de Brabander haar halen komen en zien dat hij haar krijgt!

Zij denkt aan Montfoort, - ontvluchten?.... Neen, zij wil niet vluchten. Als zij weg is, zijn haar getrouwen volkomen hulpeloos overgeleverd aan de woede van haar vijanden. Zij zullen hun teleurstelling op hèn koelen....

Er is geen slaap in haar brandende oogen, haar over-wakker brein. Nòg terwijl het donker is, staat zij op, en schrijft twee  brieven. Een aan Humphrey, en een aan den Paltzgranf van den Rhijn. Aan Humphrey.... als zij tenminste hem schrijft, voelt zij den afstand overbrugd.



‘Mijn zeer geduchte Heer en Vader!

Zoo ootmoedig als het mij mogelijk is in deze wereld, bevele ik mij in uw genadige bescherming. Weet toch, mijn zeer geduchte Heer en Vader, dat ik thans als de ongelukkigste, de meest verloren en op het schandelijkst verraden vrouw op aarde, aan uwe roemrijke Heerlijkheid schrijf. Want, mijn zeer geduchte Heer en Meester, op Zondag, den derden dag van deze maand Juni, kwamen de afgevaardigden van uwe stad Mons terug, en brachten een verdrag mee, aangegaan en gesloten tusschen mijn neef van Brabant en mijn neef van Bourgondië....

....Daarop, zeer geliefde Heer en Vader, ben ik den volgenden morgen naar het raadhuis gegaan, en heb hen herinnerd, hoe gij erin bewilligd hadt mij onder hun bescherming en hoede te laten.... welken eed zij gezworen hadden bij het Sacrament des altaars en op de heilige Evangeliën. Daarop antwoordden zij ronduit, dat zij niet sterk genoeg meer waren mij te beschermen.... En het kwam zoover, mijn geduchte Heer, dat zij, om mij te honen een uwer onderdanen, den hoofdman Macquart grepen en hem in mijn tegenwoordigheid het hoofd afsloegen. Toen lieten zij allen die u liefhebben en uwe partij houden.... ten getale van tweehonderdvijftig, gevangen nemen....

....Ook verklaarden zij mij, zonder omwegen, dat indien ik geen verdrag sloot, zij mij in handen van mijn neef van Brabant zouden uitleveren. En het is mij nog slechts acht dagen vergund in deze stad te blijven: dan zal ik gedwongen worden mij naar Vlaanderen te begeven: hetgeen mij hard en smartelijk zou vallen, want ik twijfel zeer, of ik u in mijn gansche leven weder zal zien, indien het u niet behaagt, mij in aller ijl ter hulpe te komen.

Ach, mijn geduchte Heer en Vader, al mijn hoop en al mijn verwachting is op u; mijn heil ligt in uwe macht: gij zijt mijn eenige en hoogste liefde, en al wat ik lijde, is ter liefde van u. Zoo bid ik u dan nederig, en zoo teederlijk als men dit op deze wereld kan, dat gij, om Gods wil, met mij en mijne ellende medelijden moogt hebben, en mij armzalig schepsel, zoo spoedig mogelijk te hulp komen, wanneer gij mij niet voor altijd verliezen wilt. Ik leef in de hoop, dat gij dit doen zult; want mijn geduchte Heer en Vader, ik heb niet anders aan u verdiend, en zoo lang ik leef zal ik nooit iets doen dat u zou kunnen mishagen. Ja, ik ben ieder oogenblik bereid den dood te ondergaan, ter liefde van u en van uw edele persoon; want uwe edele Heerlijkheid is al mijn lust. Bij mijne eer, mijn geduchte Heer en Vorst, mijn eenige troost en laatste hoop, wil toch ter liefde van God en van onzen Heer Sint George, zonder verder uitstel overwegen in welken treurigen toestand ik mij bevinde; hetgeen gij nog niet gedaan hebt, want naar het schijnt, hebt gij mij geheel vergeten.

Voor het oogenblik weet ik u niet anders te schrijven, dan alleen dat  ik Heer Lodewijk van Montfoort zeer spoedig tot u gezonden heb: want hoewel hij mij trouw bleef, toen alle anderen mij begaven, kan hij nu niet langer hier blijven; hij zal u alles uitvoeriger zeggen, dan ik het schrijven kan......

......Geschreven in de valsche, verraderlijke stad Mons, met een diep bedroefd hart, den zesden dag van Juni.

Uw treurend en geliefd kind, dat om uwentwil onuitsprekelijke smarte lijdt. Uw kind

Pembroke.



Pembroke - naam van het haar in Engeland geschonken graafschap - waarmee hij schertsend haar noemde soms in gelukkige verleden dagen....

De andere brief is aan haar neef, den Paltsgraaf Lodewijk, die te Londen vertoeft. Zij smeekt hem:



‘Onzen zeer geliefden en geduchten Heer te vragen, die u meer zal zeggen dan gij wel hooren wilt. Anders weet ik niets dan u hetzelfde nog eens te schrijven: behalve dat gij de hand houdt aan hetgeen gij weet, opdat mijn geduchte Heer moge komen; want anders zal noch hij noch gij mij ooit weerzien...... Om naar Engeland te komen, daartoe is het nu te laat. Maar haast u zoo spoedig mogelijk te komen, opdat ge mij moogt verlossen uit de handen der Vlamingen, in wier macht ik over acht dagen zijn zal....’



Montfoort moet gaan met deze beide brieven - dit weet zij zeer beslist. En acht dagen uitstel zàl zij dien ellendigen ontwringen. Dàt moet.

Zij is uitgeput als de pen uit haar vingers valt. Zij gaat liggen en tracht te slapen, om kracht te hebben voor wat zij den volgenden dag moet bevechten.

Daarbuiten drukt de dwerg Quirinus zijn oor tegen de deur en luistert, scherp als een wild dier. En hij kreunt. Hij haat allen, vriend en vijand die haar omringen. Als hij groot was - de kerel dien hij zich voelt, maar nooit zijn zal - hij had haar lang gered! Hij weet wegen, die geen ander kent. Waar hij haar door zou voeren, kruipend, en uitkomen in het bosch. En op zijn paard haar zetten en met haar de wereld inrijden - zijn koningin, zijn geliefde....

Hij kreunt. Tranen loopen langs zijn verwrongen gezicht. Met een koude siddering vangen zijn gespannen zintuigen het aanbreken van den naderenden dag.

Het ontwaken van wàt voor dag....
 
Want daar beneden in de stad raast nog het oproer. Een getrouwe, een keukenknecht ongezien naar boven geraakt, brengt berichten. Tweehondervijftig der voornaamste burgers zijn gevangen genomen. Gewapende benden doorzoeken alle huizen van aanhangers der hertogin, sleepen de van trouw verdachten gevangen mee.

Het is leeg en stil op den burcht geworden. Jacoba's oogen dwalen rond, zij mist overal bekende gestalten. In den morgen doet zij den heer Van Montfoort roepen.

‘Wilt gij, mijn vriend - die Gode zij dank nòg vrij zijt, u belasten met de bezorging van twee brieven? Een aan mijn gemaal en een aan den Paltsgraaf....’

Hij staat onbewegelijk.

‘Ge wenscht - Genadige Vrouw - dat ik u thans verlate?’

Zij ziet hem met leege oogen aan. Zij weet, dat hij haar geen rust zal laten met zijn ontvluchtingsplan. Zij wil niet. Zij wéét, dat zij met hèm niet wil.

‘Het moèt,’ zegt zij, en veinst haar stem gebroken. ‘Gij zijt nòg vrij, Montfoort. Mijn gemaal moèt de tijding ontvangen hoe het mij vergaat....,’ zij wacht even, eer zij adem heeft om verder te gaan: ‘opdat hij mij redt uit de handen van den Bourgondiër.’

Hij buigt zoo diep over haar hand, dat zij zijn gelaat niet zien kan. Waarop strijden de bittere verachting voor Glocester en zijn volslagen ongeloof in diens hulp, den onwil haar hier alleen te laten, en de begeerte haar van dienst te zijn.

Bij de deur staat hij, en ziet haar aan. Ze kijkt naar hem met groote oogen. De drager van haar boodschap aan Humphrey! Maar hij verstaat dien blik verkeerd.

Als hij weg is, keert Jacoba terug tot het plan, dat zij in staalharde spanning dezen nacht uitdacht. Zij wil acht dagen uitstel. Zij zal in de stad gaan, en hun dàt ontwringen. In die acht dagen heeft Humphrey haar brief, zal hij gekomen zijn. O, al lang!

Dàt moet zij dien poorters, dien moordenaars afdwingen.

Op haar verlangen brengen haar kamervrouwen haar het wit laken kleed - dat haar maakt zeer jong en zeer tenger. Met slechts een enkele ketting van groote blanke parelen, waaraan het gouden kruis hangt van abdisse van het klooster Sinte Waltrude. Marie's bezorgde oogen, rood na slapeloozen nacht, houden alle vragen in, die haar stroeve lippen niet uitbrengen.
 
Zij denkt alleen, terwijl zij naar Quirinus kijkt, die haàr aanziet: ‘Met hem samen zal ik haar altijd vinden, waar zij ook blijft.’



Die in de stad thans onbestreden het roer in handen hebben, zien in stomme, ongeloovige verbazing de hertogin in de onveilige straten verschijnen, in kalmen draf rijdend naar den Statenhof.

‘Waarlijk - na al wat zij gisteren doormaakte - deze vrouw is dapper.’

In het raadhuis, waar haar de hoofdmannen van het oproer tegemoet treden, zegt zij koel en niet onvriendelijk zelfs, haar wensch: een gesprek met allen degenen, die het bestuur der stad vormen.

Zij hebben zoo gauw geen verweer. Zij stemmen bot van geest, onvoorbereid, na eenig aarzelen toe.

Daarbinnen zit zij opnieuw in haar zetel. Gansch alleen thans - tegenover niets dan vijanden. Maar dit schijnt haar niet te wegen. Er is een groote, onthutsende, kalme waardigheid in haar - geheel anders dan haar roerlooze bevrorenheid van gisteren, die hen temeer verbitterde als iets ongekends. Iets argeloos vertrouwends ook, alsof zij geen gevaar vermoedt - dat hen ontwapent. Zij komt zich alsof het van zelf spreekt in hun handen stellen, en wacht van hen geen enkel gevaar. En zij brengt niet haar gewone vurige welsprekendheid in het veld; zij betoogt niet, noch vermaant. Zij vraagt slechts met haar hooge, heldere, muzikale stem, haar acht dagen toe te staan voor beraad.

Maar in die stem weet zij een zeldzaam verteederenden klank te leggen. Het is, of zij niet gisteren pas op dezelfde plek deze mannen haar vrienden, haar getrouwen heeft zien moorden en mishandelen - of niet deze laaggeborenen het hebben durven bestaan hun handen te leggen aan mannen van edele afkomst. Zij geeft zich over aan hen in zoo'n volkomen rust en vertrouwen, dat zij zelf rustig worden en stil. En haar gelaat is zeldzaam roerend, als zij hen een voor een aanziet....

Zij is zoo jong - zoo jong als.... hun dochters.... Er is geen enkele onder hen als zij uitgesproken heeft, die zich verzet. Zij geven het haar aanstonds toe:

Acht dagen beraad.

Binnen in haar jonge hart raast moord en doodslag, wraak en haat; maar niets daarvan komt naar buiten. Zij kijken met hun  ongewende, onervaren oogen, naar dat zuivere, stille, liefelijke gelaat - en zij laten haar weer gaan in bevangenheid, met een onhandig betoon van eerbied.

Buiten, als zij haar paard den berg opjaagt, springt haar gezicht los! Er is de kans! De kans, dat zij op die lage ellendelingen zich wreken zal! En hoè! Als Humphrey komt; als zijn leger voor de poorten staat! Dàn! Nu zij maar eerst deze acht dagen in haar macht heeft! Nooit zal de Bourgondiër haar hebben!



De dagen vallen weg - de een na den ander. Acht - zeven... zes... Broeiende zomerhitte - een brandende zon.

Er gebeurt niets. Jacoba hoort alleen, dat hertog Jan naar Valencijn is getrokken om zich te doen huldigen.

Nu ligt hij weer voor Bergen. Voor de Muizenval. Maar hij zal haar nooit hebben. Humphrey....

Er stokt iets in haar. De verzen van Christine leest zij niet meer - zij kan niets hebben, dat haar zwak maakt. Dat zij opgesloten is, niet jagen kan uren in de frissche lucht, de vrije beweging die zij zoo behoeft, begint haar te kwellen. In een nacht wordt zij wakker met in haar hoofd de regel:

‘Ic was seer moede ghegaen....’

Moe?? Is zij dat? Oh - van al het denken, wachten.... Als hij niet kwam.... o God te denken, dat zij weer zal kunnen uitrusten in zijn armen, uitrusten in zijn liefde. Zij is vergeten alle verkoeling, alle grieven - zij weet alleen zijn teederheid der laatste dagen - zij weet alleen, dat hij de eenige is op de wijde wereld, bij wien zij behooren zal tot in eeuwigheid.

De dagen vallen weg - de een na den ander. Vijf - vier.... Haar oogen doen pijn van het ingespannen turen, of niet aan den horizont het Engelsch leger opduikt. 's Morgens staat zij op in de eerste schemering en tuurt - haar oogen voelen alsof zij den geheelen nacht heeft uitgestaard. En er is een zonderlinge vermoeidheid in haar gehoor - van het altijd gespannen luisteren op een haastigen stap, die het nog ongedachte meldt....

Als Humphrey niet komt.... Den eersten keer, dat zij deze gedachte toegang geeft, is het of zij van de wereld wegvalt. Nù - denkt zij het telkens. Dàn is de brief onderschept - misschien in Philips' handen - Montfoort gevangen....

De dagen vallen weg - drie - twee.... een....
 
Hij komt niet meer. Hij komt althans niet meer op tijd. Morgen is de termijn verstreken. Nooit zullen haar hart, haar hersenen meer genezen van déze acht dagen. Uitstel vragen, nòg eenmaal zich voor haar eigen hoofdstad vernederen, kan zij niet. Zij wil eerder sterven. Zij zou ook thans niet meer de woorden kunnen vinden. Het is of alle kracht uit haar weggezogen is door dit afgrijselijk wachten.

Marie van Nagel is bij haar. Haar groote handen streelen de koude, verstramde vingers. En Ada Spierink's lange gestalte zit aan haar voeten, maar haar keel is toegesnoerd. De zusjes Van Gent bleek en bang, staren naar de hertogin - beiden even droef. Alles in den burcht lijdt onder de hitte, de meedoogenlooze zon. Alleen Jacoba voelt het niet. Het is of niets haar bereiken kan. Ze is steenkoud - de kou van verlatenheid, van gebrek aan trouw, genegenheid, hulde die haar omstuwt. Grenier heeft op haar bevel concepten van brieven, van plannen verbrand. Nu zit hij stil, rolrond en somber, en kijkt zijn ganzenveer aan. Aan de ijskoude voeten der hertogin kruipt Quirinus. Angst - een angst die uit zijn instinct, zijn dierlijk scherpe zintuigen tot hem komt, die hem voorzegt: gevaar, gevaar voor de meesteres, vervaalt zijn gezicht in een aschgrauw. En soms breekt als bij een bangen hond een gesmoord gejammer in zijn keel.

Zij merkt alles op, er ontgaat haar niets bij hen, die nog om haar zijn. Ook haàr zintuigen bovennatuurlijk gescherpt. Maar ze spreekt haast niet. Zij balt soms de vuisten krampachtig. Als het aan haàr lag, zij zou dood en verderf slingeren in deze vervloekte, ontrouwe stad. Pest en dood!

Neen - zij staat stil, de hand tegen den slaap gedrukt - daar is het weer! dat zij niet begrijpen kan. Zij zijn niet ontrouw geworden die van oudsher de stad regeerden, goed en naar behooren, naar oude wetten - met wie alleen was rekening te houden. Die allen, zij zijn niet veranderd; maar zij zijn - o onbegrijpelijkheid! overweldigd door die donkere, plompe massa - die golf als van onder de aarde opgekomen, en zich stortend als een zondvloed over de ware meesteres. Dat volk, hoè is niet te begrijpen, opeens aan de macht gekomen....

Zij denkt met haar gespannen heldere hersenen aan wat zij heeft gelezen over de Jacquerie - hoe Froissard schrijft ‘ils sont là noir, petit, misérable....
 
Zóó heeft zij ze gezien altijd: van géén belang - vuil - gekropen op den grond als zij langs stoof, jong vroolijk kind voor haar vader op het paard. Een andere menschensoort - nauwelijks mensch. Nu - is zij in hun handen, niet in handen van edelen, maar van die niets verstaan van eer, ridderplicht.... Zij is in hun macht - onbegrijpelijk. De burcht waar zij huist is in hun macht, haar eigen aanhangers zitten er opgesloten in de kelders - haar trouwe vriend de abt - waar is hij? Misschien zullen zij te avond of nacht hier opstormen en haar dooden. Zij vreest ze niet. Zij legt zich 's avonds onverschillig neer. Slechts voor één ding vreest zij - de vrees die haar al deze dagen bevriest tot in haar gebeente: overgeleverd te zijn aan den Bourgondiër.

Hij zal haar geen haar krenken. Hij zal haar met vorstelijke eer omgeven. Maar eenmaal buiten haar land, zal macht en bezit voor altijd verloren zijn - zal zij voor altijd gescheiden zijn van de haren - zal haar leven geëindigd zijn.

Humphrey! O mijn God, hij komt niet! Hij heeft de brieven niet gekregen. Zij zijn onderschept - het is de laatste dag. Er is geen hulp meer.



Nu rijst de strakke hardheid in Jacoba, die altijd boven de wanhoop uit, haar ophoudt. In den morgen staat Marrin voor haar. Hij zegt, met zijn rauwe, zware stem, dat haar gemaal opnieuw voor Mons is, en eischt dat zijn gemalin hem wordt uitgeleverd. De stad heeft besloten, dat de hertogin over twee dagen om één uur in den namiddag den dertienden van zomermaand zal vertrekken uit Mons. De stad Gent wordt Haar Genade als verblijf aangewezen. Ook is hem opgedragen, nogmaals de hertogin het verdrag van Douay ter onderteekening voor te leggen.

Zij steekt geen hand uit. Als hij het eindelijk aarzelend neerlegt op haar schoot, glijdt het weg. Met haar voet schuift zij het opzij.

En zegt, onbewegelijk rechtop, met een koude onbewogen stem, dat zij zal doen weten, wàt zij verlangt voor de reis aan gevolg, paarden en voertuigen. En haar oogen, met matelooze verachting zien heen over den poorter, die het nog waagt voor haar te verschijnen.

Hij is blij, als hij den burchtweg weer afgaat. Er is daarboven iets, in die stilte, in die roerlooze starre figuur, als een afgodsbeeld behangen met juweelen, waarmee hij geen weg weet.

Maar alleen, zakt zij voor het eerst in elkaar. Blijft zij in elkaar gedoken, voor niemand toegankelijk verwerken dit eene: Gent - Vlaanderen. Ver uit Holland.... Dan is er tenslotte dit: als Humphrey dat hoort en haar daàr weet, dàn zal hij komen en haar verlossen, Engeland en Bedford ten spijt.

Jacoba's eischen worden meegedeeld:

Acht-en-twintig goederenwagens en paarden.... de terugkeer van haar dienstmannen, die zij ter beveiliging van Saint-Ghislain had afgestaan. De invrijheidstelling van den abt de Saint-Ghislain en de overige gevangenen in den burcht en in de stedelijke gevangenissen.

Alles wordt toegestaan, behalve de invrijheidstelling der gevangenen. Want de heer Van Enghien, Bourgondië's veldoverste is in de stad verschenen met eenigen uit den raad van den hertog van Brabant, en heeft gezegd, dat dit in strijd zou zijn met het vredesverdrag. Niemand, die zich aanhangers van de hertogin hebben bewezen, mogen de stad verlaten. Slechts de enkelen, die tot het hofgezin behooren, mogen zich als gevolg aansluiten ter uitgeleide.

Jacoba's oogen ontmoeten die van Marie als dit antwoord doorkomt. Een voorgevoel bevangt haar, dat voor Mons als zij weg is, zware tijden komen. En zij denkt thans wonderlijk weinig aan zichzelf. Alle zorg trekt zich samen op de getrouwen, de vrienden die achterblijven. Zullen zij werkelijk ongehinderd vertrekken? Zij denkt aan Marie. Zoo dikwijls in deze weken hebben zij tezamen den nacht wakende doorgebracht en een vlucht beraamd. De dwerg, sinds den vorigen nacht verdwenen, komt terug bij het morgenkrieken. Hij heeft aanhoudend gezocht naar de geheime gang - het is hem niet gelukt. Nu ligt hij aan Jacoba's voeten, alsof hij slaapt. In zijn hand klemt hij een reepje bont van haar mouw verloren....

Vroeg in den morgen komt de gansche stad in beweging. Gewapende troepen staan in de straten - de poorten blijven gesloten. Men is nòg bang voor een opstand ten gunste van de hertogin.

Jenne van Gent kampt wanhopig met haar tranen, Louise tracht zich te dwingen tot een lachje. En met trillende vingers haakt Ada Spierink den juweelengesp vast om het zoo dun geworden middel.
 
Jacoba ziet hen kalm aan. Zij omhelst hen, en vermaant hen vriendelijk, niet te schreien. ‘Pas op, dat ge me niet week maakt,’ zegt zij met een scheef glimlachje. En werkelijk is dit op het oogenblik haar grootste vrees: dat deze verachtelijke, verraderlijke stad haar zal zien gaan in tranen.

En er komt iets in haar van een wonderlijk luchtig bewegen.

‘Ik keer immers gauw terug,’ zegt zij - ‘Zoo min als een vogel in de lucht, ben ik te houden.’

Dan eindelijk, den mantel majesteitelijk omgeslagen, treedt zij naar buiten; en staat daar roerloos, voor allen wijd en zijd zichtbaar, op de hooge stoep.

Er is geen pijn, geen vrees, geen smart meer in haar. Zij speelt - elk gebaar, elke beweging nauwkeurig gewogen - in uiterste zorg dit laatste bedrijf van het jammerlijk spel te Mons. En het volk dat daar beneden opdringend, gaapt naar die wonderbaarlijke verschijning, staande onbewegelijk in barbaarsche pracht van kleur en juweelenflonkering - mannen die haar verlaten en verkocht hebben - de vrienden, machteloos - zij allen staren naar haar en zien haar: van een beklemmende grootheid in wezen en gebaar, ongebroken, onaantastbaar.

Als de hertogin buiten den burcht treedt, wacht daar een schitterend gevolg. Philips heeft den Prins van Oranje gezonden, Jehan van Luxemburg, den heer van Enghien, en vele der voornaamste ridders uit Bourgondië en Brabant - ieder met talrijk gevolg. Een vorstelijk geleide.

Zij groeten haar diep eerbiedig. Haar verschijning brengt hen allen onder een ban. Vast, gratielijk, snel, daalt zij af, staat voor hen, zeer hoog, zeer tenger, ongenakelijk; den kostbaren mantel nauw om zich heen getrokken thans. Zij geeft hun nauwelijks den groet terug, als uit steen gehouwen het jonge bleeke gelaat. Zij bedwingt met uiterste inspanning een beven van kou. Zij voelt niets van de heete zon, die neerbrandt uit den hemel.

Naar haar eigen getrouwen keert zij zich. Zij denkt aan Montfoort - is het hem niet gelukt door te komen - waar is dan de brief thans.... Daar - Steenkerken - de groot-baljuw en de Schout - Jean Fresne en Stephanus d'Estre - ridders en edelen, die niet zich van haar scheiden willen nog.

Zij groet hen allen met haar glimlach - haar blik rust een seconde in de oogen van elk van hen.
 
Zij hebben de vraag verstaan: trouw - bevrijding.

Even slaat zij den blik naar boven, naar den burcht, waar zij woonde met hèm. Haar vingers vatten voor het laatst de hand van Marie, die strak beheerscht haar onafgewend aanziet. Aan Marie's hals heeft zij gehangen, in haar armen zich gewarmd tot de dag aanbrak. Nu is haar afscheid kalm hartelijk, als voor een korte reize.

Dan plotseling treft haar beneden naast haar paard een gelaat - niet menschelijk, aschgrauw, dat haar aanstaart, in rimpels van ellende verwrongen.

Quirinus.

Zij buigt zich voorover, trekt een kleinen ring van haar vinger en laat dien vallen in zijn grijpende hand. Kleine, trouwe hond - arme verlaten hond.

Dan wendt zij haar paard - en in het midden van het glanzend gevolg, rijdt zij weg.... recht, het gelaat strak, onbewogen; maar met die ijzige kou diep in haar merg, welke haar bloed bevriest onder de hitte van den dag.



Zij rijden spoorslags door het land van Henegouwen. Haar hoofd is moe en zwaar van den doorwaakten nacht; maar het rijden, eindelijk weer in de vrije lucht, is een genot. Daar naderen zij Ath - waar zij heen vluchtte voor den Brabander - het heeft zich Philips overgegeven.

Het lijkt alles een droom - het kàn geen werkelijkheid voor haar worden wat thans gebeurt. Henegouwen verloren - het kàn toch niet. En nu zij eenmaal weer rijdt - in de vrijheid van land en lucht - nu....

Haar paard springt plotseling terzij - er is verwarring.... Op het onverwachtst schieten uit een hollen zijweg in het bosch een troep gewapenden te paard. Met den kreet: ‘Vrouw Jacob!’ rennen zij aan, breken in de eerste verbijstering door de omgeving van de hertogin heen. Een stem roept:

‘Edele Vrouwe snel! In ons midden! We dekken u in den rug!’

Als een vonk in het kruit! Daàr getrouwen, daar de vrijheid! In een oogwenk, rap en behendig is zij tusschen de omringende ridders doorgedrongen, drijft scherp haar paard voorwaarts. Maar daar springt de prins van Oranje met zijn paard dwars voor  haar, staat onwrikbaar in het nauw gewoel tusschen haar en de bevrijders. En daar rent reeds zijn achtergebleven ruiterij aan van vijfhonderd man, en vallen de Hoeken aan.

Jacoba's kreet: ‘A moi!’ schrilt luid op in het rumoer van wapengekletter, stemmen en paardengetrappel. Vertwijfeld vechten de Hoeken om haar te bereiken, vergeefs wendt en keert zich Jacoba om Oranje te ontkomen. Mijn God, dat zij geen wapen heeft om hem neer te slaan!

Maar de prins, vast en ernstig, spreekt haar aan, de jonge vrouw, die fel en verwoed haar paard spoort en omrukt. Hij grijpt het met zijn vuist in den teugel.

‘Genadige Vrouwe - ik smeek u te denken om uw eer en waardigheid. Er is geen uitkomst mogelijk.’

Zij voelt het. Zij zal ze allen zien slachten en niet zichzelf bevrijden. Want de geheele troep heeft thans een cordon getrokken rond haar, waartegen de Hoeken machteloos afdeinzen.

Zij heft de hand op.

‘Vrienden laat af! Doe het mij niet aan, u te zien opgeofferd aan mijn vijanden!’

Zij retireeren. De aanvoerder geeft een teeken, zij wenden de snelle paarden.

‘Een volgend maal!’ roept zijn stem in den wind. En dit is wat Jacoba overblijft, als zij hen ziet wegstuiven en verdwijnen.

Zij zullen haar niet vergeten. Geen Hoek heeft haar vergeten - zij zullen niet aflaten in pogingen haar te bevrijden.

In een vast cordon gesloten, de hertogin in hun midden, rijden zij. Over verwoeste velden, door uitgebrande geplunderde dorpen - rijdt zij het eenmaal bloeiend, verloren land Henegouwen uit, Vlaanderen binnen.


V

Bij den tresorier van Holland, Jan van Egmond, kwamen te zamen de ruwaarden Van Gaesbeek en Frank van Borselen, en enkele hoofden der Kabeljauwsche partij.

Van Egmond, Willem van Arkel's oude strijdmakker - nam het woord. Hij zeide ronduit: ‘De zaak der Kabeljauwen is in een bedenkelijke positie gekomen, en in beslist gevaar. Schoonhoven hebben wij nog steeds niet kunnen ontzetten, en zoolang het in de macht der Hoeken blijft, kunnen wij eigenlijk niets uitrichten. Vanuit dat nest bestrijden zij heel Holland en Zeeland; en wat wij dagelijks verliezen aan manschappen, geld en goederen is niet gering. Als wij op deze manier voortgaan, kan het einde niet twijfelachtig zijn. Er moèt iets gedaan worden, om uit dezen noodtoestand te geraken.’

Hij zweeg. Zag den avond terug, toen de Beier Arkel en hem had doen roepen. Véél zou er niet gewonnen zijn, als zij niet een middel vonden de Hoeken voorgoed te fnuiken.

‘Dat Vrouw Jacob in Gent zit, vuurt de Hoeken tot meerder werkzaamheid aan. Zij zijn woedend en tot alles in staat.’

‘Hebt gijzelf een middel bedacht?’ vroeg Van Gaesbeek op den man af.

Egmond fronsde, zweeg even. Het was hem liever geweest, als zij al pratend vanzelf tot zijn plan waren gekomen. Maar meer krijgsman dan diplomaat, al zag hij scherp, zij het dan partijdig, kon hij zich niet intoomen, en viel uit:

‘Hoè lang strijden wij zoo - en met den Beier zijn wij tenslotte niet uit de perikelen geraakt. En nu staan wij er weer voor, als bij Willem's dood. Er is opnieuw slechts één uitweg: dat een krachtig vorst onze zaak tot de zijne maakt.’

‘Ge dacht: de Brabander,’ spotte Van Gaesbeek, en toen lachten zij allen daverend.

Maar Van Borselen zei:

‘We behoeven er geen doekjes om te winden - we bedoelen allemaal denzelfde: Bourgondië. Van geen ander is te verwachten, dat hij de partijschappen ten onder brengt, èn opgewassen is tegen een Engelschen inval.’

‘Engelsche inval -’ zei Gaesbeek meesmuilend - ‘wie gelóóft er eigenlijk, dat Glocester zoo begeerig is naar den strijd....

‘Of naar Vrouw Jacob,’ zei Egmond boosaardig.

‘Het is een niet denkbeeldig gevaar. Het volk in Engeland is zéér op Vrouw Jacob's hand - zij is daar zeer bemind en gezien - en ik wéét, er is geweldige verontwaardiging over de daad van den Bourgondiër haar gevangen te houden. Engeland is ook voor Philips op het moment een gevaar. En daàrom is de tijd rijp hem aan ons te binden.’

‘Ik heb ook uit goede bron vernomen,’ zei van Borselen, ‘dat Engeland vast besloten is dezen smaad, een Engelsche aangedaan, te wreken. De veldtocht van Glocester schijnt reeds in voorbereiding - Schotland en Ierland zullen troepen leveren.’

Er viel een zwijgen. Het was geen kleinigheid waarop Van Egmond zon. Het beteekende toch tenslotte een vreemdeling de macht in handen geven; de Bourgondische macht zelf binnenhalen, die in de Nederlanden altijd gevreesd, gewantrouwd en bestreden was! Het was niet gering. Wie het hun voor tien jaren had voorspeld, zij zouden hem verwoed het bestreden hebben.

Van Borselen zat te denken. Hij was de fijnere geest onder hen, die dieper voelde, dieper inzicht ook bezat. Het minst partijdig, en het meest menschelijk. En hij dacht, hoe een Godsbestier hen thans scheen te drijven in deze richting - en ook het volk niet blind was gebleven voor de zonderlinge overeenkomst in het lot der tot nu toe regeerende vorstenhuizen. Uitgestorven waren zij, kinderloos gelaten plotseling, na lange macht en praal. In Luxemburg de hertogin-weduwe Elisabeth, Jan van Beieren's kinderlooze weduwe. In Holland, Zeeland, Friesland en Henegouwen Jacoba, in drie huwelijken zonder nakomeling gebleven. De uitgeputte Jan over Brabant, Antwerpen, Mechelen, Limburg, imbeciel haast, zonder erfgenaam dan Saint-Pol....

Van Gaesbeek bracht zijn gedachten onder woorden:

‘In alle gewesten nergens een mannelijk oir. Het is als een vingerwijzing. Ik zeg niet: een gelukkige vingerwijzing. Hij blijft een vreemdeling.’

Van Egmond, Jacoba's felle vijand viel in:

‘De kans bestaat nog, dat Vrouw Jacob van den Engelschman een kind zal hebben. Dàn hebben wij een ànderen vreemdeling voorgoed, en wat voor een! Dat heeft Henegouwen en Brabant ondervonden. Dàn valt al het volk de heks bij, zij heeft nog altijd groote macht.’

‘Ach - op den Gravensteen -’ zei Van Borselen en hij wist zelf niet, hoe zijn stem een zacht beklagenden klank had. Want hij zag op eenmaal den morgen terug op het kasteel Woudrichem, toen Jacoba gedwongen het verdrag teekende. Hij zag het gelaat, dat hem geroerd had met een vreemde, ongekende macht - het smalle, verstandige, bleekbruine gelaat met de groote oogen - dat zich in vernietigenden trots van hem den Kabeljauw, had afgewend. Hij zag de krachtige fijne hand, die trotseerend speelsche krullen had getrokken om haar naam.

Van Egmond keek hem scherp aan.
 
‘De Gravensteen is niet ver genoeg. Ons niet veilig genoeg! Zij moet vèr weg, volkomen uit de Nederlanden verwijderd. Zonder kans of mogelijkheid op contact met haar partij. Eer zijn wij niet verzekerd!’ De gansche haat van zijn geslacht brak uit in zijn stem.

‘Heeft zij niet uit Engeland den Beier weten te treffen!’ barstte hij opnieuw los. ‘Die vrouw is een gevaar zonder voorbeeld!’

‘Het is nooit bewezen,’ zei Van Borselen.

‘En de Engelsche koopman, die nooit gevonden is? Van Vliet heeft niet willen spreken....’

‘Daaruit blijkt haar macht. Een man die met den dood voor oogen nog voor haar zwijgt....’

Van Gaesbeek viel weer in.

‘Laten we bij de zaak zelf blijven. Gij meent Egmond, dat er slechts één is, die al de wenschen van onze partij kan bevredigen: Jacob vasthouden, Engeland afslaan, de Hoeken ten onder brengen.’

‘Ja ik.’

‘Hij zal voor dat alles véél terugeischen - ge weet wel wat -’ zei Van Borselen.

‘De overdracht van Holland en Zeeland aan den Bourgondiër komt niet voor het eerst ter sprake. Het is geen nieuws,’ streed Egmond.

Maar Van Borselen zei ontevreden:

‘Ter sprake brengen is nog niet tot een feit maken. Nog nooit hebben wij dit zóó na onder de oogen gezien.’

‘Maar ook nog nooit zijn wij Kabeljauwen in zoo'n gevaarlijke positie geweest.’

‘Het is zaak,’ zei Van Borselen, ‘niet uit het oog te verliezen, dat een groot deel van 't volk Vrouw Jacob aanhangt, of den Brabander als haar wettig gemaal. We zouden wel heel zeker dienen te zijn, eer we iets ondernemen met den Bourgondiër.’

Toen zei Gaesbeek eindelijk, en zijn blik trof triomfantelijk wantrouwend Borselen: ‘Ik heb een duidelijken wenk gekregen van Bourgondië, dat hij een uitnoodiging verwacht.’

Er viel een zware stilte.

Hier - dit beseften allen - stonden zij op een kruisweg. Zij  waren gezworen felle Kabeljauwen, maar zij waren ook Hollanders. En Van Borselen was een Zeeuw. Iets in hen allen verzette zich nu het erop aankwam, om den vreemdeling in het land te roepen, zichzelf het brevet te geven van onbekwaamheid de zaak in eigen land tot een einde te brengen, en zich nederig uit vrijen wil onder hem te plaatsen.

‘Hij wil gevraagd worden. Maar het is het doel waarop hij aanstuurt - al lang. Aan het hof van Brabant werkt de Bourgondische partij vlijtig; en de afstand van Holland en Zeeland is bij Jan maar een kleine kwestie van tijd. Men geeft van Bourgondische zijde als reden aan, dat Philips de landen toch al in pand heeft...’

‘En dat Jan nooit bij machte zal zijn de groote sommen te betalen om ze in te lossen.’

‘Dat wist de Bourgondiër vooruit.’

Hun gedachten somber en helder, wogen de zaak. Zij sloegen den Bourgondiër niet hoog aan, maar Jan van Brabant was een onbetrouwbare gek. En het land ging tusschen dat alles te loor.’

‘Wel beschouwd is Philips immers de naaste erfgenaam,’ zei Egmond kort.

Maar Van Borselen sprak uit, wat hij ook onder Jan van Beieren's regeering altijd gevoeld had:

‘Jacoba leeft nog. Haar vader heeft het leen van den keizer ontvangen. Rechtmatig erfgenaam heb ik hem nooit beschouwd. Dan laten we het erfrecht van het Beiersche huis buiten spel.’

Van Egmond keek barsch. Zijn haat tegen al wat van Willem den Beier stamde, dreef hem in alles Jacoba te willen benadeelen. Recht of onrecht - het ging hem niet aan. Hij mat Van Borselen achterdochtig.

‘Nù! Dan beschouwt ge hem niet als rechtmatig erfgenaam - wat wilt ge daarmee! Wij hebben aan ons zelf te denken. Wilt ge nòg eens den moord en de wraak van de vervloekte heks over ons lijf en onze bezittingen halen? Dat kan slechts één verhoeden, omdat hij haar in zijn macht heeft. Kàn het land nog langer uitgezogen worden, duizenden verliezen, schepen, goed? De handel staat stil, er kan geen schip in of uit - wilt ge dàt bestendigen? En het volk is nog aan haar verknocht - en het wordt àl moeilijker de poorters en boeren te krijgen voor den krijgsdienst. Ik weet, dat in de kloosters de Hoeken verborgen worden in de cellen der monniken - dat geen boer een Hoek verraadt, maar  hem onder zijn hooi versteekt. Hoe lang moet dat duren? Ik zeg u, wij gaan er allen aan te gronde!’

Van Borselen knikte. Dit alles wist hij zeer wel, en hij moest hierin Egmond bijvallen. Toch.... een vreemdeling....

Zij bepeinsden het allen een poos in stilte. Toen Van Borselen eindelijk weer het woord nam, sprak hij eigenlijk aller gedachten uit, zelfs van den door haat verblinden Egmond.

‘Weet één ding wel: eenmaal door ons binnengehaald, zal hij òns ook gebruiken voor zijn oorlogen in Frankrijk. Die zullen wij mee moeten opbrengen en voeren. Den vrede zullen wij niet genieten. Het Hollandsche en Zeeuwsche geld zal hier niet blijven, maar voor Bourgondië worden verbruikt.’

‘Dan zijn wij er toch ook nog. Wij zullen hem binden met onze voorwaarden,’ sprak Gaesbeek.

‘Dan mogen die wel heel slim zijn doordacht - want de Bourgondiër is altijd de slimste geweest. Overal.’

Zij zagen elkaar in de oogen, beseften dat zij stonden aan den rand van een groot gevaar. Maar dat ook een ontkomen aan den huidigen ondragelijken toestand insloot. Zij zouden sterk moeten staan en scherp van zin.

‘Laat ons dan,’ zei Van Gaesbeek, ‘een groote vergadering beleggen van alle hoofden der Kabeljauwen, om dit voor te leggen en tot een besluit te komen.’



Het was een plechtig gezantschap, dat zich meldde aan het Bourgondische hof; en in opdracht van de gansche Kabeljauwsche partij den hertog kwam verzoeken, het beheer van Holland en Zeeland op zich te nemen, om aldus een einde te maken aan de onlusten die het land teisterden.

De Bourgondiër betoonde zich strak; gansch niet verrast of vriendelijk genegen. Hij wist, hoe in Brabant de kwestie niet glad verloopen was. Toen begin Juli de onhandige Jan afgevaardigden van den adel te Brussel ontbood en hun het Bourgondische plan voorlegde, waren zij koel en ontoegankelijk gebleven, hadden hem duidelijk aan het verstand gebracht, dat het wijs zou zijn, deze overdracht uit te stellen. Men kon toch in Brabant moeilijk vergeten, dat Jacoba de natuurlijke en geboren Landsvrouwe was, en daar als zoodanig gehuldigd. En dat men den plechtigen eed gezworen had, haar tegen allen en een iegelijk in haar bezit te handhaven.
 
Toen had Jan, norsch en verlegen, kortaf gezegd: dat de overdracht reeds een feit was - dat hij zijn neef van Bourgondië de landen beloofd had, en deze belofte zou gestand toen.

De afgevaardigden, zeer ontsteld, aarzelden. Dachten ten slotte aan hun ambten en bezittingen - legden er zich bij neer.

Maar Philips had het als een waarschuwing onthouden. Geslepen kenner van menschenharten wist hij: zij zouden hèm altijd blijven verwijten, de zeer velen die Jacoba nog aanhingen, dat hij zijn eigen nicht op listige wijze had gevangen genomen om haar daarna gemakkelijk te kunnen berooven. Het was natuurlijk zoo, maar men mocht het hem, den toekomstigen Heer van Holland en Zeeland niet kunnen nahouden.

En hij zeide, de zwarte kelders van oogen ondoorgrondelijk, de mond mild:

‘Ik zou inderdaad bereid zijn terwille van de arme inwoners van uw land, zóó lang reeds geplaagd en vervolgd - mij met het beheer te belàsten.’ Hij steunde een oogenblik op dit woord, opdat de bedoeling ervan goed tot de gezanten zou doordringen. ‘Maar - het is mijn voorwaarde, en eerder kan ik geen gevolg geven aan uw verzoek - dat iedere stad afzonderlijk tot mij den wensch richt mij als Heer der landen te zien. Dàn eerst zal ik mij erover kunnen beraden.’

In Holland zagen de hoofden der Kabeljauwen elkaar in de oogen.

‘Hij was niet te onderschatten, deze Bourgondiër - hij had zich thans reeds in list en overleg hun meerdere getoond.’

En zij wisten niet, hoe achter het koude gladde voorhoofd, het bleek glimlachende masker de herinnering lag, aan wat Jan zonder Vrees reeds den zoon als les had meegegeven:

De macht van de ridderschap was voorbij, kon nooit meer opstaan. Het was aan hèm, om zich allengs alleenstaand te verheffen boven dezen verarmden hoogsten stand; zich van hen los te maken, om te gaan profiteeren van den opkomenden derden stand, het volk, die de bloei ging beteekenen van het land. Maar ook diè oppermachtig te houden in ijzeren greep, en onder één, dat was zijn bestuur.’

De Bourgondiër, berekenend, peinzend, scherp en onfeilbaar zeker, zag de Nederlanden zich toevallen. Een ontzaggelijke hoogmoed verhief zich in hem: dat God en Zijn heiligen hèm hiertoe hadden uitverkoren.
 
Hij bleef uren verzonken in gebed, ging driemaal ter misse - als hij terugkeerde, een onbuigzame, onaantastbare hoogheid in heel zijn wezen. En in een soort trance wachtte hij - zag hij komen alle steden van Holland en Zeeland - van Brabant - om zich eenparig vóór hem te verklaren.

Overgevoelig in deze dagen van afwachten, greep hem als een ziekte aan het bericht uit Brabant, dat de steden weigerden de oorkonde te bekrachtigen, wijl niet genoeg het recht van Brabant op Heusden en Geertruidenberg erin was gewaarborgd. Zij eischten, dat dit punt eerst door de Staten van Brabant zou worden onderzocht. Ook weigerde de Grootzegelbewaarder Cornelis Proper, de oorkonde te bezegelen.

Philips barstte uit in woede. Zijn verzekerde hoogmoed, de verzaliging van zich te weten uitverkoren, sprong in stukken, en het was Jacoba die het hem aandeed. Zijn groote nervositeit deed hem in den nacht haar voelen, als uitzendend dóór de muren van den Gravensteen, een kracht - een helsche kracht - waartegen hij machteloos was.

Hij staarde in het duister, plotseling gegrepen door de eigen gedachte. Maar àls het dat was - en het wàas zoo - dan was het God's wil, dat hij die kracht bekampen zou en verdelgen. En hij verzonk in gebed, smeekende aan de gebenedijde Moedermaagd haar reinheid tot schild en wapen voor zijn streven....

In de antichambre beraadslaagden Philips' vertrouwde vrienden, de heeren Van Enghien, de hertog van Cleve:

‘Het duurde te lang. Kwesties waarin Dame Jaque was betrokken, konden nooit uitstel lijden. Men kon niet weten....’

Dien avond had de heer Van Enghien met den hertog een geheim onderhoud.

‘Het doel heiligt de middelen, Monseigneur,’ lachte hij. ‘Wij hebben nu eenmaal een zegel noodig, opdat de oorkonde voor Holland kracht zal hebben. Wat is eenvoudiger, dan dat wij een valsch zegel doen maken, en uw secretaris zet het onder de oorkonde?’

De Bourgondiër zag hem aan.

‘Het doel - dat was immers, de Nederlanden voor verder verval te behoeden. Die taak was hem opgelegd. Ja, dit was de weg.’

‘Uitstellen is te gevaarlijk,’ ging Enghien voort. ‘Dame Jaque  heeft altijd nog zeer veel aanhang. Zij heeft een groote macht in woord en daad. En Engeland is er ook altijd nog. Wij zijn misschien er niet in geslaagd een tweeden brief naar den geliefden gemaal te onderscheppen.’

Hij lachte luid bij de herinnering, hoe de hertog tot vermaak van zijn vrienden den wanhopigen brief van Dame Jaque aan Glocester had voorgelezen. Dat was werkelijk een kostelijke grap geweest, en een prachtig toeval, dat hun den brief, door de gevangenneming van Montfoort in handen had gespeeld.

Hij lachte luider, omdat hij niet verliezen kon het beeld van deze Dame Jaque, zooals zij haar hadden verlaten bij den Gravensteen. Doodelijk vermoeid moest zij wel zijn geweest, maar haar hooge kaarsrechte gestalte had geen spoor daarvan verraden. En de hoogmoedige, onbeschrijfelijk verachtende oogen hadden zijn hoofschheid, zijn sierlijke, bij alle vrouwen gevierde verschijning, eenvoudig niet gezien. En zoo had zij zich omgekeerd, na een enkel kort woord tot den prins van Oranje, door den haag van eerbiedig gebogen mannen - schoone gevangen vogel, de steenen kooi eindelijk binnen.

De Bourgondiër bleef strak, en zag den gunsteling aan tot diens lach bestierf. Hij wenschte daaraan niet herinnerd te worden. Het was niet verstandig geweest. En in deze dagen, nu alles afhing van het vertrouwen dat hij won, kon zoo iets als het bekend werd, de stemming tegen hem doen keeren.

‘Ik zal dien Proper doen vatten, en hem voor dezen last doen betalen!’ viel hij plotseling uit. ‘Als ik Brabant eerst hèb!’


VI

In Gent op den ouden Gravensteen, door den eersten graaf van Vlaanderen gebouwd, vroeger residentie, nu kazerne en tuighuis - verbleef Jacoba.

Er was een geluid in haar hersenen, in haar hart, dat als een ziekte daarin geworteld bleef: de dreunende slag van de zware dichtvallende deur. En een moment, dat zich evenmin liet verjagen:

Toen zij nog stond, bevroren, versteend, en trachtte haar moede gedachten te beheerschen, een stap achter haar. En de slotvoogd, eerbiedig, nederig buigend, die zeide met onbewogen  stem, dat de hertog van Bourgondië Vrouwe Jacoba niet toestond haar juweelen te behouden.

Misschien was dit de scherpste spoor van smaad geweest, die hij haar in 't hart drukte: haar vorstelijken tooi, waarin zij hem overtrof, haar te ontnemen. Maar zij begreep: vrees, dat het een middel tot omkooping zou zijn.

Op een glinsterenden hoop hadden zij gelegen, haar parelen ketting en halsband, haar gespen en ringen - haar zoo dierbaar in haar behoefte aan edelgesteente. Het meeste en waardevolste had zij Marie vertrouwd - die droeg het mee naar Holland. Dit was slechts wat zij aan den lijve meebracht. Maar zij bleef er kaal en onwaardig door in haar gevoel. Op een hoop gesmeten door haar toornige hand lag er de kostbare pronk - en de slotvoogd, diep buigend retireerend, zag slechts haar rechten, smallen rug.

Haar hof was wèl door Philips met vorstelijke eer ingericht, maar toch zeer eenvoudig voor haar prachtlievendheid. De Bourgondische kamervrouwen, de hofdames haar toegevoegd, klein in getal, scheen zij niet te zien. Misschien ook zag zij werkelijk niemand, versteend als zij was door dit onaanvaardbaar noodlot.

Spreken deed zij niet. Zij staarde door het smalle venster over het riviertje de Leije, kronkelend om den burcht. Op het binnenplein gingen en kwamen de soldaten, keken nieuwsgierig naar boven. Zij waren voor haar bewaring verantwoordelijk, zoo goed als haar hofdames, haar vrouwen - de Bourgondische edelen en pages.

Deze gansche kleine, zwaar gewapende wereld was daar alleen om Dame Jaque te bewaken; de hertogin, over wie zoovele verhalen gingen - die even strijdbaar was als een man, en een jong meisje leek.

Nog een andere wereld leefde daar nevens. In de leege benedenzalen van het slot hadden de schilders Jan en Huibert van Eijck hun ateliers - hier werkten zij reeds vier jaren aan het groote werk hun door Philips opgedragen, de Aanbidding van het Lam. Hier leefde een wereld, geheel afgescheiden, afgetrokken van ruwen strijd om bezit en recht, zich volkomen weg in geestelijke schoonheid. En de beide broeders hoorden van de soldaten, hoe thans daar boven hun hoofden de schoone gravin Jacoba gevangen zat.
 
Een der haar toegevoegde edelen, door medelijden bewogen, waagde het tegen haar te opperen, dat indien het den slotvoogd gevraagd werd, Vrouwe Jacoba ongetwijfeld de verstrooiing zou worden toegestaan het werk te aanschouwen.

Zij dankte koud, met een spaarzaam woord - staarde weer naar buiten.

Juni liep ten einde. 't Was zomer - volle zomer! Zij zoog begeerig en verlangend in haar smalle, luchtbehoevende borst de geuren, die het kleine raam binnenstroomden. Weken had zij reeds in Mons de vrije beweging buiten ontbeerd, die haar zoo'n levensvoorwaarde was - nu zat zij weer opgesloten als een krankzinnige, binnen de steenen muren van een vesting. Zij verloor haar eetlust, sliep dof en zwaar als immer in tijden van smart en druk. Alsof haar geest die uren ontsnappen wilde aan martelend denken. Spreken deed zij nauwelijks. Zij deed slechts één ding: in een soort bezetenheid luisteren naar een woord, dat haar gansche wezen vervulde: ontsnappen.

Als Engelsche stemmen zouden opklinken, plotseling op een dag - als Humphrey gekomen was....

Maar de dagen gingen - leeg.

Het werd heet. De lucht boven het land trilde onder de felle zon. Zij zat, of zij wachtte op iets, uren lang onbewegelijk rechtop, als een gespannen veer; of zij liep heen en weer alsof zij alleen was - heen en weer in een snellen, onvermoeiden stap; tot het haar dames voor de oogen begon te schemeren, benauwde tot ondragelijkheid toe. Zij liep uren lang, tot het hun allen duizelde; zij liep, temidden van dat zwijgen, van gezichten die ontsteld haar volgden, tijden van haar gansche jonge leven af.

Tersluiks ondervroegen die om haar waren elkaar met de oogen: werd zij krankzinnig? Was deze opgeslotenheid, deze gedoemdheid tot onmacht, te veel voor dit vrije, het leven zoo fel begeerende wezen? Maar wie dan plots den scherp peilenden, verachtenden blik der bruine oogen ontmoette, begreep, dat dit alles was slechts het ééne: woede. Een woede, verstikkend, die nergens uitweg kon vinden dan in dezen snellen razenden loop in een klein vertrek. Maar ook zoo beheerscht, dat geen woord tegen de gehate omgeving haar ontsnapte.

Aan Quesnoy dacht zij in een vreemden ban - Quesnoy, waar haar oud-oom Willem had gevangen gezeten, een-en-dertig jaar.  Jong was hij, toen hij er binnenkwam - bijna zoo jong als zij. Hem ook trof het ongeluk na verblijf in Engeland. Men zei: vergif. Zij had een ander vergif in zich. Op Quesnoy ook stierf overgrootmoeder Margaretha - op wie zij geleek.

Gevangenen. Als zij. Zij - hier. Achterkleindochter van een Duitsche keizerin. Dochter van een beroemden vader.

Humphrey heeft den brief niet gekregen. Maar hij moet het nu toch weten.

Zóó leeft zij, anders zoo scherp en snel opmerkend, over al wat haar omringt heen, dat zij nog nooit heeft bemerkt den dringenden, steelschen blik, waarmee een der jongste kamervrouwen haar herhaaldelijk zoekt.

Knechten van den Bourgondiër! Verraders. Er is voor haar in die allen geen onderscheid. Zij ziet niemand.

Dan is er een schemeruur, dat de jonge kamerjoffer toevallig alleen is met de hertogin. Zij laat een kluwen vallen, het rolt tot vlak aan Jacoba's voeten. Als zij knielt om het op te rapen, fluistert zij zacht en snel:

‘Genadige Vrouwe, laat mij uw schoen rijgen, opdat ik tegen u spreken kan.’

Het gezicht boven haar keert zich niet om - het blijft volkomen in bedwang, ziet onveranderd het venster uit. Maar haar harteklop vliegt Jacoba naar de keel bij de Hollandsche stem.

‘Wilt ge mijn schoeisel overrijgen mejoffer, het is te wijd.’

De kamervrouw neemt den toegestoken voet, begint te rijgen.

Haar hoofd laag gebogen, spreekt ze zeer zacht:

‘Uwe Genade kan mij vertrouwen. Mijn vader was de ridder van Nieuwdorp - in uw heer vaders dienst. Mijn moeder hertrouwde met een Bourgondiër - zoo ben ik hier. Maar ik zal alles voor u doen wat ik kan.’

De hertogin ziet ononderbroken naar buiten. Zonder de lippen te bewegen haast, vraagt ze: ‘Hebt ge berichten?’

Dicht aan haar schoot gaat de stem:

‘Wij moeten zeer voorzichtig zijn. Wij zullen al het mogelijke probeeren. Uwe Genade moet haar houding in geen enkel opzicht veranderen.’ Zij gaat luidop voort:

‘Wil Uwe Genade probeeren of het zoo goed is?’

Jacoba zet haar voet neer. Zegt onverschillig: ‘Beter.’ En ziet  de diepe neiging niet, waarmee zich de ander terugtrekt. Zij weet, dat er iemand is binnengekomen.

Maar in haar slaapvertrek alleen, breekt een lach plotseling haar stroeven mond open, waarin de tong verwond ingeklemd is tusschen de saamgebeten tanden. Een lach, die geen lach is; een losspringen van wraak, spot, booze vreugde.

Met de grootste moeite dwingt zij zich thans in dezelfde gedragslijn. Want haar wanhoop is gebroken, en haar hart, reeds half genezen vogel, fladdert op tegen de tralies, den uitweg verwachtend.

De jonge kamervrouw zit niet stil. Haar scherpe tong ratelt in het radde Fransch boosaardig geringschattende woorden over de gevangene. En de avond ziet haar soms naar beneden gaan, en babbelen, gekscherend en coquet met den Bourgondischen hoofdman.

Zij verveelt zich! Oh, hoe zij zich verveelt daarboven. Is zij daar jong voor, om op dien stokouden Gravensteen te languisseeren! Als er weer eens een koopman komt, die wat te kijken heeft ....wil hij haar waarschuwen?

Hij belooft lachende. En dan gebeurt het eenige keeren, dat zij bij een koopman, dingt, uitzoekt, praat.... zij raken eraan gewend de soldaten, zij letten er niet meer op, dat zij soms tot buiten de poort met hem gaat. En terug in den hof, babbelt zij weer over wat de koopman vertelde.

Zij is ook weldadig. Zij geeft graag aan bedelaars, spreekt met zoo'n zwerver soms medelijdend.

Zij verveelt zich zóó, dat zij voor de anderen den dienst bij de hertogin vervangt; wat deze, altijd even onverschillig, toestaat. Zij heeft een nieuw handwerk gekocht, waarvoor de hertogin zich interesseert. Jacoba buigt zich naar voren en volgt de draden. Maar zij weven een ander patroon dan dat van het handwerk.

‘De hertog van Brabant heeft op Sint Jacobsdag open brieven uitgevaardigd aan Holland en Zeeland, waarin hij gelast den hertog van Bourgondië te gehoorzamen, aan wien hij voor een reeks van jaren het bestuur heeft overgedragen.’

Op Sint Jacobsdag. Op haar vijf-en-twintigsten verjaardag! Haar blank geworden hand die naar het patroon wijst, beeft. Dan zegt zij:

‘Hoe werkt ge thans verder?’
 
‘Ik wijs het Uwe Genade.... De Bourgondiër heeft den titel van ruwaard en oir aangenomen van Holland, Zeeland en Friesland. Aan de noordkust van Vlaanderen ligt zijn vloot en legermacht gereed, waarmee hij naar de Nederlanden trekken wil. Hij heeft open brieven uitgevaardigd, waarin hij belooft alle privileges te zullen handhaven door Jan van Beieren en Jan van Brabant en hun voorgangers verleend - en zelfs hun schulden te zullen voldoen.’

Jacoba's zakdoek glijdt van haar schoot - zij bukt, eer de ander haar vóór is, zegt gesmoord:

‘Wordt voor Engeland's inval gevreesd?’

‘Ja - daartoe schijnt alle reden. Engeland maakt zich gereed.’

Jacoba's adem gaat snel en haperend als een snik. De nacht breekt! Hij komt. Tòch! Dan moet zij in Holland zijn!

‘Het patroon is moeielijk,’ zegt ze, en ze glimlacht plotseling.

‘Het is buitengewoon ingewikkeld, Vrouwe.’

‘Men moet een goed geheugen en goede oogen hebben om zich niet te vergissen.’

‘Ik leer het van buiten eer ik verder ga, Genadige Vrouwe.’

‘Het is gevaarlijk - als men ééns een verkeerden steek maakt....’

‘Ja, dan is tijd en moeite verloren.’

In den nacht ligt Jacoba voorover, het gelaat in 't kussen. Daar zijn de steden van Holland en Zeeland, waar zij doortrok, gehuldigd, gelukkig, jong - oh, hoè jong, met haar eerste liefde in haar hart. En nu - oud voelt zij zich, en is pas vijf-en-twintig. In den spiegel keek vanochtend het eigen gezicht haar aan: vermagerd en op de een of andere manier, zonder rimpels of trekken, ook zonder jeugd meer.

Dat was het verlaten zijn door hem - het afgescheurd zijn van alles wat voor haar leven beteekent: liefde en macht tegelijk. Het bezit van haar landen is hèm bezitten. Zij kreunt, en krimpt in elkaar. Dan denkt zij weer aan de kleine mogelijkheid die er is.

Voor 't eerst weer denkt zij: ‘Als....’



In Holland denken de Kabeljauwen aan Jacoba. Nòg vreezen zij haar. Zij heeft een geheimzinnige, wonderlijk groote macht. Zij is te dicht bij Holland. Zij moet verder weg! En zij dringen bij Philips aan....
 
De Bourgondiër hoort hen, ondoorgrondelijk gesloten. Maar al dien tijd richt zich zijn scherpe blik naar Rome. Daar gaat nog steeds het proces van Jacoba's huwelijk voort. Hij wacht.

Eindelijk bereikt hem het bericht, dat de kardinalen van Orsini en Venetië, door den paus tot rechters benoemd, hem wel den dienst willen bewijzen zijn oom en trouwen bondgenoot, den koning van Savooye, te benoemen tot Jacoba's bewaarder, tot het proces zal zijn afgeloopen.

De Kabeljauwen blijven dringen. Weg met Jacoba, naar Rijssel voorloopig, de sterke vesting....

Philips hoort hen aan, doet alsof hij overweegt; maar hij is reeds lang besloten. Engeland schijnt zeer vertoornd en tot den aanval besloten, om de beleediging Jacoba als Engelsch onderdane aangedaan. De Brabanter schrijft hem brief op brief....

Philips beslist niets. In Mons hebben na Jacoba's gevangenneming, zijn rechtbanken hun werk gedaan. Alle hooge geestelijkheid, edelen, allen die Jacoba aanhankelijk waren, zijn gevangen gezet, hun goederen verbeurd verklaard. Zware boeten zogen de burgers uit, tot zij niets meer hebben. Hiermee, in dit lot van de hoofdstad, heeft hij Henegouwen's hoogmoedigen ouden adel, voorgoed geknakt.

Maar van Londen komt een gezantschap met het voorstel: de hertog van Glocester en de hertog van Bourgondië zullen van het tweegevecht afzien. De koning zal zoodra hij mondig is, de zaak ter hand nemen; of nu reeds zal een scheidsgerecht beslissen, bestaande uit de koningin-weduwe Isabeau van Frankrijk, de koningin-weduwe Katharina van Engeland, en de hertog van Bedford. De hertog van Bourgondië echter moet Vrouwe Jacoba vrij laten - de gezanten zullen haar onder bewaring van een onpartijdige stellen.

De Bourgondiër voelt gevaar. Engeland is niet van plan met zich te laten sollen. Maar Jacoba in handen van een onpartijdige - dat beteekent de vrijheid! Dat beteekent alles verliezen, en allen strijd opnieuw moeten beginnen.

Het is hoog tijd, dat zij overgebracht wordt naar Rijssel. En vandaar verder. Hij heeft den drang der Kabeljauwen niet noodig.


VII

Daar boven in den Gravensteen vordert het borduurwerk  langzaam. Het is heel ingewikkeld, en dikwijls tellen hertogin en kamervrouw gebogen naast elkaar, lang en zorgvuldig de kruisjes van het patroon. Het is een zegen tenminste, dat de hertogin opgehouden heeft voortdurend heen en weer te loopen als een gevangen dier, maar zich thans rustig overgeeft aan de omstandigheden.

Maar er is wol te kort. Op een morgen gelukkig is de koopman er weer, en de joffer zoekt heel lang naar de juiste kleur - vergelijkt en verwerpt. Zij babbelt daar tusschen door, en als druppels valt telkens in dien stroom een woord van den koopman. Druppels, die zij langzaam opzamelt in haar sterk geheugen.

Er is ook, wat de jonge kamervrouw een blos van ontsteltenis naar de kaken jaagt. Maar zij doet een boozen uitval tegen den koopman, en die het hebben opgelet, lachen om haar kattigheid. Als zij hem eindelijk betaalt, schijnt zij nòg boos te zijn over de waar, die niet geheel naar haar zin is. Zij loopt hem na, en de koopman gebaart, trekt zijn schouders op, keert zich vlak langs haar om, en gaat heen, met een paar luide grappen tegen de soldaten.

Zij klimt langzaam de steenen trappen weer op. In haar wijde mouw ligt de zwaarte van goud. Haar knieën beven als zij klimt, de steenen trappen op. Langs de verdieping, waar de Van Eycks werken aan het Lam.

Boven vindt zij de hertogin alleen - de dienstdoende hofdame zit in het aangrenzend vertrek.

Met haar wol knielt zij aan Jacoba's schoot. Zij buigen zich over het patroon, vergelijken de kleuren....

‘De hertog maakt zich gereed zich te doen huldigen. In Holland bewegen de Hoeken alles tot hulp. Philips heeft plan binnen zeer korten tijd Hare Genade over te doen brengen naar Rijssel. De koopman brengt de tijding naar Holland. Alles wordt beproefd. Grootste voorzichtigheid bevolen.’

Jacoba heeft de uiterste moeite haar kalmte te bewaren. Haar hart bonst, en reist met den koopman mee. Na drie dagen kan hij zijn bij Diederik van de Merwede, de trouwste onder de getrouwen.

‘Men zal voor ons beiden manskleeren meenemen. Wij moeten ons plan van tevoren goed maken. Maar ik smeek Uwe Genade mij mee te nemen - hier zou ik verloren zijn.’
 
Jacoba ziet den meedoogenloozen, bleeken kop met den killen glimlach, en haar hart beeft een oogenblik bij de gedachte, wat dit kind voor haar waagt.



In Holland zijn heimelijk de hoofden der Hoeksche partij in de grootste actie. Hendrik van Vianen en Dirk van de Merwede, Montfoort en Leyenburg - de Nagels, vader en dochter, alles wacht met spanning den terugkeer van een eenvoudig koopman.

Op den derden dag nadat hij Gent verlaten heeft, meldt zich een vermoeid man bij Dirk van de Merwede.

Het is hem gelukt het goud te geven. Maar men moet zich haasten. Philips wil Hare Genade naar Rijssel overbrengen. Er gaan uitroepen van woede door de vergadering - vervloekingen over den Bourgondiër.... Maar er moèt onmiddellijk gehandeld.

Dan staan twee mannen op. Aernout Spierink van Aelborg en Voss van Delft. Zij zullen als kooplieden vermomd, met vier sterke paarden het avontuur beproeven.

Een koorts heeft de mannen, die daar tezamen zijn, bevangen. In bizonderheden werken zij het plan uit. Tot Antwerpen te paard; daar zal een wagen wachten, en vrouwenkleeren. De joffer heeft het den koopman gezegd: in manskleeren zullen zij vluchten - eenvoudige burgerkleeding als de mannen dragen, die bij de Van Eycks komen en gaan....

Naar Vianen dan zal de gravin gaan; zij is daar onmiddellijk in de buurt van Schoonhoven, van het Hoeksche centrum.

Er is geen tijd te verliezen. Nog dien nacht verlaten twee kooplieden, met beladen paarden, het slot van heer Dirk, en rijden in gestrekten draf naar het zuiden.



Op den Gravensteen leven Jacoba en de jonge kamervrouw schijnbaar onverschillig naast elkaar. Maar door de kleine ruiten zoeken hun oogen gespannen den omtrek af, en hun gehoor, nerveus, spitst zich bij elk gerucht.

Zij slapen haast niet meer. Zij denken, praten als het mogelijk is, de honderd kleinigheden af, die zij nauwkeurig afgewogen hebben voor den tocht.

Er is eindelijk een morgen, dat de soldaten lachend luid roepen om de koopzieke kamerjoffer. Nù is er wat te kijk! Twee reizende  kramers, die in den vroegen ochtend al voor den Gravensteen staan!

De kamervrouw bonst het hart in de keel. Zij durft het de hertogin niet doen weten, uit angst dat deze zich verraden zal. Haar knieën knikken van angst ook, als zij zich naar beneden spoedt, dat de toeleg haar mislukken zal.

Als zij beneden komt, praten de kramers met de soldaten. Zij spreken Fransch, komen uit de stad Hesdin. Zij hebben schoone Vlaamsche stoffen, fluweel en kant....

Het is het uur, dat de soldaten naar binnen gaan om te eten, een wacht slechts blijft aan de poort. 't Is een suffe boerenjongen - het boezemt hem geen belang in wat zij praten, hij verstaat het toch niet.

Tusschen het loven en bieden, het uitrollen en ten toon stellen, vallen de druppels van woorden....

‘Dezen avond moet het gebeuren. Zij moet dat heele stuk fluweel koopen. Daar zijn twee mansgewaden in gevouwen. Zij moeten trachten zoodra het donker is, de poort uit te komen - den stadsmuur over. Hij is ingestort op een pleken te overklimmen. Daarachter wachten de vrienden met paarden.’

De jonge vrouw snelt met het fluweel de trappen op, juist als de soldaten terugkeeren. Zij roepen lachend ruwe grappen, en zij schatert terug. Buiten maken de kramers langzaam en zonder haast zich tot den aftocht gereed.

In haar kleine slaapcel, werpt de joffer alles onder haar dekens, en begeeft zich schijnbaar kalm naar de hertogin.

Dien middag rilt Hare Genade, en beklaagt zich dat zij hier in de vochtige vertrekken heeft koude gevat. Zij wil heden avond een warm bad nemen.

Het wordt in den avond aan de wacht gemeld, dat de hertogin zich in de badkamer bevindt. Zij hebben streng bevel, precies zich te vergewissen van alle doen en laten der gevangene. Men zegt, zij heeft geheime kracht - sommigen beweren, zij is een heks - men kan niet oplettend genoeg zijn! De kamerjoffer heeft haar dienst omgeruild. In den middag wilde zij graag naar een bloedverwant, dan zal zij den vervelenden langen avonddienst doen. Zij is het, die toezicht houdt op de verwarming in de badkamer, het licht aansteekt....

Beneden ziet van tijd tot tijd de wacht op naar de verlichte  vensters, waaruit damp ontsnapt. Zij houden dat licht in het oog.

Maar daarbinnen, met doodsangst in 't hart, verkleeden zich in razenden haast twee vrouwen. Even staan zij stil, onderzoeken elkaar met de oogen: twee burgerknapen, in eenvoudige laken kleedij; de grootste rank en smal, verraadt in niets de vrouw. De kleinere is breeder van bouw. Twee hoeden heeft de joffer weten te stelen in het halfduister, toen zij even binnenwipte bij de Van Eycks, en er babbelde....

Zij staan er, elkaars handen krampachtig omklemmend, en zien elkaar in de wanhopig besloten oogen.

‘Nú.’

Geruischloos gaat de badkamerdeur open, niemand op de gang, alles stil. In het gezamenlijk vertrek babbelen de hofdames. Dicht de deur, de sleutel mee. Dan een glijden, als schaduwen, de donkere gangen door, langs den muur, de steenen trappen af. Hijgend en snel hun adem. Door een klein raam kijken ze over de binnenplaats. Voor de poort zit de jonge soldaat van dien morgen - daarbinnen in het wachtlokaal gaan luide, lachende, tierende stemmen, klinken de bekers.

De twee vrouwengezichten, smal en bleek getrokken, zien elkaar aan. De grootste heft even den kleinen vlijmscherpen dolk dien ze in haar wambuis verbergt. Dan - langzaam, als zonder haast, pratend, met groote stappen, loopen zij de binnenplaats op. De soldaat aan het raam kijkt toevallig naar buiten; de kleinste der twee denkt dat zij flauw zal vallen - de andere gaat onbekommerd voort. De soldaat ziet twee mannen drentelen - kijkt weer naar binnen.

Bij de poort schrikt de dommelige wacht op. Verlegen, de boerejongen zoo van zijn gehucht, waagt hij geen vraag aan de twee, die nonchalant hem voorbijstappen in den regenachtigen avond. Uit het wachtlokaal komt de dienstdoende officier aan de deur, en kijkt naar boven. Nog altijd licht daar. Alles in orde.

De kamervrouw weet den kortsten weg. Zij heeft dien vanmiddag gezocht en in haar hoofd geprent. Als schaduwen glippen zij door verlaten donkere steegjes, hun stappen dempend.... een stuk weiland.... dààr rijst onduidelijk het verbrokkeld stuk muur.

Stikdonker thans en regenachtig de avond. Niemand meer buiten. Ze zijn beiden vlug en jong. Tegen den gehavenden muur  klampen zij zich, klimmen, zitten er boven op, en laten zich dan naar beneden vallen.

Hun handen, bevende, koude, geschramde handen, klemmen zich in elkaar.

‘Wààr nu heen?!’

‘Waar!’

Op eenmaal wendt Jacoba zich; haar scherpe reuk heeft den geur van paardenlijf gevangen - en tegelijk snelt een zachte vlugge tred aan....

‘Redders? Of zijn we verraden? Verloren?’

‘Vrouwe! Genadige Vrouwe!’

Mannen neergeknield, in aandoening haar handen kussend.... Meteen weer opspringend:

Er is geen minuut te verliezen!

In een oogwenk zitten zij op - rennen op flinke sterke paarden gevieren den weg op.

‘O Gode lof en dank! de vrijheid! De zuivere frissche lucht! Een paard onder haar! En trouwe verknochte mannen, die haar terugvoeren naar Holland.’

Mannenstemmen, mannentaal, die onder het rijden alles vertellen. Soms houden zij een oogenblik in, luisteren gespannen, of geen hoefslag van vervolgers klinkt.

Niets. Zwarte stille nacht - en het jagen in snelle vaart door het slapende, geurende land. Al is het morgen September reeds, het wordt vrij vroeg licht, en zij moeten vóór het dag is de Schelde over en binnen Antwerpen zijn.

Zij rijden. Er is niets dan de holle hoefslag over de verlaten wegen, door slapende dorpen. Soms kijkt een ontwaakt hoofd met slaapmuts een zoldervenster uit, ziet niets dan verdwijnende schaduwen van zeker een bende ruiters. Goddank dat zij voorbijgingen - niets dan onheil brengen zij arme boeren.

Zij rennen. Brieschen der paarden, en de onvertraagde hoefslag.

Wordt Hare Genade niet vermoeid?

Hare Genade zit kaarsrecht, en zuigt in haar begeerige, verlangende longen de lang ontbeerde buitenlucht in; voelt als een weldaad den eigen cadans met het rennende paardenlijf. Nù wordt alles nog goed! Nu begint een nieuw stuk leven. Zij zal in Holland zijn, en hem aanvallen, den roover, en overwinnen. En Glocester komt tegelijkertijd met zijn leger, zoodra hij weet dat zij in Holland is....

Zij vecht de gedachte naar beneden, de ondragelijke, die zij niet aan kan: waarom hij haar niet is komen ontzetten.... O hij heeft het niet eerder geweten - misschien thans pas.... Hij zal nu komen.

Als zij maar wist.... maar niets van dàt alles kan zij vragen. Alleen hemzelf - en misschien dat óók niet.

De lucht kleurt in het Oosten. Zij rijden sneller. Ieder van hen voelt bezorgd: hun paard wordt moe.

Dan op eenmaal een breede glinstering - het klokken en kabbelen van water, dat breekt op den oever - de Schelde. Ergens moet de boot liggen.... Langzaam stappend, speurend tusschen het riet, zoeken de oogen der mannen om de plaats te herkennen Als de boot gestolen is, hoe goed verborgen ook - of weggedreven....

Dan - een schuren van hout tegen de schoeiing....

Paarden, die afgetuigd de vrijheid worden ingejaagd. Een boot, die langzaam het breede water overgeroeid wordt, naar waar de stad Antwerpen opduikt uit de morgennevels.

En reeds ontwaren die op de rivier zijn, een boerenhuifkar, die aan den anderen oever wacht.

Het is voor 't eerst, dat de hertogin zich nerveus toont. Zij kan niet bedwingen de beklemming, die zich van haar meester maakt bij het weten: werkeloos te moeten zitten, uren, in dien wagen. Geen paard meer onder zich - het langzame rijden van een boerenkar....

Aernoud Spierink leest den onwil op het aangebeden gelaat.

‘Genadige Vrouwe, het kàn niet anders. Wij moeten zonder opzien te baren de stad door. In de huifkar liggen vrouwenkleeren voor u beiden.’

Ja het moet. Men trekt in de schemering van den morgen de manskleeren uit, de gemakkelijke, waarin men zich licht bewoog, en geeft zich gevangen aan zware wijde rokken, die alle beweging belemmeren - de kleeding van vrouwen uit den geringen burgerstand.

Langzaam, als van menschen door geen enkelen haast bezield, schommelt de huifkar door de straten van Antwerpen. Het is nog zeer vroeg - aan de poort praten de wachters op hun gemak vragen waarheen - 't is niet veilig reizen in dezen tijd....

Dan ligt er de groote weg voor hen naar Breda.

Zij rijden vlugger nu, eenmaal in het eenzame land. De paarden worden aangezet, hortend en stootend hotst de kar over den ongelijken weg. Dan komen de uitgestrekte heidevelden van Brabant, in den langzaam heet wordenden dag.

Soms ontmoeten zij ruiters, die even naar binnen kijken in de kar; zij zien twee slapende vrouwen, den hoofddoek over het gezicht getrokken. Als zij brooddronken baldadig zijn, geweld willen plegen.... de kooplieden grijpen onder hun onschuldig gewaad naar hun wapen - en daarbinnen klemt een smalle vrouwenhand den vlijmscherpen dolk vaster....

Verder maar. Eindeloos is dat vijandelijk Brabant. De hertogin zit recht en tuurt uit naar de grenzen. Eindeloos - eindeloos dit land.... Onder de witte kap is het onverdragelijk heet.

Snelle galop in den middag achter hen, spant hun zenuwen.... nader en nader.... is 't.... Bourgondisch - vervolgers? Nu reeds?

De man die de paarden ment, buigt onverschillig naar buiten om te kijken....

Het zijn twee boodschappers - zij hebben brieven voor den hertog van Brabant. Maar zij zijn den weg kwijt over die vervloekte hei....

‘Waar is de hertog van Brabant dan?’

‘Op het oogenblik in Den Bosch.’

‘O zoo. Dan moeten zij omkeeren en den eersten zijweg links nemen. Dan zijn zij verkeerd. Goede reis.’

Het zal lang duren eer de boodschappers in Den Bosch zijn, en vertellen kunnen een kar te zijn tegengekomen met twee vrouwen erin.

De zon gaat dalen. De hitte wijkt.

Avond.

‘Genadige Vrouwe, we dùrven niet rusten. Het is te gevaarlijk. We wisselen straks van paarden; maar we moèten vóór den morgen in Woudrichem zijn.’

Een donkere stip in het wijde land - een schaapskooi. Paardengehinnik - mannen die zacht praten; snel afgespannen de vermoeide dieren en nieuwe versche paarden voor.

Sneller rijden zij. Hotsend en botsend de wagen over hobbelige  hei. De hertogin uit geen klacht; ze heeft een gevoel of lid voor lid in haar lichaam gebroken is. De jonge kamervrouw bijt de tanden op elkaar - het gevaar is nog lang niet geweken.

Slapen doen ze niet. Aan den wijden sterrenhemel drijft de maan voor hun oogen. Maar als de hemel bleek wordt en licht, staan zij voor Woudrichem.

Holland! Eindelijk.

Zij laten de stad liggen, rijden met een omweg naar de Waal. Daar moet een boot liggen wachten.

De spanning. Als er géén boot is.... Gorcum moet vermeden, het vijandelijk Gorcum - zij zullen den weg naar Heukelom nemen.

De boot. Een oude roeier, die als de hertogin stijf en vermoeid instapt, neerknielt en haar handen kust, terwijl de tranen over zijn gezicht loopen. En voor 't eerst ontroert de hertogin; een siddering over haar strakke trekken; haar oogen hongerig dwalen over de beide redders, den roeier.

Holland - trouw - gehechtheid.... het is alles haast alweer geleden.

Over het water, waar de riemen plassen, rijst de toren van Gorcum. Daar is Gorcum, met zijn dierbaar bezit, dat zij zich eenmaal gezworen heeft nooit uit handen te zullen geven....

Een wagen. Dan rijden zij weer op den weg naar Heukelom. Het gevaar is minder nu; toch moet nog gevreesd voor Kabeljauwsche troepen....

Zij rijden. Dezen tweeden dag. Holland. Holland's rivieren - de groene uiterwaarden - bekend uitziende dorpen.

In den wagen was proviand. Zij eten en drinken op eenzame plaatsen. Maar rusten of slapen durft niemand.

‘Genadige Vrouwe, we vragen veel van uw kracht; maar nog enkele uren. Dan zullen wij te Vianen zijn. Veilig.’

Zon die stralend opgaat.

In een klein gehucht wachten versche paarden. Een gesmoorde mannenstem zegt zacht door een reet van het linnen: ‘God zegen Vrouw Jacob!’

Ochtendnevels die langzaam optrekken over de uitgestrekte waarden.

Leerdam. De poortwachter rammelt knorrig met zijn sleutels. Zoo vroeg! Ze komen zeker van ver - de paarden lijken vermoeid.
 
‘Ja - we willen naar de markt in Kuilenburg.’

‘Zoo. 't Is een slechte tijd hoor. De Hoeken houden iederen wagen aan, als ze kans zien. Maar ik zeg Hoeksch of Kabeljauwsch, 't is om 't even; het beste was als we Vrouw Jacob weer hadden. Wat hebben we met die vreemden te maken!’

‘Maar ze zit in Gent gevangen.’

‘Ja. Schande voor God. Goede reis!’

Leerdam achter hen. Langzamer gaat het om geen aandacht te trekken. Koud en afgemat de vier in den wagen, nu de spanning begint te breken.

Daar! De toren van Vianen. Kronkelend de weg door het lage land; en dan op eenmaal staan zij voor de poort van den burcht.

Daarboven, waar oogen dag en nacht gespannen hebben uitgezien van de tinnen, is eindelijk ontdekt een huifkar, langzaam naderend; waaruit thans een hand een klein vaandel heft met de Beiersche kleuren. En door heel den burcht gaat de kreet:

‘Vrouw Jacob! De hertogin! Het is Gode zij lof en eer - gelukt!’

De brug ratelt neer. Het is een zeer tengere, van vermoeidheid en spanning ingezonken gestalte, die naar voren treedt, en een klein, bleek gelaat met moeite opheft. Van de steenen trappen holt Jan van Vianen, en valt overmand van aandoening en vreugd op de knieën voor zijn hertogin en kust haar handen, terwijl de tranen stroomen langs zijn verweerde wang.

Zij houdt zich met inspanning staande. Na allen harden trots, na allen met kracht bedwongen angst om weer in handen te vallen van den Bourgondiër, na alle eenzaamheid - is er nù alleen maar de behoefte, de zaligheid, zich te klemmen aan een boven allen twijfel verheven trouwen mannenarm. Nu zij geen kracht meer behoeft te toonen, nu kàn zij ook niets meer - haar oor slechts vangt en houdt vast de kreten van vreugd, van genegenheid, van beproefden trouw; zij voelt hen om zich dringen, waar zij staat, onkenbaar schier in haar bruin wollen, lomp gewaad. Zij wankelt op haar voeten; haar schemerende oogen zien niets meer. En plots vangt Aernout Spierink haar op, en draagt op zijn armen trotsch en gelukkig zijn hertogin het slot binnen.



In de ridderzaal van het Viaansche slot, waar Jacoba weer gezeten is als vorstin, valt veel en goed nieuws te hooren. Dat de doffe oogen doet opstralen in het heldere blauw-wit, kleur en ronding geeft aan het mat, vermagerd gelaat.

Ze heeft geslapen - hoè goed, hoe veilig diep en rustig geslapen! Nu kan zij alles weer. Genezend en heerlijk is al wat zij te hooren krijgt.

‘Wantrouwen en onwil ontmoeten den Bourgondiër, het volk houdt overal vast aan de wettige Landsvrouwe. Men wil den Franschman niet; vooral nu hij zoo schandelijk en verraderlijk de hertogin heeft gevangen gezet. Algemeen hoort men: komt de hertogin terug, elk eerlijk man zal haar bij vallen.’

Zij zit stil en recht in haar zetel; en die haar aanzien, voor het eerst weer sinds de rampen in Brabant, de vlucht naar Engeland, en alle ellende door het Engelsche huwelijk in Henegouwen geleden - doet het hart pijn. Zij is in de ontbering van vrijheid, van geluk - wel zeer tenger geworden. Hartzeer ook heeft haar trekken geteekend; het stralende kind met den zonnigen lach is een vrouw geworden, wier gelaat door veel vroegen kommer is verstrakt en verhard.

Maar dan breekt onverhoeds haar lach door, en zij is weer de oude. Neen, zij is niet veranderd! Zij ziet met gelukkige oogen over al de haar omringenden. Edelen - vrienden - niets dan vrienden, na het vijandige grauw in Mons.

Oh! de warmte! De warmte, waaraan zij zoo hongerig behoefte heeft, en waaraan zij zóó lang gebrek heeft geleden. Ook in Engeland. Het dringt zich aan haar op, en zij is de gedachte niet meester, kan haar niet verdringen. Aanhankelijkheid waarop zij bouwen kan - genegen trouw van sterke, ridderlijke mannen, die goed en bloed voor haar over hebben. Waarmede alleen zij zich veilig voelt. Wat voor haar is levensmoed en levenskracht. Maar plotseling, te midden van haar geluk, springen tranen in haar oogen om hèm - naar wien ze altijd verlangt, zelfs nu - en die haar niets geeft van wat deze allen haar geven.

Maar God zij dank, hij zal haar niet weten een gevangene. Hij zal haar weer weten: triomfeerende, temidden van haar volk.

En zij zegt met haar heldere stem:

‘Wij zùllen tenslotte overwinnen, mijne Heeren. Temeer, waar mijn beminde gemaal ons thans spoedig uit Engeland hulpe zendt.’
 
Zij buigen het hoofd en zwijgen. Toorn barst in hun hart, omdat ze voelen, dat hij nooit komen zal. Dat geen Hoek in die hulp, zelfs niet in den goeden wil van den vervloekten Engelschman gelooft.



Een loopend vuur, gaat de mare door Schoonhoven.

‘De hertogin terug! Vrouw Jacob! In Holland!’

Is het wonder gebeurd? Heeft zij het bestaan te vluchten, heelemaal uit Gent - te paard in manskleeren - dag en nacht doorrijdend?! Uit den Gravensteen, waaruit geen muis leek te kunnen ontsnappen! Heilige Maagd, wat een vrouw! Wat een heerlijke vrouw hun hertogin!

Daar! daàr is zij, daar komt zij! Mooier dan ooit, zoo stralend, hoog te paard. Dat is wat anders dan die hansworst, die Brabander! Is het geen wonder, dat zoo'n vrouw van dièn wegloopt?

Daar is zij, lachend, gelukkig, blij en triomfantelijk trotsch - met heel den jubel om het glorieus doorstaan avontuur in haar glanzende oogen. Leve, leve Vrouw Jacob! Onze Vrouw Jacob!!’

Buiten de poorten van Schoonhoven, dat de hertogin inhaalt als voor een zegetocht, gaat de mare; de dorpen en steden door, vliegt het relaas, van haar ontsnapping, haar terugkeer. Van alle zijden komen zij opzetten, Hoeksche benden om zich te scharen onder haar banier.

Oh - dit is geluk. Ja, dit is geluk! Zoo lang ontbeerd - haar element! Door Schoonhoven's straten rijdt zij - en in haar geest staat die andere dag, toen zij reed door een andere stad - Mons - uitgeleverd aan den vijand. En nu - de toekomst heeft zich weer open gedaan, die altijd schatten houdt verborgen, en onverwacht weer troost. Achter haar de ellende - verwonnen!

Met haar stoet van edelen, Hoeken uit alle deelen van het land, Dirk van de Merwede en Jan van Vianen aan haar zijde, trekt zij naar het rijke, machtige Gouda, de altijd trouwe stad.

Door Gouda's straten - juichend volk stroomt toe als eerder in Schoonhoven - in een roes van aanbidding en blijdschap haar paard omdringend, strooiend bloemen, ontzind met luide kreten haar toeroepend. Elke zenuw in haar lichaam herkent die bulkende stemmen, in haar neus stijgt de walm van hun adem; zóó zijn zij nù: onderdanig, aanbiddend - En zij weet thans, hoè dezen kùnnen zijn!

Van Gouda naar Oudewater - volk dat uit de poorten snelt haar tegemoet, haar omstuwt in de nauwe straten naar de markt - uit de vensters bloemen regenen op haar neer - voor het stadhuis wachten de schepenen....

Als een booze droom verzinkt al wat is geweest. Naar dit heeft zij gesmacht de drie Engelsche jaren - het is of met een grooten stap zij gegaan is over een afgrond van onnoemelijken smaad.... Maar het is weg - onder haar verzonken! O het geluk, zich hier te warmen aan al die liefde en aanhankelijkheid!

Montfoort is gekomen; geknield heeft hij in een behoefte aan hiërarchische aanbidding, gestameld woorden van hulde, van onvergankelijken trouw, voor de jonge vorstelijke figuur, in haar juweelentooi - die glimlachend de hand naar hem strekt. En zij zegt half gekscherend, half geroerd bij dit weerzien:

‘Montfort, mijn sterke rots - zijt gij daar weer....’

‘Mijn Vrouwe -’ zegt hij - ‘mijn Vrouwe, duizend dooden ben ik gestorven om den smaad die gij leedt.’

Maar dan verduistert haar gezicht. Zij wil niet herinnerd worden aan haar smaad; en zijn eigen trouw willen bewijzen door haar geleden ellende nogmaals op te roepen, is een fout. Is een van de vele, vele fouten die hij altijd jegens haar begaat. Hij vraagt zich af, als hij weer buiten is, wrokkend en toornig, hoe het mogelijk is, dat de eene mensch de ander kan liefhebben meer dan zijn leven, en altijd juist datgene zeggen wat hem van haar verwijdert.

Maar den volgenden dag doet Jacoba hem roepen. Zij is bizonder vriendelijk jegens hem, verlost eindelijk van kwellenden twijfel: Humphrey heeft haar brief niet ontvangen! Hij peinst, wat die eigenaardig violetten glans in haar oogen brengt. Dat hij ontkomen is? Hij heeft eerlijk getracht zijn zending te vervullen - dat de brieven hem tevoren ontrukt zijn, het was niet zijn schuld. Maar hem niet onwelkom. Jacoba legt als vanouds het gansche beheer van haar geld en goederen in zijn handen.

‘Ik weet het daar wel bewaard en gehoed - en ge hebt ons lot in handen, want van u moeten wij hooren, wàt wij mogen uitvoeren en wat niet.’

Zij lacht erbij; zij is vroolijk en ziet geen gevaar of tegenspoed  meer. Het is de wijn, dien zij eindelijk weer gedronken heeft: de genegenheid van een gansch volk - die haar koude lichaam verwarmt en losmaakt in bekoorlijkheid van bewegen. Hij denkt, als hij heengaat, dat de Engelschman nooit komen zal. Dat hij waarlijk opnieuw met haar is op den weg naar het doel.

Marie van Nagel is gekomen met den ouden Van Nagel, mager, grijs, pezig, en fel begeerig als een jonge kerel naar strijd. Hij komt zijn diensten van ervaren veldoverste zijn hertogin bieden, en Jacoba houdt vader en dochter lang bij zich.

Aan Marie klampt zij zich als aan een moeder na lange scheiding; en Marie ziet bezorgd de vermagering van het ranke lichaam.

‘Ik heb Quirinus meegebracht. Hij is al dien tijd ziek geweest, toen ge gevangen waart in Gent. We dachten dat hij sterven ging.’

De dwerg is op haar toegestort. Aan Jacoba's voeten heeft hij gelegen, grauw, bijna machteloos van zwakte. Maar van het oogenblik, dat de hand, de genezende, beminde, op zijn hoofd heeft gelegen, het streelende als een geliefden hond, weet hij, dat hij niet sterven kan meer. Dat hij weer leven zal, om háár adem in te ademen, haar voetstappen te volgen, haar stem in te drinken - hij zal weer hebben het eenige, wat hem kan voeden.

Naar alle steden in Holland en Zeeland gaan de brieven van Jacoba, waarin zij herinnert aan den haar gezworen trouw, en ter heirvaart tegen den Bourgondiër oproept.

Luid en blij gewekt de gezonken moed der Hoeken door het gansche land - tot nieuw leven bezield! In Zeeland brengt Van Haemstede een aanzienlijk leger op de been. Van Alkmaar en van de vrije Friesche boeren in Westfriesland en Kennemerland, van het Gooi en Naarden stroomen Jacoba's aanhangers toe. En het wast steeds! Utrecht en de Overijsselsche steden zenden afgevaardigden, en verbinden zich opnieuw met de Hoeken.

En naar Engeland, naar den hertog van Glocester, gaan de brieven van een jonge verlangende vrouw. Van een krijgshaftige vrouw. Nu is de tijd dat hij moet komen met een krachtig leger; met vereende hulp zal men dan spoedig meester zijn van het gansche land.

Brieven, die van de geleden ellende slechts niet spreken.

 
VIII

Door alle landen, door Engeland, Duitschland en Frankrijk de lach, de spot om Bourgondië, den machtige, dien een vrouw te slim was geweest. Oh deze Dame Jaque, de schoone Jaqueline van Holland - hoe dapper en onversaagd! Een heldenvrouw! In manskleeren gevlucht te paard, heel uit Vlaanderen - en de hertog van Bourgondië, och arme, had het nakijken! Hij heeft haar - een ongewapende vrouw - met een heele gewapende ruiterbende laten wegvoeren. En als hij denkt haar te hebben, is zij alweer in Holland - als door de lucht gevlogen!

In zijn hof te Hesdin liep Philips heen en weer, in machtelooze woede, nadat de tijding, de ongeloofelijke, hem had bereikt. Wraak en vergelding en bloedige straf had hij neer doen bliksemen op de onachtzamen, de ellendigen, die zoo roekeloos den kostbaren buit hadden laten ontsnappen. En zijn voet vertrapte den open brief, waarin Jacoba hem gebood voorgoed van haar erflanden af te laten.

Hij doorzag scherp en zonder eenig punt te verwaarloozen, den toestand thans in de Nederlanden. Het geheele aspect had zich gewijzigd. Wat hem zoogenaamd toegedaan heette, dat was niet meer te beschouwen als het volk; dat was slechts een partij. En in het gansche volk toch lag de eenige mogelijkheid, zijn groote mogelijkheid: de verwezenlijking van het ideaal. Wat had hij eraan Engeland te helpen Frankrijk te veroveren, al was het dan om zijn vaders moord te wreken. Er was dat andere: verhinderen, dat dit gehate Engelsche volk vasten voet kreeg in de Nederlanden. Want nu zou dit Jacoba's eenig doel worden.

Philips peinsde. Hij doorzag in zijn groote, sluwe, aangeboren menschenkennis Humphrey, en hij geloofde niet, dat hij tot een werkelijk offer voor Jacoba in staat was. En naar wat hem bericht werd door zijn spionnen in Engeland, raakte Glocester al meer verstrikt in Cobham's macht. Dat Engelsche leger wàs er nog niet. Het was Cobham's doel hem in Engeland te houden, en Winchester's partij steunde haar heimelijk en beschermde haar.

In Frankrijk speurde Bedford al duidelijker de kenterende gezindheid van Bourgondië. Hij verwenschte in zijn eerlijk, dapper hart den broeder, die telkens opnieuw al zijn werk, dat hij met de uiterste moeite in Frankrijk tot stand bracht, in Engeland te  niet deed. Nog altijd ook was dat rampzalig tweegevecht niet geheel van de baan. Nu Jacoba was ontvlucht - vervloekt de dag, dat zij haar in Engeland hadden binnengehaald! - en weer in de Nederlanden, wilde hij den Bourgondiër alle reden ontnemen zich van Engeland af te keeren.

En naar Parijs deed hij beroepen bisschoppen, graven en baronnen, rechtsgeleerden en wapenherauten, en de beide twistenden.

Humphrey zond als zijn vertegenwoordiger den bisschop van Londen, Philips dien geslepensten diplomaat, den bisschop van Doornik.

In de zaal van den heiligen Lodewijk verzamelden zich de partijen. De uitslag na lange redevoering was, dat de kampvechters zich zouden verzoenen. Humphrey, wien het eindelooze wachten den lust tot strijden had gedood, onderwierp zich. Maar Philips, met een verborgen lach diep in zich om de groote komedie van dat tweegevecht, waarvoor hij zich nooit zou laten vangen, deed trotsch en hoog, en zeide van geen afstand van den strijd te willen weten.

Maar onderwijl broedde hij alléén zijn plannen uit over de Nederlanden. Hij trok naar Den Haag met een indrukwekkenden stoet, met pracht en praal, en bleef er gevestigd.

De heks had zich te Gouda ingenesteld - zij zouden zien wie de sterkste was.

Hij vloekte. Hij hield niet van Holland, van het klimaat, van de bevriezende kilte die uit al dat water opsteeg. Zijn gloeiende Bourgondische wijnen moesten zijn gebeente verwarmen in een land, waar de gierende zeewind om het paleis te 's Haghe floot.

Maar niets zou hem weglokken van hier! Boden kwamen en meldden de ernstige ziekte van zijn gemalin in Bourgondië. Hij versomberde, zond troostende liefdewoorden, beden voor haar herstel met den bode terug. Hij kon niet weg.

Naar alle Kabeljauwsche steden gingen zijn boodschappen om mannen en schepen beschikbaar te stellen. Van de Vlamingen vroeg hij een bede van tweehonderd duizend schilddaalders. Als een kip op zijn nest bleef hij zitten te 's Haghe, en was niet weg te lokken. Naar Bourgondië gingen zijn gedachten - Bonne was een vrome, volgzame vrouw geweest, zijn derde gemalin; maar  ook zij had hem geen zoon geschonken. Als het de wil van God was haar tot Zich te roepen, moest hij zich vroom daaraan onderwerpen.

In Holland en Zeeland spitste de strijd zich tot een uiterste; van beide zijden werd beseft: hier ging het om een eindbeslissing. Maar hoè machtig Jacoba's invloed! Haar enkele persoonlijke tegenwoordigheid joeg de felheid der partijen aan weerszijden op tot ongekende heftigheid - tot haat, die zelfs in de kerken, binnen de gezinnen tot moord en doodslag leidde.

Een boodschapper kwam uit Bourgondië in rouw gekleed. Hij meldde den hertog den dood der gemalin.

De hertog trok zich terug in zijn bidvertrek. Den boodschapper deed hij de tijding mee terugnemen, dat de toestand in Holland hem niet veroorloofde de begrafenisplechtigheden bij te wonen.

In zijn rouw sloot hij zich op. Om ongestoord te kunnen denken. Hij was weduwnaar - het was zaak als zijn vierde gemalin eene te kiezen, die hem in deze moeielijkheden door haar relaties van dienst zou kunnen zijn.

Toen stond plotseling in een nacht een gedachte in hem op. Hij werd wakker en het beeld lag klaar en afgerond in zijn geest:

Als de paus het huwelijk met Glocester nietig verklaarde - als de Brabander.... niet lang meer leefde - als hij Jacoba huwde, dan huwde hij de Nederlanden.

Hij werd koud en warm tegelijk. Er was véél te overwinnen, ten eerste en vooral haar uitzinnige liefde voor Glocester, en haar haat tegen hèm. Maar zij was zeer heerschzuchtig, en het bezit van haar landen lag haar misschien het naast.

Maar dan - opnieuw huiverde hij. Hij.... kòn die vrouw niet huwen. Bijgeloovige afkeer bekroop hem als hij aan haar dacht: het smalle hoofd met de scherpe groote oogen - het lichaam als van een knaap.... Het wàs geen vrouw - en zij had een vreemde, een zeer vreemde kracht. Vanwaar haalde zij die.... hoè was zij weggekomen uit den Gravensteen - had zij, wat hij zoo dikwijls gedacht had, sterker steeds vermoedde - tooverkrachten in zich, duivelsche....

Neen, hij wist, hij kòn niet! Al vielen ermee de Nederlanden hem toe. Eerst als hij haar verslagen had, ten onder gebracht die  satansmacht - dàn kun hij de Nederladen nemen. Maar nooit dóór haar!



Geruchten over het groote, machtige leger dat in aantocht was, liepen den Bourgondiër vooruit.

Jacoba was in Gouda gebleven, had er haar hof gevestigd. Sterk was de stad met haar torens en hooge bolwerken - de vijfde stad van Holland; niet te benaderen lag zij in het hart van een kring sterke vestingen.

Jacoba voelde zich hier behagelijk op het oude slot, dat statig rees met zijn hoektorens bij den haven, waar de Hoeksche oorlogsschepen veilig ankerden. Het was niet meer dan een oud fort; slechts enkele zalen waren met wat weelde ingericht. Eenmaal hielden de graven van Blois er hun schitterend hof; de Beier vestigde er zijn hoofdkwartier, toen hij Leiden en 't Sticht tegelijk bedreigde.

Maar Jacoba's bewegelijke geest laafde zich aan het verre uitzicht, zoo verscheiden aan alle kanten. Aan den voet van den burcht stroomde de IJssel - de weg die vrij bleef naar Montfoort, Oudewater of Utrecht. Uit de ramen ter eene zijde, zag zij de rijke welvarende stad. Zij wist zich hier veilig geborgen.

In den Hoekschen Raad beraadslaagde Jacoba met de hoofden der partij, en Willem van Nagel, dien zij tot haar veldoverste had benoemd. Berekeningen, snelle beslissingen verwerkte haar vlug brein, wakker en in haar element. Gezond de blos op de weer gevulde wangen; één leven en beweging, moed en stalen energie.

Iets slechts hinderde en beknelde haar voortdurend: altijd nijpend geldgebrek! Leven met haar leger en hof kommerlijk van wat de Hoeksche edelen en poorters vrijwillig tezamen brachten; en het weten hoe vaste, rijke inkomsten Philips trok uit zijn vorstendommen en steden. Eenmaal had zij naar Engeland dien geldnood geklaagd. Het Parlement had voor de hertogin van Glocester toen dertigduizend mark afgestaan. Een klein deel had Humphrey haar gezonden - de rest, schreef hij te moeten gebruiken voor uitrusting van eigen leger en vloot om naar Holland te komen.

Ja, dat was begrijpelijk en het noodzakelijke. Zij besprak het in den Raad, de stem iets te scherp verdedigend en verklarend. En voor haar zwegen de mannen, de gezichten ondoorgrondelijk  gesloten - zij, die voor haàr alles hadden gewaagd en nòg offerden.

Waren niet die Engelschen daar over zee toch altijd nog een soort barbaren, staande buiten de overige landen der christenheid? En wat in Henegouwen door hen was geschied, het had zich in de Nederlanden verbreid. Weinig was men hier geneigd, hen als redders te verwelkomen!

Maar om den wille van de goede zaak, hoe anti-Engelsch ook gezind, brachten zij deze gevoelens in zich ten onder. Want de Kabeljauwen zweepte het voortuitzicht van een Engelschen inval te feller op, ook die niet overwegend Bourgondisch gezind waren. En tusschen beide kampen was een onzekere vlottende menigte, eerst sterk naar Jacoba overhellend, nu naar den Bourgondiër gedreven.

Het was moeielijk dit de hertogin te doen verstaan. Overgevoelig op alles wat in verband stond met den gemaal, trof haar alles wat te zijnen nadeele sprak als een persoonlijke beleediging. En telken keer als de Engelsche landing ter sprake kwam, trok om haar het koele zwijgen der getrouwen een muur op, waartegen haar onstuimig hart, in toorn en onmacht zich te pletter liep.

‘Geld! Geld! Het werd datgene, waarom haar heele bestaan draaide! Dat de Bourgondiër door rijke soldij de best geoefende, best uitgeruste manschappen kon krijgen. Oh - hoe haar heele hart haakte naar zóó'n leger! In dapperheid en toewijding waren haar Hoeken de sterksten - hen te zien strijden met het zwaard of den korten strijdbijl, dat was nog altijd een feest.

Haar krijgsoversten - zij ging hen in gedachten langs - Diederik van de Merwede, Floris van Kijfhoeck, de heer Van Zevenbergen, de geduchte, Willem van Brederode, Wassenaar en Van Assendelft, de oude Nagel, - wie verstond het als zij, met scherp oog en juist beleid een onverwachten overval uit te voeren. Hoe moordend fel en niet te verslaan zoo vlug, waren hun troepen op het slagveld, geschaard elk om hun eigen Heer....

Dat was alles waar - niet te loochenen - en toch was er sinds haar terugkeer een kwelling in haar geslopen, die zij geen schepsel ter wereld zou willen bekennen, maar waarmee zij vocht en niet kon ten onder brengen: dat niet de beroemdste veldoversten van dezen tijd zich thans kwamen scharen onder haàr banier,  om als een eer met haar ten strijde te trekken tegen den Bourgondiër.

Het omgekeerde was waar: de Bourgondiër lokte en hield hen. Geld.

Zij keerde het om en om: Jehan van Luxemburg, de gehate, de l'Isle-Adam, Croy.... Zij heetten de leerschool te hebben gehad van den grooten oorlog; en van een staand leger sprak men in Bourgondië - van noodzakelijke krijgskundige opvoeding....

Onwillig, zich verwerend, bleven haar gedachten toch eraan vasthechten. Opvoeding in krijgskunde, dat hadden aan het hof van haar vader, aan haar eigen hof, toch ook alle ridders. Het kòn niet zijn, dat niet meer persoonlijke dapperheid, persoonlijk inzicht van elk strijder golden in het gevecht! Dàt, meest waardevolle in mannenleven, in manneneer - zou worden overvleugeld door een manier van strijden, waarbij de mannen tezamen één groot werktuig werden in één hand? De uitkomst zou het wijzen, dat de vanouds beproefde strijdwijze gelijk had.

Toch bleef zij er nieuwsgierig naar, het bond haar aandacht. Zij had nimmer een leger in gevecht gezien op deze wijze - zij brandde van verlangen zich met haàr krijgsoversten tegenover die zoogenaamd beroemdste veldheeren van hun tijd te meten. Dat zou gebeuren als de Bourgondiër tegen haar optrok.

Frissche moed, ontembare levenskracht en energie hadden haar opnieuw gegrepen. Rusteloos bereidde zij alles voor tot den strijd, geen detail ontsnapte haar. In haar helder hoofd stond nauwkeurig afgeteekend de gansche gunstige stelling door de Hoeken thans ingenomen. De sterke driehoek vestingen Gouda, Schoonhoven, Oudewater - weer gedekt door de vestingen Woerden, Montfoort en Vianen; door het Sticht en Amersfoort; Muiden en Naarden. Zoo kon men over de Zuiderzee in voortdurende gemeenschap blijven met Holland; en langs de Zuidhollandsche stroomen met Zeeland. En Zevenbergen lag daar, de onneembare vesting. Tot aan de hooge, sterke muren spoelde de zee; en Gerrit van Strijen verdedigde stad en burcht met 't grootste beleid.

Machtig en erfelijk gebieder daar hij, vorstelijk bijna, een der weinige vrije Heeren, die als de Arkels, de Egmonds, de Wassenaars en de graven van Blois hun zelfstandigheid hadden weten te bewaren. Hij had van keizer Sigismund het recht verkregen den  Rijksbanier van zijn burcht te doen wapperen. Het was een sterk Hoeksch nest, voorraadschuur van al wat den Kabeljauwen werd ontnomen.

Haar hart sprong op, haar wangen gloeiden als zij dacht aan al deze dappere mannen, met wie zij tezamen streed, die allen alles voor haar veil hadden. Hoe goed was nu weer het leven, hoevéél mogelijkheden borg de toekomst weer, en liet door een kier zien al wat zij beloofde....

In het noorden van Brabant ook was alles haar toegedaan. Slechts de Van Borselens had zij tegen in Zeeland; en de eilanden en groote steden onder hen bleven vijandig. Soms dacht zij voorbijgaand aan Frank van Borselen. Hij had, hoewel zij hem als aanhanger van den Beier opzettelijk voorbijzag, in dat korte oogenblik te Woudrichem, haar opmerkzaamheid gegrepen. Hij had het eene, in uiterlijk, in bouw, in manieren, dat in mannen haar trok - iets wat in de verte deed denken aan Humphrey - en ook aan.... Arkel....

Arkel ach - hoè lang terug die meisjesdroom! Die mooi was geweest; en ongerept gebleven. Toen had zij geweend om den doode. Maar om Humphrey, den levende, had zij bloediger tranen geschreid.

Toch - al zaten de Borselens tegen - verraders, die hun voordeel zagen in gunst van den Bourgondiër - Zierikzee weifelde nog steeds. Zooals ook zelfs Dordrecht. Als zij die beide nog winnen kon....

Wonderbaarlijke werkkracht ontwikkelde zij, welke geen oogenblik verslapte. En wéér als voor den tocht naar Gorcum, vermoedden niet de mannen die haar omringden, en alles voor de Hoeksche zaak offerden, dat zij streden om een vrouw te verheffen in de oogen van den man dien zij liefhad. Dat daar steeds bij alle beraadslagingen was: Humphrey temidden van hen. Dat zij haar energie, haar werkkracht, haar scherp inzicht, alles tot de hoogste spanning opvoerde, om te zijn de door hèm bewonderde. Dat haar de drift zweepte dag en nacht: voor de oogen der gansche christenheid den machtigen Bourgondiër te verslaan en te vernietigen, en door allen geëerd, de eerste krijgsvrouw van haar tijd, triomfeerend te staan voor Humphrey.

Haar verterend verlangen naar hem, haar jonge lichaam dat naar hem smachtte, haar hart, dat gebrek en ontbering leed  zonder zijn bijzijn - zij kon die beide kwellingen slechts verdringen en meester blijven door van uur tot uur alle aandacht opeischend werk. Maar eindelijk in den laten avond alleen gelaten, kromp zij op haar eenzaam bed en wrong de handen, en schreide de heete, nog altijd licht komende, kinderlijke tranen van haar gefolterd verlangen.

Tot zij weer te bouwen begon aan de toekomst. Humphrey en zij tezamen hier, de overwinning bevochten, en in rust hun eindelijk geluk uitlevend in haar geliefd 's Hage. Want als eenmaal alles hier zijn onbestreden bezit was, zou bij hem ook de prikkelbaarheid en ongedurigheid verdwijnen, die haar geluk hadden verduisterd. Oh - eindelijk gelukkig zijn!

En dan.... zou zij ook een kind hebben - zij was gezond, ze had lief.... een zoon - een jongen die op hèm leek. Voor wien zij dan het land heroverd zou hebben - die het erfelijk en ongestoord zou bezitten na haar.

Zij zat overeind en glimlachte in het donker. Omdat zij op eenmaal merkte, dat zij niet meer streed voor zichzelf, maar voor hun beider kind.

En zij legde zich weer neer - in dat wonderlijk geluk - deze fantasie die werkelijkheid leek, en oneindig bezaligend....


IX

De stadhouder Gaesbeek had uit Leiden, Haarlem en Amsterdam manschappen bijeengeroepen, en trok hiermede den Rhijn langs om Alphen te bemachtigen. Gelukte dit, dan zou men verder tot Gouda trekken en er het beleg slaan.

De tijding hiervan dreef Jacoba in volle actie. Al wat weerbaar was in Gouda, Schoonhoven, Oudewater en het Sticht werd opgeroepen. En als doorlicht van een vlam vuurde zij met de eigen welsprekendheid, in vonkende woorden elken man op tot een voor niets deinzenden moed.

Het was zaak de Kabeljauwen aan te vallen en te verslaan eer zij Gouda konden aantasten - die ontrouwe poorters strijdend tégen haar! In snelle beweging trok Jacoba zelve met het leger door het land langs de Gouwe op; in haar zilveren kuras hoog te paard, reed zij, verafgode krijgsengel aan hun hoofd. In zulk een geestdrift kon alles wegzinken voor het geluk van het oogenblik.
 
Stralend de zon in den koelen Octoberdag over het bloeiende groene land. Haar land. En daar opeens en onverwacht het Kabeljauwsch-Bourgondische leger tegenover hen!

Het felle ongeduld naar strijd grijpt de Hoeken. Luid schallen de klaroenen, krijgsgeschreeuw en luide kreten barsten los uit alle gelederen. Já! Já! Dát is het!! Jacoba trilt van een eigenaardige, wilde vreugd. Alsof de kreten uit die honderden kelen, losmaken al wat diep in haar altijd verlangend op wachten ligt. Já! já! Aanvallen! Vooruit!!

Daar stormen zij, - de vijand is talrijker - zij ziet het onmiddellijk - zij werpen de Hoeken terug. Vooruit, vooruit! A moi! Zij keeren, zij wenden de paarden, vereenigen zich tot nog feller aanval, geprikkeld door Jacoba's wapenkreet. Zij werpen zich met de oude roekelooze doodsverachting in de vijandelijke gelederen, Háh! Geweldig de stoot! Zie, de Kabeljauwen, ze wijken! Gaten zijn geslagen in hun gelederen, geslacht heele rijen - zij wijken, ze trachten terug te trekken op Leiden, ze pogen zich te verzamelen, zich te dekken in een geregelden aftocht -

Neen! Neèn!! Zij heeft het gevoeld, waarvan zij nu de waarheid voor oogen ziet: het geoefende leger, het is niet bestand, tegen den ouden beproefden ridderstrijd! Persoonlijke moed wint het aan alle zijden op de geregelde slagorde - overal is die verbroken, uit elkaar geslagen - daàr, over de velden en wegen drommen ze aan, nieuwe Hoeksche benden! ‘Op den vijand! Ontrukt hun de vaandels! Aan ons de banieren van de ontrouwe, verraderlijke steden! Schande! Schande over hen! En eeuwige eer mijn dapperen!’

In de lucht, de bezwangerde met stof en bloed en wapengekletter, de stem, de hooge, heldere, als een klaroen - Vrouw Jacob's stem hun tegen - als zij terugrennend voor haar neerbuigen den buit, de veroverde banieren. In hun midden meegesleurd, ter aarde gesmeten aan haar voeten, gevangenen uit alle steden. En deze zien op in een betooverden angst naar de jonge vrouwenfiguur in het schitterend kuras, die met opgeheven hand haar dapperen welkom heet. Zien, hoe in dichten drom haar omdringen deze krijgers, van hoog tot laag, met den ouden Willem Van Nagel aan het hoofd - in een storm van vereering, van aanbidding; en haar jong, blozend,  gelukkig lachend gelaat boven hen, beurtelings zich wendend tot elk van hen.

Door de gevangen Kabeljauwen gaat in bijgeloovige vrees een woord: onoverwinnelijk door geheime kracht.

Maar de hertogin trekt op den een-en-twintigsten van Wijnmaand in het jaar 1425 haar stad Gouda weer binnen, zegepralend en met luiden jubel begroet. Door de straten golft dringend en stuwend de menigte haar tegemoet - kust haar handen, haar voeten, strooit bloemen voor de hoeven van haar paard - en uit alle vensters wuiven blijde handen.

En zij lacht. Zij lacht gelukkig en trotsch, en wie den blik vangt uit haar stralende oogen is verrukt. Zij is veranderd - een machtig fluïdum schijnt van haar uit te gaan. Zij is toegenomen in kracht. Krijgsgevangen Kabeljauwen, die haar zagen op het slagveld bij Alfen, in den ban van haar toovermacht, smeeken onder haar te mogen strijden - gevend goed en rang en recht in eigen vaderstad prijs, om haar te mogen volgen.

En door de landen der christenheid loopt tot meerder spot van den Bourgondiër de faam van deze overwinning. Zingen troubadours de heldenfiguur van Dame Jaque - worden vorsten en ridders bezield door een vurige belangstelling in deze vrouw.

In de hoofdkerk te Gouda, waar het plechtig Te Deum wordt gezongen tot dank voor de overwinning den Hoeken geschonken, zien alle oogen naar de veroverde vaandels van Haarlem, Leiden en Amsterdam, te hunner eeuwige schande hoog als zegeteekenen aan het gewelf opgehangen. En onder hen door schrijdt recht en trotsch de hertogin.



Philips toornt in zijn hart mateloos over deze nederlaag. Te meer, wijl het de eerste stap is, die zijn gezag in de Nederlanden doet. Het is erg, en hij vervloekt in de veiligheid van zijn vertrek de Kabeljauwen. Maar verder komt zijn woede niet. Want hij overlegt, dat dit bewijst, hoe zijn positie nog zeer zwak is; hem is ook bericht, hoe heele troepen na de nederlaag tot Jacoba zijn overgeloopen. Dat zijzelf op het slagveld was, aanvurend haar Hoeken, en hoe een geheimzinnige kracht van haar uitging....

Neen - hij moet de Kabeljauwen niet tegen zich maken, nu zij wankel staan en voor hèm een schandelijke nederlaag moesten lijden. Nu de drie trotsche steden hun banieren verloren! En hij  schrijft, terwijl hij hen uitvloeken zou willen, een beminnelijken, goedertieren troostbrief aan de zoo zwaar getroffen steden; hun verzekerend van zijn spoedigen bijstand. Maar terwijl hij schrijft, ontdekt zijn scherp inzicht den lichtkant van deze nederlaag: de drie trotsche steden, zoo onafhankelijk en aanmatigend tot nu toe in hun optreden, zijn door dit voorval van zijn bescherming meteen zeer afhankelijk geworden.



Maar over de zee vliegt Jacoba's hooge moed en eindelijke overwinning, gedragen op vleugelen van haar hoogste spanning en vreugd. Donkere vrouwenoogen zien den brief, scherpe ooren hooren de geruchten over den roem van de hertogin van Glocester.

De hertogin van Glocester....

Nog is zij dat - de jonge Jacoba. Die wel leek voorgoed te hebben afgedaan - gevangene in Gent. Eleonore was het gelukt, haar zóó tenslotte Humphrey te doen zien: slachtoffer van eigen dwaasheid en heerschzucht, van eigen onmacht en onbekwaamheid als legeraanvoerster, waarop zij zich liet voorstaan. Ach, ach - deze arme zoogenaamde hertogin van Glocester, die ook hèm, Humphrey, meegesleept heeft in haar rampzalig avontuur - gevangen en opgesloten, eer zij nòg meer onheil kon stichten....

Maar zij is vrij gekomen - aan het hof spreekt men thans in onweerhouden bewondering over Dame Jaque. En Humphrey heeft geluisterd. Heeft voor het eerst weer belangstelling getoond - duidelijk. En daar is altijd ook het volk; een groote partij heeft nooit opgehouden te protesteeren over het gevangenhouden van de hertogin van Glocester door den Bourgondiër. Een groot deel ook van het volk wil altijd wel mee met het leger naar de rijke Nederlanden, waar zooveel te plunderen zal zijn, en grooten buit te behalen. En aan het hof zelf spreken geestdriftig berooide ridders uit den lageren adel over de mogelijkheid bij een krijgstocht naar de Nederlanden zich weer rijk te rooven - het moet ongeloofelijk zijn, wat daar valt te halen aan kostbaarheden en goud!

Eleonore weegt al deze gesprekken achter haar zwarte oogen - zij bewaart ze in haar ijzersterk geheugen; en zij merkt op - Humphrey onverschillig geworden voor de gemalin, arme onschadelijke strijdvrouw, die brieven schrijft, welke hem vervelen, welke hij nauwelijks leest en niet beantwoordt - Humphrey is  onverwacht weer voor Jacoba ontvlamd. Wakker geschud, opgehitst door de vereering, welke haar toevliegt uit alle landen. Daar is zij tòch weer! En overwinnend! Kranig is zij toch, dat moet gezegd, en gansch niet de stumper, die Eleonore hem voorgespiegeld heeft; nog altijd strijdend voor wat hem een chimerè leek en niets dan dat, maar nu toch werkelijkheid zich bewijst.

De Nederlanden!

De Nederlanden tenslotte toch!

Ja - als het kan.... Hier in Engeland, is aan de ellende geen eind. Als hij een leger kon formeeren.... het volk is hem altijd zeer genegen.... En tenslotte ja, Eleonore is hem de onontbeerlijke - die hem begrijpt, vertroost, boeit. Maar.... als Jacoba hem de Nederlanden brengt, zij is toch een zeldzame vrouw, en immers behoeft hij zich van Eleonore nooit geheel te scheiden....

Nog eenmaal staat de droom van grootheid en roem op voor den teleurgestelden hertog van Glocester. Nog eenmaal ziet Eleonore zich onverwachts naar het tweede plan verschoven. Ziet vóór zich gestuwd als een voor het oogenblik onverdringbaren muur, Humphrey's toeleg: met dit leger, zijn oom Winchester, den gehate, die den Tower en het jonge koninkje in zijn macht heeft, de heerschappij ontnemen in Engeland en die aan zichzelf brengen - en tegelijk de Nederlanden veroveren.

Eleonore overziet - duldt. Zij is niet jaloersch; zij heeft innerlijk die andere vrouw, de krijgsgodin, nooit onderschat in haar talenten. Maar zij weet ook, dat Dame Jaque's felle, bezitnemende, rustelooze liefde dezen prikkelbaren mensch nooit blijvend zal binden.

Zij heeft eenmaal gewacht, zij zal wéér wachten. Dat Glocester Winchester opzijschuift en zich verzekert van de persoonlijkheid van den kleinen koning is immers van oneindig grooter, van het allereerste belang! Daàr langs gaat de weg, dien zij voor zich ziet: de weg naar den troon van Engeland, het einddoel van al haar streven.

En het jonge koninkje is een teer, zwak kind - er hoeft niet véél te gebeuren, en hij verdwijnt van haar weg....

Zij ziet toe, kalm, beheerscht, wijs. Zij ziet toe, hoe Humphrey den Lord Mayor laat komen en hem gebiedt 's nachts de burgerij onder de wapenen te roepen, en de oude stad, voornamelijk de  poort aan de brug van Southwark te bezetten. Zij ziet toe en twijfelt, maar zegt niets. En wat zij voorzag, gebeurt: Winchester in zijn paleis aan de overzijde der brug, gewekt door alarm - brengt een bende gewapenden op de binnenplaats heimelijk bijeen. Als de dienaren van den Lord Mayor voor de poort komen, worden zij teruggewezen. In den nacht schrikt Londen op door wapengekletter tusschen de partij van Humphrey en die van den kanselier. En de prelaten van Canterbury en Bath rijden hoogst verontrust in den vroegen morgen over de brug, om te voorkomen dat uit dezen twist tusschen twee heerschzuchtigen een burgeroorlog voortkomt.

Zij bereiken, dat beiden verklaren zich aan de uitspraak van Bedford te zullen onderwerpen; maar Beaufort acht zich niet veilig meer in Londen; hij trekt zich terug in den Tower.

En Glocester triomfeert. Het leven, het werkelooze, druilige, heeft zich gekeerd; in naam van den koning ontvangt hij vijfduizend mark voor een leger; en van alle kanten stroomen zij toe, de begeerigen voor den tocht naar de rijke Nederlanden. Krijgsroem valt te behalen, en groote buit - en het avontuur over zee dat lokt. Om de wonderbare Dame Jaque!

Beroemde krijgsoversten scharen zich onder zijn banieren - het leger bestaat uit uitgelezen manschappen, voortreffelijk geoefend en uitgerust. Vier-en-twintig groote schepen zullen het over zee voeren. Het opperbevel krijgt Lord Fitz Walter, tevens door Humphrey benoemd als Stadhouder in Holland, tot hij zelf daarheen kan komen.


X

In stijgende opwinding leefde Jacoba de toebereidselen tot den inval uit Engeland mee. Het ging keeren - het wàs gekeerd! Alle ellende in blijdschap en geluk. Zij sloot lachend verrukt om haar fijnen hals de gouden span met den heerlijken robijn, den koelen gloed der veertien saffieren en de sneeuw der negen-en-tachtig parelen; weelde zoo lang noode gemist. En hij kwam, hij kwàm! Hij zou weer hier zijn en met haar wonen hier, zij zou niet langer eenzaam zijn! Hij verlangde, evenzeer als zij - zij las en herlas de laatste teedere brieven - alles ook zou zij begrijpen kunnen en verontschuldigen, als zij maar eerst alles konden uitspreken.  Warm had hij geschreven, hoe hij zich verheugde in haar overwinning, en haar bewonderde, zijn dappere vrouwe.... Zij leefde op die brieven. Haar helder inzicht, haar geniale vondsten, haar oorspronkelijke ontwerpen - het trok alles voedsel uit haar verlangen, haar gedachten aan hem. Tot op een dag een brief kwam, vol uiteenzettingen van het krijgsplan, en onderaan: ‘Ik hoop spoedig liefste, óók te komen. Fitz Walter gaat vooruit. Het is mij niet mogelijk, zooals de zaken met Beaufort en Bedford staan, thans juist Engeland te verlaten. Dat kan ik niet wagen.’

Zij werd bleek terwijl zij het volkomen begreep. Het oude wantrouwen, eenmaal voor Braine geboren, stak op, en legde een wolk over haar vreugd.

Maar zij kon het niet verdragen, dat leed. Alles kon zij lijden, maar niet leed om hem - niet wantrouwen in zijn liefde. Zij verdrong het, eer zij kalm en als vanzelfsprekend het haar Raad meedeelde. En zij balde haar vuisten in den schoot, toen zij Van Kijfhoeck's en Brederode's elkaar kruisende blikken ving; maar ging schijnbaar kalm voort uiteen te zetten haar plan, hoè het beste het Engelsche leger toe te vallen en te steunen.

De oude Willem Nagel sprak bezorgd:

‘Als zij zich met hun groote schepen maar niet wagen in de Zeeuwsche of Zuidhollandsche stroomen. Want dan loopen zij vast.’

‘En ook dàn nog zullen zij moeite genoeg hebben te landen,’ sprak Brederode. ‘Zij zullen de kust niet genoeg kunnen naderen, om de ondiepten en banken.’

‘Zij moeten zeer spoedig komen ook,’ zei Van Kijfhoeck. ‘Eér Philips met zijn leger hier is, en ons belet met de vloot ons bij de Engelsche te voegen.’

Jacoba gaf teekenen van ongeduld. Zij kon nooit verdragen dit bedachtzaam zorgelijk mannengepraat: zij overzag moedwillig hun beter inzicht door meerder ervaring. Was het niet bij Alphen bewezen, dat persoonlijke moed tenslotte alles deed? En de geduchte Zeeuwsche wolven onder Haemstede zouden zich bij hen voegen met de trouwe ballingen uit Henegouwen: Renesse, Hodenpijl, Van Waelwijck - waar die streden, moèst de overwinning volgen!

Het was laat, eer de heeren zich dien avond terugtrokken.  Jacoba, warm, sloeg nadat zij aan Humphrey geschreven had, een donkeren mantel om, en ging in den hof. Sterren flonkerden, een zachte wind dreef klagend om de muren van den burcht. Zij had behouden na haar verblijf op den Gravensteen, een nerveuse behoefte aan frissche lucht; dadelijk, zooals dezen avond in de opwinding van gesprek, voelde zij haar adem beklemd.

Zij zette zich in een uitspringenden hoek van den muur op een bankje, dat zij had laten plaatsen deze week. Er zouden twee menschen kunnen zitten, veilig en voor aller oog beschut.....

Zij moest denken aan Quesnoy; op zulke avonden, een kind nog vol romantische verlangens, was zij naar buiten geslopen, en had gestaan en geluisterd in den donkeren avond.... Ver die tijd - en hoe weinig geluk nog was haar deel geweest....

Zij drukte zich plotseling dichter aan den muur. Mannenstemmen, gedempte, klonken, drentelende stappen. Zij hielden stil dichtbij haar, en den naam Glocester ving haar scherp gehoor.

Een stem zei: ‘Hij heeft een goed voorwendsel niet te hoeven komen: dat conflict met Winchester. Maar zonder dat kwam hij toch niet; hij scheidt zich niet van Cobham.’

‘Is dat werkelijk een feit?’

‘Och, dat weet toch heel Londen. Wat meer is: Beaufort's partij werkt het in de hand, om hem in Engeland te houden.’

‘Ik zou den kerel kunnen vermoorden, als ik denk aan onze hertogin....’

De stappen verwijderden zich. Door de onbewegelijke, smalle gestalte, den donkeren mantel strak rond zich getrokken, gingen lange rillingen, of een ijzige hand zich op haar had gelegd. Haar voorhoofd rimpelde, en zij zag zoo duidelijk als een spel dat voor haar werd opgevoerd, Humphrey en zichzelf in Henegouwen. Zijn toenemende kregelheid en onverschilligheid, de ontslagvrage van de zich ootmoedig voor haar buigende Eleonore. Als dàt waar was, die Cobham! Vergif, oh vergif, dat doodde, in kronkelende lange pijn! Zooals zij zelf leed, alsof een gif in haar brandde! Als dàt waar was - als allen het waarheid wisten - voor wat streed zij dan nog - waarom leefde zij dàn nog....!

Zij stond eindelijk op. Een zwaarte in haar leden, verbijstering in haar hoofd. En de wanhopige worsteling, dat zij dit met aanvaarden kòn. Dat, àls zij dit geloofde - het haar ondergang zou beteekenen.
 
Toen zij den hoek van den muur omsloeg, stond zij voor een donkere gedaante, half in de ruige klimop gedekt. De maan kwam door, en zij herkende hem: het was Montfoort. Zij beet haar sterke witte tanden op elkaar.

‘Had hij gehoord?’

Bij die gedachte alleen, verkeerde hij in een vijand.

Hij stond stom, gebogen. Zij ging hem rakelings langs. In haar zwiepende rokken, in haar snellen tred, haar kaarsrechte van hem afgewende houding, voelde hij haar woede.



Dien nacht vocht zij in vertwijfelden strijd het onder. Wàt beduidde het, dat ‘heel Londen het wist!’ Zij kende tegoed dergelijk gepraat. En dan.... als het waar was, dat Cobham zijn minnares was geweest in die jaren - zij was toch zijn gemalin; naar haar ging zijn liefde, dat bewees hij thans.

Zij stond in den vroegen morgen van dien dag en keek over het slapende land. Het land, waarvoor zij zoo hartstochtelijk streed, en dat toch, als wezen, geen plaats besloeg in haar denken en voelen. Zij streed om haar liefde, om haar vorstinne-macht; maar het land, dat erbij verbloedde en verging zag zij niet. Zij telde geen bloed, geen verloren levens. Zij telde alleen de gewapende mannen, die het kon opleveren. Zij zag het nooit als levend wezen, dat onnoemelijk geleden had in al zijn aderen en vezelen.

Maar door het van haar niet geziene noch geachte wezen ging in die dagen de huivering, het verzet om den te wachten inval der Engelschen. Het was Jacoba's noodlot, dat alles waaraan zij haar hart en haar kracht gaf, zich tegen haar keerde en haar tot een val werd.

Door de straten der steden, over de wegen in het platte land gingen de woorden, de morrende.

‘Mannen - we hebben tòch den slechten kant gekozen! Vrouw Jacob....’

‘Vrouw Jacob, daar blijf ik bij, is onze wettige Landsvrouwe.’

‘Ja, Vrouw Jacob. Maar haar Engelsche man, hebben we daàr iets mee te maken?’

‘Maar hij wil den Bourgondiër uit het land jagen!’

‘Ja man! Maar wàt is erger vraag ik: de Bourgondiër of de Engelschman! Weet je wat de Engelschen hebben gedaan in Brabant en in Henegouwen?’
 
‘Dat is waar.’

‘Rooven willen ze. Barbaren zijn het!’

‘En dat is nu ons loon voor onzen trouw aan Vrouw Jacob, dat zij ons die roovers op het dak stuurt.’

‘Ja - wat moeten wij dan?’

‘Dat weet ik niet; maar ik heb geen zin me dood te vechten voor den Engelschman.’

‘Ik zeg buur - vrouwenregeering deugt niet. Dàt is de oorzaak van alle kwaad. Hoe zijn we uitgezogen. Hoe was het land onder Willem en hoe is 't nu!’

‘Ik zaai niet meer. Ik heb geen geld om daglooners te huren voor 't landwerk. En als de oogst te velde staat, komen de Engelschen en vertrappen alles.

‘Of de Bourgondiër.’

‘Ja, dat is 't zelfde. Wij zijn altijd het kind van de rekening.’

‘Ik heb een zusterskind - een zeeman; die is Kabeljauwsch en zijn heele familie. Als je hem hoort, zou je ertoe komen hem gelijk te geven.’

‘Kan ik hem hooren?’

‘Zaterdagavond in de Liggende Os.’

Een felle jonge stem in de herberg dien avond, waar dicht opeengepakt het landvolk staat en zit, en hoort toe, gespannen in aandacht.

‘Wordt de Hoek meester mannen, dan is ons ongeluk niet te overzien. Wat zullen we zeggen van een hertogin, die zèlf haar land aan barbaren prijsgeeft; hoe heeft ze gedaan in Henegouwen, hoe heeft zij dien trouw beloond?

‘Maar de Fransche roover is er óók nog!’ roept een stem.

‘De Fransche roover - ja. Maar heeft hij ooit gedaan als de Engelschen, de schurken die ons de zee onveilig maken?! Zijn wij de eersten op zee, of niet?’

‘Ja, ja, ja!’

‘Wat doet Vrouw Jacob? - Zij is met den Engelschman niet wettig gehuwd - de paus heeft het niet gezegend. Het is geen gerechte zaak. En wat heeft Glocester gedaan voor Braine, die mooie gelukzoeker? De stad laten uitmoorden, - en in het tweegevecht waartoe de Bourgondiër hem gedaagd had, is hij nooit durven verschijnen. Aan zóó een heeft Vrouw Jacob ons overgegeven. Aan zóó een gaf ze haar land, dat haar trouw was!’
 
De onzekeren, de weifelenden, zij zien plots zich bedreigd door erger onheil. Neen, den Engelschman helpen, willen zij niet.



De hoofden der Kabeljauwen dromden tezamen, beraadslagend. Egmond riep bloed en wraak over de heks, die alleen geschapen scheen, om al wat haar in handen viel, ongelukkig te maken.

Gaesbeek drong aan op zijn oude doel; den weg, dien hij voor zich, in de gunst bij den Bourgondiër, het voordeeligst zag: men zou Philips toch vrij spel laten thans! Hij wilde allen steden zijn hulp verzekeren, privileges en handvesten hernieuwen. Aan de Hollandsche en Zeeuwsche steden wilde hij voor den handel op Vlaanderen groote voorrechten en vrijheden schenken.

‘Alleen Zierikzee,’ fronsde hij, ‘blijft trouw aan Vrouw Jacob, is niet over te halen.’

‘En Dordrecht?’

‘Met Dordrecht wordt nog onderhandeld.’

Van Borselen zat zwijgend. Den Engelschman haatte hij, als goed Kabeljauw, en als goed Zeeuw. Maar een trots, en een voldoening, die hij zelf eigenlijk niet begreep, waren in hem, dat zijn machtige schoone stad Zierikzee zich niet vóór den Bourgondiër had verklaard. En in dienzelfden tweespalt, hoewel hij de zijde van den Bourgondiër had gekozen, kon hij niet laten aan de jonge Jacoba te denken, aan haar kracht, haar moed, haar wonderlijke bekoorlijkheid; kon hij niet beletten, terwijl hij met de anderen de middelen beraamde om zooveel mogelijk den invloed van Bourgondië te doen groeien, dat een medelijden hem bekroop, als hij dacht hoe al die moed en volharding van een jonge, alleenstaande vrouw op den duur moest zwichten voor de macht van den vreemdeling.

En hij bracht met geweld tot zwijgen wat hem toch telkens weer tegen de borst stuitte: de geboren Landsvrouw bestrijden om den vreemdeling binnen te halen.


XI

Het volk in de Nederlanden zag wat het nog nooit had gezien: op eenmaal werd het eigen land overstroomd door vreemde krijgsbenden; in alle steden was door den Bourgondiër sterke bezetting gelegd, onder aanvoering van legerhoofden uit Frankrijk, Picardië, Bourgondië en Vlaanderen. Philips zelf sloeg zijn hoofdkwartier op te Leiden, met bedoeling de Hoeken om Gouda in bedwang te houden.

Door de Nederlanden ging een groote beroering, een golfslag, die het diepste aan de oppervlakte joeg. Dit hadden zij niet voorzien, toen zij den Bourgondiër riepen: vreemd krijgsvolk hun straten overstroomend, brutaal zich gedragend als in een veroverd land, waar zij heer en meester waren!

De Hoeksche steden, al wat zich voor Jacoba verklaard had, lachten. Ellendige Kabeljauwen, die den Bourgondiër aanhingen, zij kregen wat hun toekwam! Maar, in de huizen der Kabeljauwen, waar Bourgondische stap dreunde, Bourgondische taal klonk in den toon van bevel, waar hooge geldsommen wegvloeiden in de kas der Bourgondische ambtenaren voor het leger, verzetten zich de harten; en heimelijk in samenkomsten spraken burgers zich uit, achter zorgvuldig gesloten luiken, opdat geen kaarsenschijn naar buiten gluurde: dat het misschien beter ware geweest zich met Vrouw Jacob te verstaan. Was zij niet een Hollandsche, dochter van hun Landsheer - en was per slot niet haar erfrecht haar door den vreemdeling ontroofd?

Maar dan kwam op de herinnering, hoè Vrouw Jacob wraakgierig al wat Kabeljauwsch was, vervolgd had - hoe nooit zij eenige zachtheid of toegevendheid had getoond tegenover de Kabeljauwen. Als zij ooit hun was tegemoetgekomen, wanneer zij ooit, jong als zij was, zich vertrouwend aan hen had getoond....

‘Het is de Beier geweest, hertog Jan, die het àl heeft bedorven. Voor haar en voor ons. Hij heeft haar beroofd toen zij een kind nog was, en de wraak in haar gezaaid.’

‘Maar nu is zij een mensch. En zij haalt over het land de ramp van een Engelschen inval!’

‘Aan den eenen kant de Bourgondiër, aan den anderen kant de Engelschman....’

‘Maar de Engelschen - ze schijnen machtig goede soldaten te zijn, en een groot leger heeft Glocester. We hebben gezien, wat we te wachten hebben waar de Engelschman baas wordt: denk  aan Brabant, aan Henegouwen! Barbaren zijn het. Plunderen willen ze onze steden!

Mannen, er is géén keus, we moeten ons scharen onder den Bourgondiër, of we gaan er allemaal aan. Voor eens en voor goed moeten we den Engelschman het afleeren op onze kust te landen.’



Maar de komst der Engelsche vloot duurde....

Den elfden November bezweek eindelijk Dordrecht voor de beloften en privileges van den Bourgondiër, en huldigde Philips als rechtmatig vorst.

Het werd December. Vanaf den burcht te Gouda zag Jacoba over het verre grauwe land, verdronken om den Bourgondiër den opmarsch te beletten. Vruchtbaar land ging teloor, werd waardeloos voor de boeren, die hun hoeven verlieten; mismoedig met pak en zak, met have en vee binnen de stadmuren trokken. De groote donkere oogen, die tuurden over het water, zagen hen niet. Zij zagen slechts één ding, dat wat in haar geest gebeiteld stond: de landing der Engelsche vloot, en de afvaart der eigen vloot om haar van de landzijde bij te vallen.

Willem van Nagel blééf bezorgd. Hij verbeet zich bij dit eindeloos talmen - maanden waarin Philips' leger voortdurend groeide. Hij zag Jacoba aan, zij ontweek zijn blik; zij sprak ook niet erover tegen Marie, maar een nervositeit begon te jagen in haar aderen en benam haar den slaap. Want in haar omgeving, in den Raad, voelde zij het wantrouwen, den wrok tegen Humphrey toenemen. Voor iedere stad die haar afviel, stond een nieuwe steen in den muur van haat en achterdocht dien zij optrokken tusschen tusschen zich en Humphrey. En zij ging er te feller tegen in, sinds zijn brieven weer hadden den ouden, teederen toon, als toen zij in Hartford verlangend hem wachtte. Een beving die geen glimlach werd, was om haar mond. Had zij ooit anders gedaan dan hem wachten? Op zijn welkom, op zijn liefde, op zijn terugkeer, op zijn hulp - en nu....

O nù.... op niets anders meer dan op de oude teederheid! Die alléén vermocht haar kracht te geven voor alles - voor alles!



Maar om haar zagen de Hoeken al meer het dreigend gevaar van dit talmen. De vrees voor den Engelschen inval, zóó onstuimig door haar begeerd, deed steeds meer die nog weifelend stonden, naar den Bourgondiër overloopen. De groote genegenheid door haar gevangenschap en onverwachten terugkeer gewekt, was verkoeld. En Kabeljauwsch stoken ging overal door het land: werd de Hoek meester mèt den Engelschman, dàn was de ellende niet te overzien!

Tegen het einde van December drongen Van Kijfhoeck en Van Nagel erop aan, dat een gezantschap naar Londen zou worden gezonden, om tot spoed aan te manen.

‘Het ging toch niet aan,’ - Van Kijfhoecks toon werd zonder dat hij het zich bewust was, beschuldigend scherp, - ‘een gansche onderneming in gevaar te brengen door onverantwoordelijk uitstellen van actie.’

‘Dagelijks vallen er menigten ons af, om naar Bourgondië over te loopen....’ viel Nagel bij.

Jacoba hief de kin uitdagend op.

‘Het leger onder Lord Fitz Walker is sterk genoeg om het alleen tegen den Bourgondiër op te nemen. Hebt ge ooit, heer Van Nagel, de Engelsche boogschutters in het veld gezien? Dat alleen is een kracht, waartegen de Bourgondiër niet is opgewassen.’

Van Nagel, onverzettelijk, liet zich niet uit het veld slaan.

‘Denkt Uwe Genade er wel aan, dat door al dit uitstellen een deel van ons plan is onnut geworden? Doordat Philips vanuit Leiden onze legermacht beletten zal naar het Engelsche leger op te trekken. Eerst als de Engelschen de Bourgondiërs te veel in 't nauw brengen, zal Philips genoodzaakt worden zijn gansche macht dáárheen te verplaatsen - zal het leger hier pas vrijheid van bewegen krijgen.’

Zijn woorden, fel en scherp als de houw van zijn degen - de blik van zijn krijgsmansoog - bleven als een oordeel een oogenblik in stilte hangen.

Maar Jacoba, als altijd bij bezwaren, werd driftig.

‘Wij willen niet,’ riep ze, en haar hooge stem had iets in zich van kinderlijk, onredelijk verweer - ‘wij willen niet altijd eerst de bezwaren, de donkere mogelijkheden opzoeken. Dat verlamt alle daadkracht nog vóór de strijd is begonnen.’

Van Nagel verhief zich. Lang en mager stond hij, zijn pezig gezicht bleek.
 
‘Ik hoop Uwe Genade te kunnen bewijzen, dat mijn daadkracht niet is verlamd door mijn goed inzicht.’

Zij keek hem koel aan; maar haar paarlen ketting brak in haar schoot.

‘Ik twijfel er geenszins aan, heer Van Nagel,’ zeide zij slechts.

Zij voelde de oogen van Montfoort op zich gericht. Zij wist: hij loerde op elken vriend, die afviel. En plotseling, met onweerstaanbare innemendheid zich opnieuw tot den ouden veldheer keerend, zeide zij:

‘Ik voor mij wéét, dat wie zich aan uw inzicht houdt, veilig is bewaard. En ik verzet mij niet tegen het zenden van een gezantschap naar Londen.’

Toen zij weer alleen was, sloeg de drift opnieuw in haar op: oh - wanneer zou zij eens bevrijd zijn van de eeuwige, stille tegenwerking bij alles wat van Humphrey's kant kwam? En dan schoot het met een steek van pijn door haar heen, dat zij zèlf immers niet meer vertrouwen kòn.

Zij liep heen en weer, heen en weer, zooals zij heen en weer geloopen had in den Gravensteen.

‘Zij - wilde niet wantrouwen, want zij wist er niet tegen bestand te zijn. Zij moest hem vertrouwen, of zij kon niet leven en niet strijden meer. Zij moest gelooven in hem of ondergaan.’

Zij stond plotseling stil, of zij daadwerkelijk voor een afgrond stond.

‘Ondergaan....’ het woord doorschokte haar gansche lichaam. Ondergaan.... Zij zag terug naar haar meisjesjaren - toen reeds was er gedachte aan strijd geweest - geen rustig uur van geluk was haar gegund. Het kòn niet wezen, dat dit alles tot ondergang zou voeren....’

Vreemde, onbegrijpelijke dingen had hij gedaan - voor Braine - en het duel met den Bourgondiër.... Maar hij zou er zijn reden voor gehad hebben - dat moest.’

In een heimwee ook, kon zij verlangen naar de schoone uren, als zij weer samen zouden lezen. Dat had zij sedert zoo gemist. Zij keek in haar boekenschrijn, daar lag de Imitatio Christi van den Carmelieter monnik Thomas - zij had erin gebladerd, maar het sprak niet tot haar als de Antieken.... Zij voelde er een soort wrok tegen, omdat het haar de opzichtige vroomheid van den Bourgondiër te binnen bracht.
 
Niets verzuimde hij om een ootmoedig, eerenswaard Christen te schijnen hier in 't land. Dat moest - in tegenstelling met haar, de echtbreekster, de tegen den paus opstandige! In Middelburg was een uitzonderlijk groote visch gevangen, en het volk aanzag dit als het voorteeken van een groote ramp die hen verslinden zou. De Bourgondiër had er onmiddellijk partij van getrokken. Hij ging te voet in bedevaart naar bekende kapellen van Onze-lieve-Vrouwe om haar bescherming tegen den Engelschen inval af te roepen.

Oh! Als werkelijk dat Engelsch leger als een verslindend zeemonster hem en zijn aanhang verdierf! Als tenminste die kwaadaardige gek in Brabant uit de wereld was, dan kon de Bourgondiër zijn aanspraken op niets meer steunen.

Een ontzaggelijk verlangen naar geluk, vrede en rust maakte haar zwak. Soms in den nacht - in het booze uur vóór de schemering breekt - scheen het haar alles plotseling te zwaar te worden, en van haar weg te wijken als een verboden vrucht.

Tot den abt Amadeüs, die jong en fijn van geest haar sinds zij in Gouda verbleef, een vriend werd, zeide zij:

‘Kàn het zijn, dat na zóó langen strijd, nòg de boosheid overwint de gerechte zaak?’

Zijn blanke stille oogen peilden het hartstochtelijk vrouwengelaat. Diepe, erbarmende genegenheid richtte zijn denken.

‘God's oog alleen kan zien, wat is het gerechte. Niet het geluk van een menschenleven geldt, maar de schakel in den eeuwigheidsketen.’

Zij scheen te krimpen - klein en koud.

‘Maar ik,’ sprak ze dan, en haar aandoenlijk hulpelooze glimlach vroeg vergeving - ‘ik kàn niet, dan strijden voor mijn arm onbelangrijk geluk!’



Met Kerstmis trok het gezantschap naar Londen.

Het werd door den hertog van Glocester ontvangen, met de mengeling van insolentie en verlegenheid, welke hem tegenover de Hollanders altijd beving sinds het Henegouwsche avontuur.

Philips van Wassenaer deed het woord. Hij sprak met een bijtende scherpte onder de hoffelijke omslachtigheid van den vorm: hoe Vrouwe Jacoba het ergste verduurd had in gevangenschap onder den Bourgondiër; hoe heel Holland zich voor haar  verklaren zou bij een beslissende overwinning der wapenen. Maar niet kon men thans de Hooge Vrouwe, die reeds zooveel om der wille van Engeland geleden had, het aandoen, nog langer werkeloos te wachten en het goede oogenblik te laten voorbijgaan.’

‘Dat goede oogenblik is er reeds dikwijls geweest,’ zei Glocester malicieus.

Van Wassenaer, die graag den pronkenden Engelschman een oorveeg had gegeven, beheerschte zich.

‘Er zijn inderdaad veel goede oogenblikken geweest, Monseigneur,’ zeide hij koud - ‘wat niet wegneemt, dat het zaak wordt die er nog zijn, thans te benutten.’

‘Mijn gemalin vindt de gansche stemming gunstig te mijnen opzichte?’ vroeg Humphrey.

‘Vrouwe Jacoba is met de ondubbelzinnigste blijken van aanhankelijkheid ontvangen sinds haar gelukkige vlucht.’

Glocester wierp het hoofd om. Hij werd niet graag herinnerd aan Jacoba's gevangenschap. Hij sprak zeer hoog:

‘Gij heeren Hollanders zijt zeer ongeduldig. Mijn vloot ligt klaar om onder Lord Fitz Walter uit te zeilen, zoodra de wind gunstig is. Gij doet mij te veel eer aan met te veronderstellen dat ik den wind in mijn macht zou hebben!’



Met dit bericht waren de gezanten gekeerd. Het donkere einde van het jaar ging langzaam om in grijze, mistige dagen. Naar den windvaan op den toren van Gouda keek nu ieder op den burcht.

Oost - noord - oost....

Het trof allen die den Oudejaarsavond meevierden aan Jacoba's hof, dat de hertogin er vermoeid en neerslachtig uitzag. Haast was dit jaar teneinde - zou het nieuwe jaar hem meebrengen, Humphrey?

In haar slaapvertrek klampte zij zich een oogenblik aan Marie.

‘Zal ik hem wéér hebben - eindelijk?’ fluisterde zij.

Marie, met den diepen wrok van haar vader in 't hart, en tegelijk overvloeiend van liefde en medelijden voor de vriendin, kuste haar.

‘Dat hoop ik.’

‘Gelóóft ge het?’
 
Marie keek haar aan. Zij zag een vermoeid, door verterend verlangen geteekend gelaat, en zei:

‘Ik geloof het natuurlijk.’

Toen zij Jacoba verlaten had, en de gang afliep naar haar eigen vertrek, stiet zij plotseling op den dwerg. Hij keek naar haar op, zijn gezicht een harde grijns.

‘De bedrieger komt niet,’ zei hij.

Marie schrikte zoo, dat zij bijna hem sloeg. ‘Wat praat je, Quirinus - over wien hebt je het?’ vroeg ze scherp.

‘Is er een àndere bedrieger dan de ééne?’ grauwde hij.

‘Ik weet van geen bedrieger,’ zei ze, in een afkeer haar kleed van hem terugtrekkend.

Hij keek grijnzend toe.

‘Hij komt niet. Hij komt nooit. Ik weet het. Hier.’ Hij wees op zijn hart.

Zij keek hem stom aan. Het slot lag in diepe stilte; haar groote gestalte wierp een groteske schaduw op den muur. De dwerg keek er naar met vermaakt toegeknepen oogen. Zij ging eindelijk zonder een woord weg.

De dwerg gleed als een schaduw tot voor Jacoba's deur. Hij drukte zijn oor tegen het harde hout, en bleef zoo zitten, onzichtbaar in het duister.


XII

Het sloeg twee uur in den donkeren nacht van den vierden van Louwmaand, toen in het hoofdkwartier bij den Bourgondiër boden zich meldden uit Sluis, dat de Engelsche vloot in zicht was.

Zij werden verwacht. Den tweeden reeds was de wind uit het felle Noordoosten naar het Westen gedraaid. De Bourgondiër, uit zijn immer lichten slaap gewekt, was meteen reisvaardig. Nog vóór de grauwe regenmorgen aanbrak, verscheen hij in Rotterdam.

Binnen Dordrecht, Delft, Gorcum, Haarlem, Amsterdam, wekte zijn oproep de burgers, om zich bij hem te voegen; en allerwegen trokken uit de steden welbewapende poorters om te strijden tegen den vijand, den gevaarlijken Engelschman.

De haat tegen Engeland, die nooit sliep, brak zich baan; moordlustig haastten zij zich, om zich te scharen onder den Bourgondiër - vijf à zesduizend man bedroeg het Kabeljauwsche  leger; vier dagen na den oproep kozen reeds zes-en-twintig goed bemande schepen zee.

In groote spanning zagen Jacoba en de Hoeken te Gouda het eindelijk gebeuren aan. Daags tevoren was een brief doorgekomen van Humphrey, waarin hij meldde, dat Fitz Walter zich eerst van Zeeland wilde verzekeren, en van de medewerking der machtige stad Zierikzee, en aldaar de komst van Humphrey afwachten tot verdere operatie.

Van Nagel, zijn ergste vrees bewaarheid ziend, klemde zijn vuisten ineen.

‘Zij loopen in minder dan geen tijd vast!’ brulde hij gekweld.

‘Zij krijgen de kans niet tot landen,’ zei Van Kijfhoeck. ‘De Lanoy zit ertusschen met zijn lichte scheepjes, die over de ondiepten heenvaren.’

Jacoba scheen het niet te hooren.

‘Wat doet Zierikzee?’ vroeg zij alleen.

‘Zierikzee heeft geantwoord, dat het af wil wachten wie overwinnaar blijft - dien zal het huldigen. Zij laten de Engelschen niet in de stad toe.’

Een stilte viel. Er was niemand, die hiervan het gewicht niet zag. De groote breede Schelde hadden de Engelschen kunnen opvaren tot Zierikzee - en vandaar uit opereeren.

Maar een dag later kwam bericht, dat de Engelsche vloot voor anker was gegaan bij Brouwershaven. En hoe alle Hoeken uit Zeeland, de gevreesde ‘Zeeuwsche Wolven’ onder aanvoering van Haemstede zich bij hen hadden gevoegd, met de rondzwervende trouwe ballingen uit Henegouwen.

Jacoba keek zegevierend Van Nagel en Van Kijfhoeck aan.

De beide krijgsoversten, de Raad, hoewel steeds bezorgd, schenen iets verlicht. Als de Engelschen daar in Brouwershaven voorzichtig en kundig opereerden, konden zij, tezamen met de Zeeuwen Philips nog een harde noot te kraken geven.

‘Het verschrikkelijke is, dat wij hier moeten werkeloos zitten wachten, tot Philips al zijn strijdmacht daarheen verplaatst!’ riep de ongeduldige Diederik van de Merwede.

‘Maar dan komt ònze vreugd: dan geven wij den genadeslag,’ zei Jacoba.

Zij zwegen. Zij vroegen zich af, korzelig en verbaasd, waar in deze heele kwestie haar helder inzicht bleef, dat geen punt oversloeg. Het was, of iets haar oordeel benevelde, haar over dit alles, wat zulk een groot gevaar in zich borg, heendroeg in een heimelijk gelukkige zorgeloosheid.

En Montfoort, door eigen gevoel geleid, wist:

‘Zij kan alleen maar denken eraan, dat Humphrey komt.’

De oude Nagel zocht zijn dochter - verbeten en geprikkeld.

‘Wij loopen in ons ongeluk met die vervloekte Engelschen! En Hare Genade is op eenmaal een onnoozel kind geworden.’

‘Geen kind, maar een vrouw, die niets kan bedenken dan het eene: dat hij komt.’

‘Is er dan niets, wat haar tot besef van den toestand kan brengen? Gij niet?’

Zij schudde het hoofd.

‘Alleen haar eigen krijgsmanshart. Als dat wakker wordt.’

‘Dan zal het te laat zijn -’

Hij ging naar Jacoba.

‘Ik smeek Uwe Genade een bode te zenden naar de Engelsche vloot met de waarschuwing, in geen geval te landen, want het beteekent hun ondergang.’

‘Als zij met goede loodsen aan boord het juiste oogenblik kiezen....’

‘Het is oneindig beter Philips te noodzaken in zee aan te vallen, dan zit hij tusschen twee vuren, heeft de Zeeuwen in den rug.’

Zij zag hem aan. Zij kon niet helder denken. Zij dacht slechts één ding:

‘Humphrey komt.’

‘Laat dit dan gebeuren als gij wilt,’ zeide zij.

Het was thans een week, dat de Engelschen voor Brouwershaven lagen. Fitz Walter, onbekend met den toestand in Holland, verloor het geduld. Wel was hem geboodschapt vooral niet te landen, maar hij hield dit voor Hollandsch getalm, en overdreven angst voor den Bourgondiër. Hij zou nu dien Hollanders eens laten zien, dat de Engelschen niet bang waren voor Bourgondië, en doortasten.

Wat zelfs Van Nagel niet had kunnen vermoeden, geschiedde: een deel der Engelsche vloot lichtte het anker, en begaf zich in de stroomen tusschen de Hollandsche eilanden, met het doel bij Gouda zich met Jacoba's strijdmacht te vereenigen.
 
En nù eindelijk gebeurde, wat Marie van Nagel verwachtte: als met een schok werd Jacoba door dit onverantwoordelijk handelen van Fitz Walter tot de werkelijkheid teruggeroepen.

Toen Van Nagel, nog magerder dan anders zijn pezig gezicht, bij haar gehoor vroeg, vloog zij hem tegemoet.

De heele zaak bederven zij! Wij loopen het grootste gevaar!’

Hij keek haar aan.

‘Zij komen door de Hollandsche stroomen niet met hun groote schepen. Wij moeten ze tegemoetgaan! Trachten te redden wat nog gered kan!’

‘Zij is wakker,’ dacht de oude veldheer tevreden.

Van Kijfhoeck en Diederik van de Merwede voegden zich bij hen; ook Van Montfoort. Zijn donkere oogen borgen wat zijn gedachten waren: na deze flaters, na dit, wat een mislukking worden moèt, zal Glocester niet terugkeeren - zal haar eigen vertrouwen in hem geschokt zijn. De weg werd weer duidelijker.

Maar buiten het vertrek was een gerucht - een boodschapper kwam....

Waar hij binnenstoof, gehavend, verwilderd, wisten zij meteen: ongeluk.

Hij strompelde tot aan den zetel van Hare Genade; knielde.

‘Wat is uw boodschap?’

Hij keek op, schuw weer neer. Hij heeft haar gezien, hoog te paard door Schoonhoven rijdend. Hier is zij zoo dichtbij, zoo geen mensch haast - zoo roerloos, in haar glinstering van juweelen.

‘Ik ben door de Kabeljauwschen uit Geervliet verjaagd. Niets heb ik meer Vrouw hertogin - mijn huis hebben ze verbrand. Ik ben gekomen om te boodschappen: de Engelschen zijn de Maas opgezeild, en bij 't invallen van 't eb zijn zij vastgeraakt bij Geervliet. En daar ineens is de heer Van Gaesbeek met een kleine vloot van vlugge lichte scheepjes hen op het lijf gevallen. Ze konden zich niet wenden of keeren, de Engelschen, ze lagen daar vastgemetseld in het zand. Ze hebben nog geprobeerd zich op het strand in slagorde te scharen, maar ze zakten weg, 't slib gaf mee onder hun voeten. En weerloos zijn ze gevallen, allen, onder de pijlen en steenen der Kabeljauwen. Die om lijfsbehoud smeekten, zijn gevangen meegevoerd....’
 
Het goud was lang in zijn gretige handen opgevangen, zijn nederig kruipende gedaante lang verdwenen, toen daarbinnen nog de verslagen stilte heerschte na het relaas. Versteend zon Jacoba het tafereel na, door den bode opgedischt. Evenals de mannen, zag zij in, dat het moreele nadeel veel grooter en verderfelijker was dan het werkelijk verlies. Op de groote vloot maakte dit laatste niet zooveel uit. Maar de Kabeljauwen hadden aangetoond, hoè gemakkelijk de Engelschen te overwinnen waren.

En zij zelf moest toornig bekennen: ‘Hoè makkelijk ja door hun onverantwoordelijke achteloosheid!’

En zooals altijd, waar plotseling haar spanning brak, liet zij zich gaan tegenover degenen, die toevallig in haar nabijheid waren, in toomelooze drift:

‘Hoe ondoordacht! Hoe aartsdom! Hoe slecht voorbereid! Oh Moeder Maria! waarom had zij altijd zulke slechte helpers - was zij altijd overgeleverd aan onbekwame hulp!’

Van Nagel zei geen woord. Hij keek met zijn scherpe oogen van ouden vogel naar de jonge gestalte, die gejaagd heen en weer liep, de handen in elkaar gewrongen, terwijl tranen van machteloozen toorn langs haar wangen liepen.

Eindelijk zei hij zacht, en op den toon zooals hij alleen tegen zijn dochter sprak:

‘Ik bid u Genadige Vrouwe, kwel u zoo niet. Nog is immers de zaak niet verloren. Nog niet eenmaal goed begònnen!’

Zij stond stil, plotseling tot rede gebracht. En tezamen met den Raad kwam zij tot het besluit:

‘Wijzelf dan uitzeilen, en zee kiezen. De wind draait Oost. En de Bourgondische vloot in den rug vallen.’



Maar de wind - de oppermachtige voor Holland en de zee - draaide terug. Door een grauwe, dikke lucht joeg hij gierend, stuwde met witte kuiven het zeewater in de binnenwateren op. Tot een storm groeide hij, die loeiend de zee opzweepte tot de duinen, en de menschen, bezield met het uitzeilplan, vertwijfeld deed luisteren.

En vertwijfeld hoorde Jacoba de windvlagen aanvallen op den burcht. Enkele schepen, bemand met de dappersten, wilden een poging wagen ondanks het noodweer buiten te komen in den nacht lag zij wakker en vloog met hen mee op de wilde golven. Maar in den morgen al waren zij weer terug: er was geen denken aan uitzeilen. De Bourgondische vloot lag voor den storm buiten de kust en bleef daar kruisen. Pas als deze opzeilde om de Engelschen aan te vallen, kwam voor de Hoeksche schepen de kans.

Die kans bleef nog!

Jacoba klemde er zich aan vast. Maar de storm stak heviger op; joeg door het grauwe zwerk, en deed met zijn stooten den ouden burcht schudden. En daarbuiten wist zij de groote Engelsche schepen ook in dien storm; niet vlug in het wenden en keeren, en niet wetend waàr de gevaarlijke banken te moeten ontwijken. Het was of uit den hemel, een nieuw onheil zich gereed maakte neer te storten over haar hoop - haar lot.

Voor Brouwershaven lag Philips. Bleek, strak, ongeschokt bood zijn schijnbaar teere constitutie weerstand aan het geweld der golven. Hij kon niets uitrichten; maar hij kon beletten dat Fitz Walter zich met de Hoeken bij Gouda vereenigde. Dat was veel.

Hij overzag scherp en klaar. Het gevaar was groot - de kans zeer onzeker. Jacoba's macht ongeloofelijk. Dat was eerst volkomen tot hem doorgedrongen na haar vlucht uit den Gravensteen. Machten kon zij in het spel brengen - die geheimen bleven voor anderen. Als Jezus en de Moedermaagd niet met hem streden in dezen slag, konden deze krachten uitwerken wat geen mensch vermoedde. Hij had bevel gegeven, dat in alle groote steden door het gansche land, zoolang hij op zee tegen de Engelschen krijg voerde, dagelijks het Heilig Sacrament in plechtigen ommegang door de straten zou gedragen worden, om God's zegen af te smeeken over de Bourgondische wapenen. Zóó zouden de poorters gelooven hoe ernstig en gevaarlijk de toestand was; en te meer zou zijn triomf opzienbarend zijn. Dàn bleek duidelijk dat God en Zijn heiligen aan zijn zijde streden.



De storm - de geesel over de beide vloten - is gaan liggen. Maar als de Hoeken thans een poging doen om over zee de Engelsche vloot te bereiken, is het hun duidelijk: het is onmogelijk door de Bourgondische vloot heen te breken. Te land en te water is hun de pas afgesneden.
 
Wachten.

O hemel, dit werkeloos wachten - terwijl men weet, dat tijdige hulp, een plotseling in den rug vallen, misschien een beslissende overwinning kan brengen! Op den burcht te Gouda ontwijken elkaar de oogen - ontwijken de tot werkeloos afwachten gedoemde strijdbare mannen de groote, strakke vrouwenoogen, die beurtelings zich op de hunne vestigen, in een wanhopige vraag.

Montfoort is een keer bij haar. En in haar angst zegt zij:

‘Gelooft gij nog - wat denkt ge?’

‘Het Engelsche leger is toch sterk en zeer geoefend.’

Hij weet zelf niet, waarom hij dit zegt. Hij kan haar leed en haar angst niet aanzien.

‘Ja -’ veert zij op - ‘dat is ook immers zoo. Ach - als ik maar erbij kon zijn, dan zou ik dezen angst niet hebben. Het is... dat ik niets kan.’

Het is het smadelijke tegenover Humphrey, door den Bourgondiër belet te worden te hulp te komen. Altijd weer de Bourgondiër - die alle kiem van geluk voor haar onmiddellijk vertrapt.

Haar oogen zijn moe geworden - rood en pijnlijk van het turen. Zij ziet er zoo gejaagd en ongelukkig uit, dat Montfoort zich bedwingen moet, niet aan haar voeten te vallen en haar zijn liefde te zeggen. Maar hij weet, dat hij haar dàn voor altijd verloren zou hebben. En hij zegt:

‘Zijn Genade zal niet zonder goede reden op dit leger vertrouwen.’

Voor de tweede maal zegt hij iets dat haar bemoedigt. Hij is de eenige en de eerste in deze dagen, die over Humphrey waardeerend spreekt. En zij reikt hem haar hand. ‘Ge zijt altijd mijn trouwe vriend,’ zegt zij.

Als hij weer alleen is, denkt hij, terwijl hij haar hand nog voelt in de zijne, die eigenaardig krachtige en toch zeldzaam lenige hand met den geur van hars, leder en zon - dat dit zijn weg is en altijd zijn zal tot het doel: ‘leugens zeggen over den paljas, zóó lang, tot zij zèlf de waarheid kent....



Maar daarginds bij Brouwershaven, voltrekt zich den dertienden Januari het noodlot.
 
De storm is geheel gaan liggen, en nu zeilt meteen de Hollandsch-Bourgondische vloot op, en stelt zich vlak tegenover het Engelsche kamp in Brouwershaven. Philips voelt, hij houdt thans het oogenblik in handen.

In het kamp klinken dóór het krijgsgeschal van trommels en pijpen. En door alle Engelschen slaat de vonk: Eindelijk! de kamp voor hun vorst en zijn schoone gemalin. Eindelijk dien vermaledijden Bourgondiër afstraffen, zijn trots breken tot den grond. En zegevierend oprukken in het rijke Holland! In grooten haast treden zij aan over den hoogen dijk, om zich op het strand in slagorde te stellen.

En een voortreffelijke slagorde! Dat zien die van Bourgondië met scherp onderscheidend oog; en het terrein dat zij gekozen hebben is eveneens in hun voordeel: op het harde strand, waar juist de eb is ingetreden, in den rug gedekt door den hoogen dijk.

Van Bourgondische zijde is bevel gegeven te landen. Hoè zijn zij, de groote Kabeljauwen, die daar komen onder Bourgondische vlag: de Van Borselens, Adriaan van Brigdamme, Jan van Egmond, Jan van Alewijn - hoe zijn zij zóó vervoerd en verdwaasd door partijwoede, dat in hun brein geen oogenblik daagt, wat over Philips koud berekenend gelaat een killen lach van voldoening vaagt:

‘Hollanders die elkaar verslaan, in blinde woede vernietigen, opdat de weg voor hèm vrij komt. Zij bukken geknield om zijn ridderslag te ontvangen, om straks te moorden wat in ridderlijke geslachten hun broeders zijn. Zij fnuiken zèlf de riddermacht in het eigen vaderland, opdat hij zonder strijd de politiek van Bourgondië daar kan verwezenlijken.’

Het landen gaat niet vlot - de schepen kunnen het land niet naderen - dat vervloekte ondergeloopen strand waarop zij vastraken. Hoor! de hertog looft belooningen uit voor wie het eerst het strand bereiken! Zij zien naar zijn schip, waar hij staat, in 't schitterend harnas, de bleeke kop als een masker - de machtige! En in een roes, om zich te onderscheiden, springt een man van boord, om half loopend, half zwemmend het strand te bereiken. Meteen volgen de anderen. De zware wapenrustig zuigt hen neer in het weeke zand, maar zij zwoegen voort, zij bereiken eindelijk het strand, scharen zich in slagorde. Het zijn felle,  hatende, op prooi beluste wraakgierige poorters: Dordtenaren vooraan - Leidenaren, Delftenaren - Vlamingen.

Uit de schepen moeten de zwaar geharnaste edelen aan land gedragen; het is een geluk, dat de afstand van de Engelschen nog groot is. Zij scharen zich in de door Philips bevolen slagorde: de pickeniers in vastgesloten benden, de boogschutters op beide vleugels. En trekken met gezwinden pas op den vijand aan.

Daar rukken ook aan de Engelschen. Het zijn de Engelsche boogschutters, die Jacoba's groote bewondering en vertrouwen hebben; kalm, rustig, volmaakt afgericht trekken zij op - tot op den afstand, waar zij elkaars oogwit kunnen onderscheiden. Op dàt oogenblik davert de lucht van beider kanten krijgsgeschrei.

Daàr! duizenden handbogen tegelijk afgeschoten door Kabeljauwen. Zij hebben de Engelschen weinig gedeerd. Maar met nimmer falende nauwkeurigheid snort ten antwoord een dichte hagelbui Engelsche pijlen door de lucht, valt moordend in de vijandelijke gelederen.

Neen! deze Engelschen zijn niet te onderschatten - de Bourgondische krijgsoversten zien het met beklemming. Zie! het eerste gelid, zoodra het geschoten heeft, zakt in de knie, en het tweede gelid richt over hun hoofden. Het derde volgt. In een geweldige, meedoogenloos doodende regelmaat. Het is 't vechten van duizenden als één instrument, in werking gezet door één bevel - dat blijkt van de grootste kracht.

In de Kabeljauwsche gelederen vallen de gewonden, de dooden, bij menigten. Frank van Borselen ziet zijn broeder dood neerstorten, een pijlschot velt hemzelf. En op dit oogenblik, als hij wordt weggesleept door zijn trouwen wapenknecht uit het strijdgewoel - denkt hij wonderlijk opeens aan Jacoba. Ziet hij vóór hij onmachtig wordt, wat Philips zag: Zeeuwsche Wolven elkaar verdelgend in den strijd tégen.... haar, hun hertogin. Hoeksch of Kabeljauwsch wat doet het - jong is zij en mooi en verlaten.... dit is het loon: de ondergang der trotsche geslachten....

Wankelend onder den herhaaldelijken, hevigen stoot, deinzen de voorste rijen der Kabeljauwen, staken den aanval. En óver de gevallenen storten zich thans, woeste benden met leeuwenkracht, de Hoeken onder Haemstede, met hun zwaard en strijdbijl, op de wijkenden, dringen hen àl verder het strand op.

‘Vrouw Jacob! Op voor Vrouw Jacob!

Ongezien is Zij daar, hun hertogin! Er is geen, die niet in den geest haar volgt. En op zijn schip ook ziet Philips haar. Dat is haàr geest, die de kerels bezielt en drijft; het is weer de gevaarlijke kracht, die de zijnen verlamt en deinzen doet. Zwarte, geheime magie der blonde heks. Heilige Moedermaagd ik zal.... Maria, allerzuiverste Vrouwe, sta mij bij.... Uw gehoorzame zoon.... verdelg de zwarte kracht - tóón Uw kracht Maria, opdat Uw getrouwe knecht U verheerlijken kan zooals nooit één vrouwe werd verheerlijkt....

Brokstukken gebed, ijlhoofdig, broddelen over zijn strakke, koude lippen. De eer van Bourgondië, het bezit van Holland - de triomf over den gehaten Glocester - gaat het hem thans alles ontvallen? Strijdt.... Maria tégen hem?

Heeft hij zich bezondigd? Strijdt de Moedermaagd vóór Jacoba - vóór een vrouw, door hem vervolgd.... Maar het is toch voor het gróóte doel - de schoone landen tot bloei gebracht in één hand - een krachtige mannenhand - ontnomen aan een vrouw, ijdel, echtbreekster, slechts op voldoening bedacht van hartstocht voor den Engelschman, eigen machtswellust.... Maria, vol van genade - gééf een teeken, dat Uw knecht niet van U is verlaten!

Zijn handen beven, koud zweet loopt in den snerpenden Januarimorgen langs zijn stramme kaken.... Daàr - opnieuw de stoot der Engelsche boogschutters, waartegen het leger niet opgewassen is. Zij wijken - het is verloren... Was dat het Teeken?’

Verloren!

Als dàt waar is, als hij overwonnen moet zijn - dan heeft Maria hem verlaten. Dan wil hij het niet overleven! Dan - wil hij tenminste schitterend sterven!

Een ijlhoofdige, hardnekkige moed, even ijlhoofdig als zijn zwakke weifeling te voren, overvlamt als verzengend vuur zijn in bevrorenheid van vrees gevangen denken. Hij grijpt op eenmaal zijn banier, en springt van boord, in het lage water, in het weeke, half verdronken zand.

Wat doet de hertog? Heilige Maria, waar is de hertog? Wat wil hij? In den dood? Is het verloren?
 
Om den hertog water - onder zijn voeten het wijkende, weeke zand. In zijn sidderende hand klemt hij den banier. Zijn oogen schemerend, zien niets - hij worstelt alleen, werktuigelijk in een halve bewusteloosheid.

Om hem in zijn suizende ooren de golfslag - en op het strand het wapengekletter....

De nederlaag - de ondergang. Daàr! Op eenmaal een forsche hand, die den machteloos zwaaienden, het water reeds vegenden banier grijpt, een gezicht dat hem aanziet, begeesterd: zijn groote veldoverste de l'Isle Adam....

Philips weet op eenmaal: hij is niet meer alleen. Hij ontwaakt. Hij schudt van zich die lethargie van angst, verplettering, de afschuw van het grijze klotsende water. Er is.... het leger - hij hoort achter zich geruisch - plotseling stormen zij aan - zij zijn hem gevolgd - zijn helden....

In hem verzinkt het denken aan zwarte magie - de twijfel of de Maagd met hem is - hij kan alléén denken in een plotseling herleefden, ontembaren moed: dat hij met de zijnen, zijn helden, wil overwinnen!

‘Wie mij liefheeft, mij na!’

Zijn stem, luid en bezielend, doet de geestdrift losbreken op alle schepen; en hem na volgt een stroom van wild aanstormende krijgshelden, in hun blinkende wapenrustingen van zilver en kleuren en goud....

De Engelschen haastig deelen zich in twee. De eene helft stelt zich pal tegen de aanrukkende Bourgondiërs. Opnieuw snorren hun doodende pijlen; zij weten van geen wijken of wankelen - zonder ophouden, geschoold, in moordende regelmaat klettert de pijlenregen. En naast hen vechten de Hoeken, de beroemde Zeeuwsche Wolven met ontembaren moed. Hah! De nederlaag zal er een zijn voor Bourgondië, die hij niet te boven komt! Dood aan de vreemdelingen - dood aan allen die het land verraden voor den Franschman. Dood! Doòd!!

Ziet! de banier! De banier van Bourgondië in flarden geschoten! Schitterende namen, die roem oogstten op alle slagvelden van Europa, daar liggen zij vertrapt, geslacht! Zwaarden en bijlen gedeukt en gebroken! En telkens verder worden zij naar het strand gedrongen. En daar - daàr! de Bourgondiër zelf! Hij is weggeraakt van zijn mannen - hij vecht als een gewoon  ridder. Ja, sla dood! Sla dood den Bourgondiër!! Daar is hij, daar! alléén!!!

De bleeke kop duikt op in het gewoel - hier.... daar. Zijn helm is hem afgeslagen. In de kille, zwarte kelders van oogen staart het besef van ondergang, onherroepelijk.

‘Verlaten - verdoemd - Maria - sterven - stèrven dan!’

Om hem dringen al nauwer de Hoeken op. Hij kan zijn zwaard niet meer heffen -

‘Verloren. De heks. De kracht.’

Dan - zoekende in vertwijfeling den hemel, zien plotseling zijn oogen een geweldige strijdbijl zwaaien over zijn hoofd, en in zijn ooren dringt een stem, die van Jean Vilain van Gent - zijn boezemvriend:

‘Bourgondië! Slaat dood!’

Met verpletterende kracht daalt de ontzaglijke strijdbijl, zich een doortocht vechtend tot den hertog.

En Philips ziet daar in het gewoel het wonder gebeuren: hij is weer vrij! Mechanisch heft zich zijn arm met het zwaard weer omhoog.

Niet verloren! Hij leeft nog! Hij is gered. De zijnen dringen op, omringen hem opnieuw. Niet de kracht. Maria is met hem!

Slaat dood! Slaat dood!

Achter den reus, achter den slagenregen van den geweldigen strijdbijl, volgen in de bres onmiddellijk de Bourgondiërs, de reeds wijkende poorters. De betoovering van angst en onmacht, van àl-verlorenheid is voorbij. Valt aan!

Zóó overweldigend is de schok van hun hernieuwden aanval, dat de Hoeken, de Engelschen een oogenblik verbijsterd deinzen. En in dàt eene moment is het noodlottige gebeurd:

De Dordtenaren hebben zich gedrongen tusschen de twee afdeelingen van het Engelsche leger - en verzwakt door die scheiding, kunnen zij zich plotseling niet meer staande houden tegen de in een wilde woede onstuimig oprukkende Bourgondiërs en Kabeljauwen.

Fitz Walter ziet op eenmaal: de slag heeft zich gekeerd. Wat hij zoo zeker gedacht heeft: een roemrijke zege te bevechten voor zijn heer - het is verloren. Op onbegrijpelijke wijze, op éénmaal, terwijl hij meende de overwinning al te hebben gegrepen verloren. Zijn oogen zoeken onbewust wanhopig de verten af: àls nog Vrouwe Jacoba's troepen thans aanvielen....

Mijn God, de banieren! Hij ziet ze, de een na den ander neergerukt - in het zand vertreden. Hij doet een vertwijfelde poging - nog eenmaal trachten op den dijk teruggetrokken, Hoeken en Engelschen moedig zich opnieuw in slagorde te stellen.

Het is vergeefs. Daàr! een kreet, een vloek ontsnapt hem - slaat op eenmaal een deel op de vlucht, trachtend benedendijks zich in veiligheid te stellen.

En thans....

De hel is losgebroken. Dezelfde hel, die in Braine zich koelen deed: poortershaat aan al wat hooggeboren is - partijhaat, en wraak op den buitbelusten vreemdeling. Hier vallen eeuwenoude, rijke, beroemde en dappere geslachten onder de bijlen en pieken van plotseling tot macht gekomen poorters.

Vertwijfeld strijden zij, in den korten, ten einde spoedenden Januaridag: de roemrijke Zeeuwsche Wolven, Jacoba's trouwe aanhangers uit Henegouwen, de overgebleven Hoeken - met den ouden, door hun hertogin zoo bewonderden heldenmoed; zij, die om haar vernedering en ballingschap droegen, en zij die nog haar sterkste steun waren op hun oude, vaste burchten. Misschien beseffen zij het in deze laatste ure, dat zij hier ten ondergaan, gedoemd, als eenmaal de gansche macht en heerlijkheid der ridderschap. Zij vechten, tot hun armen het zwaard niet meer heffen kunnen, om den minst smadelijken dood te erlangen uit de hand van verachte poorters.

Neen - er schijnt aan deze hel geen einde. De overwinning is lang beslist; maar geen der Bourgondische ridders met verontwaardiging en afgrijzen den moord aanziend, kan tusschenbeiden komen om gevangen te maken en dus te redden, die hij met jammer ziet dunden en verminken. Zij zien - en beseffen, ook zij: het volk is meester geworden.

En zij vallen. Zij vallen achtereen, de beide beroemde Haemstedes, Renesse, Hodenpijl, Waalwijck - de Henegouwers Gilles de la Porte, Gembleux, Colart, Mabeuge....

Zij vallen - verminkt - in stukken gehouwen. Waar is Fitz Walter - de Engelsche schitterende veldheer - niemand weet het. Een stuk van zijn wapenrusting ligt in het zand - en dat is al.
 
Op den burcht te Gouda zat Jacoba uit te zien. De dag ging om - een koude vroege avond viel over het land.

Wat gebeurde daarginds - terwijl zij opgesloten hier bleef met haar leger, haar schepen. Misschien het vreeselijkste.... De overtuiging, de zekerheid van overwinning vloeide langzaam uit haar weg. Als de slag verloren was....

Zij durfde niet verder denken. Zij kroop in het berenvel, en beet de tanden op elkaar. Geen tijding - geen vreemde bode voor de poort....

Zij hield Marie bij zich, maar zij sprak niets. Zij wilde ook niemand ontvangen.

De avond kroop om tot nacht. Zij bleef in haar berenvel gedoken - gaf alleen bevel, voor elk bericht haar te wekken. En de gordijnen bleven open. Haar strakke oogen staarden den zwarten, onpeilbaren nacht in.

Nog een waakte: Montfoort.

Toen de flauwe schemer het duister begon te breken, onderscheidde haar gespitst gehoor een zachten stap.

Een stap, die loom kwam, en zwaar.

Voor de plotseling opengerukte deur deinsde Van Nagel. Jacoba stond geheel gekleed voor hem.

Zwijgend bleven zij tegenover elkaar. En uit dat vreeselijk zwijgen drong zich in Jacoba's hart het besef van het onherstelbare. Kwam ook haar de volle bewustheid, dat - het mocht korter of langer duren - in wezen alles reeds verloren was. Haar land. Haar macht. En wat zij niet aanvaarden kòn: Humphrey.

Zij bewoog niet. Zij stond zoo doodstil of zij sliep. Eindelijk rechtte Van Nagel het grijze hoofd en wilde spreken; maar de lange smalle gestalte hief langzaam een hand op, en trad langzaam achteruit....



Beneden weende Van Nagel in de armen van zijn dochter bloedige, radelooze tranen om zijn vorstin.


XIII

Traag kwamen in donkere Januaridagen de berichten in volle zwaarte van den haast onherstelbaren slag den Hoeken toegebracht.
 
Somberte legde zich over Jacoba's gansche omgeving. Hoeksche haat en achterdocht weten onuitgesproken voor de hertogin, alles aan den Engelschman. Wanneer ooit had Engeland hun iets anders gebracht dan nederlaag en ellende.

Jacoba voelde dit alles, alsof zij het hadden ronduit gezegd - het was bijna meer dan zij verdragen kon. Maar kaarsrecht zat haar jonge gestalte in haar zetel; en haar heldere stem was zoo beheerscht, dat geen trilling verried haar innerlijke ellende, toen zij na den ramp den Raad bijeengeroepen had.

‘Wij allen, mijne Heeren, mij steeds tot een getrouwe en aanhankelijke hulpe, waarvoor ik in deze dagen van groot leed nog oneindig dankbaar ben - wij allen weten, dat wij méér nog dan treurende, vooràl trotsch hebben te zijn, om al wat de vrienden en aanhangers van mijn beminden gemaal, wat de bovenal getrouwe Zeeuwen aan ons ten offer hebben gebracht.’

Zij zweeg; haar rechte gestalte zakte even in. Alsof deze strijd tegen één oordeelend zwijgen haar te zwaar werd.

Dan ging haar stem verder, met een eigenaardig verkilden klank.

‘Wij zullen niet versagen. Wij zullen voortgaan op den ingeslagen weg; God en mijn goed recht zullen eindelijk zegevieren.’

Die haar aanzagen, mannen allen, verbaasden zich over haar onvernietigbare kracht. Wat zij innerlijk lijden moest, hoe zij innerlijk zich tot den grond geslagen voelde - niets van dat alles kwam naar buiten. De bruine oogen stonden donker in hun blauwwit, maar vastberaden en sterk.

Alleen joeg in haar hart het rusteloos verlangen naar eenig bericht van Humphrey.

Er was ook geen tijd voor treuren; uur voor uur eischte de hertogin op in dringende werkzaamheid. Want onmiddellijk na den slag, had Philips het opperbevel over de troepen in Holland opgedragen aan Roland van Uutkercke, krijgsoverste op het slagveld vergrijsd - en was zelf getrokken naar de eilanden bewester Schelde.

Middelburg, waar hij tot half Februari verbleef, hoorde tot zijn trouwste steden; en het eerste wat stond te doen, was geheel Zeeland van Jacoba los maken en tot zich trekken, verzwakt thans plotseling door den dood der aanzienlijksten, dappersten van Jacoba's aanhang.
 
Hendrik en Frank van Borselen benoemde hij tot kapiteins-generaal van Zeeland; en binnen de zes weken huldigden hem de voornaamste steden als ruwaard en oir in heel westelijk Zeeland.

Maar noordoostelijk Zeeland bleek niet willig. Nog immer hield Zierikzee zich aan het verbond, dat het geen vorst binnen zijn muren zou ontvangen, die niet onbestreden wettige Landsheer was. Het wantrouwen tegen den Bourgondiër bleef levend in de oude rijke stad; en in de wateren tusschen de eilanden kruisten de kleine Hoeksche kaperschepen, vernielend en verdelgend waar zij konden.

Philips zon lang en scherp. Hij had dadelijk bemerkt, dat de haast verpletterende slag dien hij den Hoeken had toegebracht, Jacoba's moed en geestkracht niet had vermogen te fnuiken. In zijn helder geconcentreerde momenten wist hij wiskunstig zeker, dat hem Holland eenmaal moest toevallen. Het was slechts een kwestie van korter of langer tijd. Maar in zijn heimelijke uren van zwakheid, van nerveuse wankelmoedigheid, wist hij zeer goed, dat het hàrt van het volk hem wantrouwen bleef als vreemdeling, en Jacoba's magische kracht van groote uitwerking. Bovendien bleef er deze kwade en oneindig lastige kant aan het geval, dat hij met een vrouw, en wel met zijn volle nicht streed.

Hij wendde den blik weer naar Brabant. Nog eenmaal moest Jan zijn werktuig zijn.

Jan van Brabant, den oproep van den machtigen neef naar Mechelen te komen, gehoorzamend - kwam onwillig, schuw als immer. Hij voorzag, opnieuw in den oorlog gesleept te worden, en alles in hem verzette zich. Hij was drie-en-twintig jaar, en moe van het leven - zonder kracht of weerstand meer. Hij verlangde maar één ding: met rust gelaten te worden. In een wonderlijken ommekeer, een afkeerigheid van alle wereldsch vertier, wies in hem de dorst die brandde, welgevallig te zijn in God's oog - zich te verdiepen in gebeden, de armen te beschenken. En achter dat alles, langzaam erboven uit torenend, was opgestaan de stoutste illusie van zijn op een vreemde wijze ontwakende wezen: Brussel een hoogeschool te schenken, opdat niet langer de studenten uit Brabant behoefden te gaan naar Orleans of Parijs, naar Keulen of Erfurt.
 
En als een diepe, donkere schaduw lag thans de weigering der Brusselaren in zijn hart. Zij wilden die universiteit niet. Te diep stak er de herinnering aan het vroeger zoo woeste hofleven; de stad vreesde een herhaling daarvan, als de studenten er hun woon zouden hebben.

Wel had Jan van Nassau, zijn tegenwoordige vertrouwde en raadsman, hem getroost met de bewering, hoe dit geen bezwaar was, en dat Leuven maar al te gelukkig zou zijn met het vorstelijk geschenk. Maar er was een wolk geschoven voor de vreugde om het groote plan.

Tegen den zin ook van Jan van Nassau, was hij eindelijk naar Mechelen gekomen. De Staten waren zeer beducht voor den groeienden Bourgondischen invloed, en wilden beslist niet medewerken aan oorlogen van Philips.

Deze begroette den neef met de laatdunkende vriendelijkheid, waarmede hij den schamele het laatste restje zelfvertrouwen ontnam.

‘Wel - ge zult na het laatste, wat Glocester tegen u ondernomen heeft: dezen inval in uw land, wel zeer verlangend zijn hem en uw gemalin daarvoor te straffen,’ begon hij, en een lichte glimlach zweemde om zijn wreeden mond.

Jan van Brabant zweeg.

‘Ik heb u tot nog toe geholpen; ik beschouw Glocester als mijn vijand omdat gij, mijn neef, door hem zijt benadeeld. Maar wat hebt gijzelf gedaan! Ge hebt mij slag laten leveren te Brouwershaven, waarbij ontelbaren onder de edelsten van Bourgondië het leven lieten.’

‘Mijn Staten,’ zei de Brabander dof - ‘zijn onwillig tot oorlog.’ Hij keek het venster uit; hij verlangde ontzaggelijk wèg te komen uit dit vertrek.

Philips zag zijn verstrooidheid. Sinds zij te samen waren te Douay, waar de Bourgondiër van Jan had geëischt zijn gemalin uit te leveren, ontmoetten zij elkaar niet. En alsof de gedachte van Philips de zijne ontstak, keek de Brabander plotseling verstoord op.

‘Jacob is u te slim af geweest,’ zei hij grof. ‘Als ge haar beter hadt doen bewaken, was dit alles niet geschied; moet ik daarvan den last dragen?’

‘Hoe lang heb ik uw last gedragen!’ zei de Bourgondiër; een  licht rood op zijn bleekt wang bewees, dat de pijl had getroffen. ‘Met menschelijke macht deed ik wat ik kon. De donkere, heimelijke krachten....’ hij spreidde zijn vingers uit, sloeg dan een kruis - ‘wie weet hoè ver zij reiken.’

De twee mannen zagen elkaar aan. Philips las de ontzetting in de gesperde oogen.

‘Ik heb goede redenen te verwachten, dat de paus uw huwelijk wettig zal verklaren binnenkort -’ zei hij; en den angst en den afkeer heviger ziende worden, drukte hij den angel dieper - ‘en dàn neef, zult ge uw gemalin weer in uw paleis moeten nemen, tenzij....’

‘Tenzij?’

‘Wij erin slagen vóór dien tijd haar geheel te verslaan, en gevangen te nemen als zij zonder aanhang en weerloos is, en ver weg te voeren. Dàn - zou het mogelijk zijn, dat ge van uw plicht ontslagen werdt....’

Jan van Brabant staarde den kwelgeest aan. Als de ander een weg vond, was hij bevrijd. Maar éér het zoo ver was.... de schoone lente, het Leuvensche plan, de vrede des geloofs in stille uren met zijn biechtvader doorgebracht - het verzonk alles in het niet. En vóóraan dreigde een opnieuw gehuwd zijn met een vrouw, waarvoor hij langzamerhand bijgeloovige afkeer en vrees had gekregen.

Koude druppels stonden op zijn voorhoofd.

‘Ik wil niet!’ stootte hij uit. ‘Ik wil haar niet! Ik zal u helpen, vóór de paus....’

De Bourgondiër verwikte niet.

‘Ge zult mij niet helpen,’ verwees hij spits. ‘Ge zult u zèlf helpen. Met mijn bijstand.’



Den volgenden dag deed de hertog van Brabant een brief toekomen aan ‘zijn lieven en geminden poorters en inwoners der stad Zierikzee,’ waarbij hij hun bekend maakte, dat ‘om der zaligheid, rust en vredes wille van zijn landen Holland, Zeeland en Friesland, die hij gaarne wel bezorgd en geregeerd zag - hij deze landen met al hun toebehooren gedurende een zekeren tijd aan zijn lieven en geminden neef, den hertog van Bourgondië had overgedragen. Mitsdien werd den poorters van Zierikzee bevolen en verzocht “met sonderlingen ernste”, den hertog van  Bourgondië te huldigen en in alle zaken gehoorzaam te wezen.’



Met een leger en een vloot, versterkt uit Brabant en Vlaanderen, uit Middelburg, Leiden en Haarlem, en meer Kabeljauwsche steden, zeilde Philips over de breede Oosterschelde, waar aan den einder de machtige stad Zierikzee haar torens hief. Die daarbinnen de muren waren, zagen hem komen - de brief van den Brabander had zijn werk gedaan.

Winstbejag - de volledige vrijheid van handel op Vlaanderen, had de overhand behaald; wie op het kussen zaten, als Hoeken in de verre minderheid, wisten de ure gekomen. Vrouw Jacob's zaak was in Zeeland verloren.

Nachten en dagen werden de wegen over het eiland vol met uitwijkende Hoeken, die trachtten met hun draagbare bezittingen naar Holland te komen. Huis of burcht, ambt en heerlijkheid, roem en rijkdom van oud geslacht verloren. Het eenige wat bleef: Naar Vrouw Jacob en den vreemden indringer iederen duimbreed gronds bevechten!

Achter hen trok Philips van de Scheldekant de lang begeerde stad binnen. Langs vorstelijke paleizen reed hij, woningen van koopheden; en berekende achter zijn killen glimlach, dat groote rijkdom hier hooge belastingen zou kunnen opbrengen. Mild waren zijn voorwaarden, eerbiedigend alle oude handvesten. Aan zijn zijde reden de Van Borselens in hoogste gunst.

Einde van Lentemaand viel ook Brielle en het land van Voorne hem toe.


XIV

De ijzige winter kon geen afscheid nemen, lag als een oordeel over het in kou en ontbering krimpend, in watersnood verdronken land. Om den Goudschen burcht strekte zich de barre verte van ondergeloopen, besneeuwde weiden, half ontdooid en weer bevroren water.

Jacoba's oogen staarden wijd en strak uit. Zeeland was verloren.

Vermoord of verjaagd de machtige Zeeuwsche wolven, haar krachtigste steun, waar zij altijd op gebouwd had. Dat andere had gewonnen, had den Bourgondiër binnengehaald: poortersmacht op goud alleen bedacht.
 
Zij dacht in een over-helderheid van geest de situatie in. Aan Sigismund den keizer, die den wassenden invloed van den Bourgondiër ook met leede oogen zag, en wiens rijksbanier wapperde van den toren van Zevenbergen.

Zij wist, Sigismund had in toorn tegen Bourgondië, tot de Kabeljauwschen in de Nederlanden een ernstige vermaning gericht, en zelfs de steden Leiden, Delft, Haarlem, Amsterdam met den rijksban bedreigd. De keizer mocht de Hoeken en hun vorstin beschouwen als verdedigers en handhavers van zijn leen - zij toch streefden ernaar het voortrukken der Fransche macht te beletten......

Maar Sigismund den keizer, was de geheele verhouding van Glocester en Jaqueline van Holland een ergernis. Hij wilde en kòn niet Glocester beleenen met een Duitsch leen; dan immers had hij voor de geheele christenheid zijn goedkeuring gehecht aan de ongeloofelijke handelwijze van een vrouw, die eigenmachtig haar gemaal verliet en even eigenmachtig een anderen koos....

Sigismund wierp ten slotte de heele Hollandsche kwestie ter zijde. Want in Hongarije, daar vielen de Turkenhorden binnen met onbetoombaar geweld, en vertrapten en vernielden er alle christelijke beschaving. En de Hussietenoorlog woedde op het hevigst; in flarden gescheurd zag hij het eigen rijk, en aan anderen viel niet te denken.

Jacoba zag naar Engeland. Na den vreeselijken slag bij Brouwershaven had zij Humphrey geschreven, onweerhouden in haar liefde, zijn ramp met hem beweenend. Maar tegelijk bezwoer zij hem, zich toch niet te laten ontmoedigen, dat deed ook zij niet. Een volgend maal, indien slechts een tweede aanval snel den eersten volgde, vóór de Bourgondiër zich had hersteld, zouden zij de winnenden zijn. En zij ontwierp onmiddellijk een nieuw plan van landing, dichtbij Gouda, waar zij aldus Bourgondië tusschen hun beider machten konden verpletteren....

Maar Humphrey's antwoord was somber, vol van eigen moeilijkheden in Engeland; van eenige nieuwe poging sprak hij niet.

Het bericht van de nederlaag, den dood van edelsten uit Engeland, had hij bij Eleonore ontvangen. Zij had, wijs en begrijpend, hem beklaagd - met voorzichtige woorden duidend naar het  onmogelijke van dergelijke ondernemingen. En onmiddellijk begrijpend het kwaad, dat uit deze ramp voor hem in Engeland zou voortvloeien, had hij volledig zich van elke gedachte aan troepen voor Jacoba afgekeerd.

Want de haat, tusschen hem en Beaufort, was tot een hoogtepunt gestegen. Bedford kwam over uit Frankrijk en bracht, om tot een goed einde te geraken, de zaak voor het Parlement.

Uit bijna onleesbaar, jachtig neergeschreven brieven van Humphrey, las Jacoba het gebeurde: hoe in het Parlement alles tegen hem te berde was gebracht: de nederlaag van Brouwershaven, het verbond tusschen Brabant en Bourgondië.... En na de schijnbare verzoening tusschen hem en Winchester, die hierop volgde, blééf Bedford in Londen, hoe noodig zijn tegenwoordigheid in Frankrijk mocht wezen; alléén, onderstreepte hij in opperste bitterheid, om te beletten, dat geld en manschappen werden geofferd voor de Nederlanden.

Wonderlijk, dat deze brief, hoe weinig vreugdevols bevattend, haar niet neersloeg. ‘Humphrey wílde wel, maar kòn haar niet helpen, hij was volkomen machteloos. Zij kon weer gelooven aan zijn goede trouw; het lot was tegen hen beiden.’

En haar schrijven aan hem vloeide over van liefde, saamhoorigheid en troost. Betere tijden zouden komen. Intusschen zou zij hier strijden voor hun beider bezit.

Die om haar waren, zagen niet begrijpend en verbaasd, haar opgeleefd, met vernieuwde energie. Zij voelde zich als genezen na een ziekte: de slagen van het lot kon zij dragen, de slagen van hèm niet.

In de Nederlanden bleef het volk onzeker, geslingerd, niettegenstaande Philips' duidelijke pogingen het wantrouwen tegen den vreemdeling te overwinnen. De rijke poorters mochten den Bourgondiër schijnbaar aanhangen, wijl hij hun privilegiën bewaarde - den vrede bracht hij niet.

En daartegenover ging altijd nog Vrouw Jacob's faam door het land. Zij blééf in de oogen van het volk, ondanks alles, de geboren, natuurlijke Landsvrouwe, die zij als Kind van Holland hadden zien rijden door hun straten. Indien er niet ware geweest de telkens opstekende ergernis om haar overspelig huwelijk, en de afkeer van den Engelschman - die beide feiten, welke velen van de edelsten, getrouwsten van haar vervreemd hadden - dàn  nòg was het meerendeel in een steeds toenemenden weerzin tegen den Bourgondiër, haàr toegevallen.



In den Raad had Jacoba in een stalen energie voorgesteld: een nieuw leger moest bijeengebracht. De eerste zorg was, dat niet hun weg naar zee werd afgesneden. Want uit Philips' operaties bleek, dat het zijn doel was de waterwegen naar Zuidholland te versperren. In de wateren om Dordrecht verzamelde zich reeds een sterke vloot.

Jacoba lachte. Niets kon haar méér vermaken dan te hooren hoe de kleine Hoeksche kaperschepen van Zevenbergen en Gouda uittrokken, en de Kabeljauwsche en Bourgondische schepen ramden. En met rijken buit in hun veilig, sterk roofnest Zevenbergen keerden.

En - daar was Utrecht. Als zij 't Sticht konden winnen, dan hadden zij de Zuiderzee; dat zou een onnoemelijk voordeel zijn.

De tijd was gunstig. Wel had Philips na den slag bij Brouwershaven met den Kabeljauwschen bisschip Sweder van Culemborg een verbond gesloten, geen verkeer naar Jacoba's steden toe te staan; maar de gansche bevolking had dezen van zich vervreemd door zijn wreedheid en willekeur. Slechts het Nedersticht had hij tot onderwerping kunnen brengen; de andere helft van het bisdom met de Overijsselsche steden Kampen, Zwolle, Deventer en de gansche ridderschap van het Bovensticht bleef vrij.

Naar Rudolf van Diepholt, Sweder's tegenstander en mededinger, gingen Jacoba's gedachten. Heimelijke berichten kwamen den Goudschen burcht binnen, dat een omwenteling werd voorbereid in het Sticht ten gunste van Van Diepholt.

In volkomen herleefde energie en scherpte van geest, ontwikkelde Jacoba een nieuw krijgsplan. Uren en uren, tot laat in den nacht soms, verbleef zij met haar getrouwen. Utrecht moest gewonnen worden voor hulptroepen, maar haar plan voor operatie was Kennemerland.

Montfoort deed zij roepen. Hij wist het: ‘Geld.’ En hij zocht nieuwe bronnen, legde haar alles voor.

‘Het haalt onze beraming niet,’ zeide zij, en rimpelde als in zorg haar voorhoofd.

‘Het is mij een eerezaak, dat het ontbrekende komt,’ sprak hij.

Zij las in zijn oogen, wat hij verzweeg. Haar hart verzette zich.  Maar zij reikte hem haar hand, met den glimlach, die hem volslagen aan haar overleverde. Het ging om haar leven.

De Kennemers wist zij, waren haar volkomen toegedaan, in haat tegen den vreemdeling. En de tijd was ook hier gunstig: de wrok tegen Haarlem, het Kabeljauwsche, was hoog gestegen sinds de beide Hoeksche burchten Heemstede en Assendelft, en bovendien het beroemde voorvaderlijke kasteel der Brederodes door de Haarlemmers waren verbrand. En zij lachte den honenden lach, die den laatsten tijd den vroolijken van vroeger tijd bijna geheel had verdrongen, toen Van Nagel haar vertelde, hoe de Kennemers Gaesbeek, waar hij kwam om de achterstallige gelden te vorderen voor de schansen in Schoonhoven, in zulk een woede waren aangevallen, dat hij binnen Haarlem had moeten vluchten. En hoe de razende boeren zich voor Haarlem legerden in steeds groeiende menigte, totdat hij om van hen verlost te zijn, hun soldijgelden en boeten kwijtschold....

Door het uitgestrekte boerenland achter de duinen, gingen heimelijke verspieders, en spraken er, hoeve na hoeve, over Vrouw Jacob. Zij waren goed gekozen, deze mannen; zij spraken warm en overtuigend over de schande, dat een vreemdeling zich huldigen deed en hen uitzoog, terwijl hun eigen Landsvrouwe verlaten en arm zich met moeite verdedigde tegen den indringer. En waren haar brief en zegel niet hechter en vaster dan die van den Bourgondiër? Kostelijke voorrechten beloofde zij heel Kennemerland. Zij beloofde ook hun stad Alkmaar te helpen in het betalen harer schulden. Kennemerland zou onder Vrouw Jacob's bestuur weer geheel gesteld worden in 't volle bezit van zijn vrijheden en voorrechten.... Dat alles wilde hun eigen gravin hun geven - de dappere, beroofde - zij, die zij als klein kind hadden zien rijden met haar vader door het land.... wie een schandelijk onrecht was aangedaan als geene....

Waar zij de deur sloten, bleven in de hoeven hun woorden hangen - grepen mannen hun wapenen en wogen het in de vuist, en in hun oogen blonk woest verlangen naar strijd. En nog later kluitten tezamen de mannen en brulden hun voldoening uit: Haarlem zou het eerste doel zijn, de rijke, machtige stad. Dat te plunderen was alleen al een krijgstocht waard!

Toen Vrouw Jacob's boden tenslotte kwamen, en gingen door het boerenland van dorp tot dorp, van eenzame hoeve tot stulp stonden metéén de hoofden gereed. Grepen hun wapens van den muur en telden hun weerbare mannen.

En op eenmaal sloeg de vonk over tot een loopend vuur. Op Goeden Vrijdag, trokken van allen kant in onafzienbare rijen de Kennemerboeren op; met hun vreeselijke wapenen, hun pieken, zeisen en knodsen - en richtten zich naar Alkmaar. De stad moest in hun macht zijn en tot tegenweer gereed. Wat er Kabeljauwsch leefde, werd vermoord en verslagen.

Dit was het teeken voor gansch Noordholland. Westfriesland wapende zich en trok op, en de Bourgondische aanhangers vluchtten naar Medemblik, naar Hoorn, Enkhuizen, en de kasteelen waar Bourgondische bezetting lag. En in de eerste dagen van April vlamde van alle duintoppen en torentransen het rood der vuursignalen. Het was de roep der tien-en honderdmannen aan hun weerbaren: te wapen! Het was een gloed, die als een ketting van vuur liep door de gansche streek.

Gansch Kennemerland met Alkmaar, Westfriesland tot Weeringen, Texel en Vlieland, een groot deel van Waterland tot Edam, Spaarndam en Spaarnwou sloten zich vurig en in woeste geestdrift aaneen onder Willem van Brederode, en erkenden Vrouw Jacob als eenige wettige Landsvrouwe. In een groote vergadering te Alkmaar opgeroepen, werd besloten na zeven dagen voor Haarlem te verschijnen. Een brand verhitte ook hoofden en harten van allen, die om Jacoba waren en het plan van Gouda uit leidden. In wie zich tot dezen nieuwen heirvaart opmaakten, was niet langer overmoedige, vroolijke lust tot een strijd, die roem zou brengen; het was de sombere, harde vastbeslotenheid van mannen, die wisten dat zij aan deze zaak alles hadden ten offer gebracht reeds, en nog slechts een kleine kans hun restte. Want voor het eerst leefde in hen allen het duidelijk besef: nu ging het om de eindelijke overwinning of den onherroepelijken ondergang. Woest en somber, in een moed tot den dood gereed, broedde in de oogen dier telgen van de oudste roemrijkste geslachten, van Wassenaar, Brederode, Van Kijfhoeck, Montfoort, van de Merwede, Van Assendelft, Van Abeelen, Van Vianen en zoovelen nog, de herinnering aan de ontelbaren van hun partij, de besten, de edelsten, die zij verloren hadden. En zij zelf! Zij konden niet méér verliezen, of het was gedaan.

Als zij zagen naar de hertogin, lazen zij hetzelfde in het smalle,  door zorg en hartzeer geteekende gelaat; zij zagen in den vastgebeten mond den harden, wanhopigen moed te vechten tot het uiterste.

Met spanning wachtte Jacoba de gebeurtenissen in Utrecht af. En vreugde en moed stonden op in het Hoeksche leger bij de berichten, hoe Rudolf van Diepholt zich bij verrassing had meester gemaakt van Utrecht, en voor Sweder bij zijn komst de poorten gesloten.

De Kabeljauwen hadden in 't Sticht de macht verloren, al bleef Amersfoort aan Sweder. En iederen dag kwamen thans uit Utrecht ridders naar Gouda, om zich met hun troepen te scharen onder Vrouw Jacob's banier.

Vorstelijker dan in deze dagen was Jacoba nooit geweest - in allure, in houding en gebaar - in woord en stem. Met de volkomenste gratie ontving zij haar ridders, begroette elk met het woord, dat recht tot hun hart ging. En kwistig, alsof zij zelf en die allen haar armoede niet kenden, beschonk zij hun met goederen en hooge ambten - al wat zij zèlf nog zouden veroveren moesten! Zij wisten het, wogen het in hun harten, maar knielden niet minder dankbaar en eerbiedig voor haar, en namen uit de aangebeden hand ontroerd al wat zij te schenken zou hebben: rijkdom en eer, of ondergang en dood. Zij was hun vorstin en hun kind; hun kostbaarst kleinood en de oorzaak van al hun jammer. Hoeveel leed haar strijd voor die haar aanhingen had meegesleept, zij zouden het haar nooit verwijten, konden het slechts nemen als het noodlot.


XV

Philips vertrouwde zijn ooren niet bij het bericht, dat Jacoba opnieuw tot den strijd gereed stond; en optrok met een grooter en sterker leger dan ooit te voren. En scheep ging met al het krijgsvolk, toegestroomd uit haar getrouwe steden Gouda, Schoonhoven, Oudewater, Montfoort, Vianen - met de troepen uit Utrecht en uitgeweken Hoeken.

Jà! nog eenmaal weer ging zij scheep, met paarden, wagens en geschut, en voer de Gouwe af, langs den Rhijn naar het Brasemermeer - over het Leidsche meer eindelijk naar den wijden waterplas van het Haarlemmermeer!

Zij dacht, hoe zij nauwelijks achttien jaar oud zoo gevaren  kwam naar Gorcum. Hoe zij zeker van de overwinning voer naar den geliefde. Nòg streed zij om een man, maar zij wist nu hoe oneindig bitterder en zwaarder het leed kan zijn om een levende dan om een doode.

Van deze gedachten teekende zich niets op haar beheerscht gelaat. Zij stond daar, onberoerd, krijgsgodin, levens nemend als haar recht, met als hoogste belooning haar glimlach. Vóór haar uit vlamde het vuur door gansch Kennemerland, dat opriep tot trouw aan haar: achter haar liet zij den brand tan ontelbare stamburchten, verzonken in asch, de grond rood van bloed.

Maar wie aan het verleden dacht, had geen kans. Als.... er was nog de toekomst, de omsluierde met haar verborgen mogelijkheden....

Wijd en zijd het grauwe, golvende water bedekt met schepen onder een wisselenden, grilligen Aprilhemel. Over het breede Spaarne voer de vloot tot bij het verwoeste kasteel Heemstede.

Hier sloeg Jacoba haar hoofdkwartier op. En thans herleefde al haar vroolijke geestkracht, lang verdoken in de opgeslotenheid van het eentonige leven te Gouda; laafde zich aan de felle bedrijvigheid der mannen om haar heen, aan het leven in een kamp, met den roes van strijd en wisselvalligheid. Zij zag aan de toebereidselen voor het hardnekkig beleg der stad; in Den Hout stortten de eeuwenoude reuzen onder den bijl - de dijken, die naar Leiden voerden, werden doorgestoken, evenals die naar Delft; plotseling lagen de beide steden, onmachtig hulp te bieden, temidden van een wijden waterplas. En vertwijfeld vluchtte het landvolk van grond en hoeve weg.

Binnen de muren maakten zich de Haarlemmers tot hardnekkigen tegenweer gereed. Jacoba zag naar de stad, de rijke, machtige, haàr afvallige, en twee harde lijnen trokken langs haar mond. Roland van Uutkercke, de beroemde uit Vlaanderen, was aan Gaesbeek toegevoegd - een van de velen, welke zij zoo graag had geteld onder haar banier. Ah! een leger onder zich te hebben met de uitgelezensten - dàt nog eens te bereiken.

Zij dacht aan het Kennemerleger, dat zich onder Van Nagel had gelegerd aan de noordzij der stad; het bedroeg eenige duizenden.... en op eenmaal weer herdenkend, hoe zij dien morgen in vliegende vaart daar langs gereden was, door duizenden woeste koppen toegejuicht - wist zij, dat in die  menigte een vreeselijke macht school waar die ontketend werd...! En de wraak op Haarlem, de ontrouwe, zou even verschrikkelijk zijn - op Haarlem, dat eenmaal als eerste aan haar vader den trouw aan zijn dochter had gezworen.



In den morgen klonk trompetgeschal voor de poort; en die uitkeken, zagen Jacoba's heraut. Maar ook Jacoba zelf was daar. Hoog te paard zat zij, in zilveren kuras, de wapperende vederbos op den helm, die nauw het kleine hoofd omsloot - een ranke knaap leek zij.

Van de muren zagen de mannen op haar neer. Heks of vrouw - manwijf - wat was zij? In pracht en ontembaren trots zat zij, boven haar hoofd gedragen de banier met de wapens van haar geslacht; maar ook de Rijksbanier met den zwarten adelaar op het gouden veld! Wàt zij mocht zijn, een wonder was zij in elk geval, en velen daarboven liep een huivering over den rug in bijgeloovige vrees.

De heraut verhief zijn stem.

‘Vrouwe Jacoba verlangt den heer Van Uutkercke te spreken, en de heeren die met hem zijn.’

Daarneven wachtte de jonge gestalte, roerloos, kaarsrecht, trotsch.

Roland van Uutkercke trad vooruit met de zijnen. Zij zagen neer over het uitgestrekte kamp; en thans riep een hooge, heldere, scherp articuleerende stem door de ochtendstilte tot hen op:

‘Nog éénmaal wil ik u lieden zeggen, dat Holland is mijn wettig erfdeel, en geen bevoegd mij iets daarvan te ontnemen. Daarom gelast ik u de stad, die eenmaal mijn heer Vader den trouw aan mij gezworen heeft, over te geven. In dat geval, mogen die binnen de muren zijn, vrij met have en goed uittrekken.’

Roland van Uutkercke trad voor. Hard en vijandig zagen zijn donkere oogen naar de onbewegelijk wachtende gestalte. En zijn stem viel grof en donker in:

‘Wij hebben ons hier ingesloten naar bevel van onzen genadigen heer, den hertog van Bourgondië. Wij zijn niet bereid de stad aan Vrouwe Jacoba of iemand anders over te geven, zij het niet dan op bevel van hertog Philips.’

Zonder een oogenblik wachten, wendde Jacoba meteen haar paard en reed weg. Maar als ware zij zelf een vlammende lont,  zoo zagen die boven stonden, kort daarna het branden aan alle oorden rond de stad. Daar gingen de achttien windmolens en alle woningen in vuur en rook op; buiten de Sint-Janspoort stond alles in lichte laaie. En òp rukten van alle zijden Jacoba's troepen naar de stad.

De burgerij geraakte in beroering. Die het vuur hadden gezien, die zelf gevloden kwamen, weeklagend met have en goed door de straten van Haarlem, jammerden - droegen het binnen de huizen: wàs dit niet de straf? Was niet Vrouw Jacob hun geboren Landsvrouwe, en hadden zij den eed niet gebroken? Als een engel der wraak had zij gezeten te paard, en was op de stad aangereden - en na de woorden van Heer Roland, waàr zij rende, vlogen uit de hoeven van haar paard de vonken, en staken rondom alles in brand. Het was de straf - de straf!

En die daarbinnen nog veilig, en in volle bezit zaten in hun huizen met de overladen pronkkamers, volle kelders - voelden in dat gejammer het oordeel reeds losbarsten. Zij dromden te zamen mannen en vrouwen, en eischten de overgave der stad.

‘Aan Vrouw Jacob de stad! Met den Bourgondiër, den vreemdeling hebben wij niet te maken!

‘Ja, weg met alle Bourgondiërs uit de stad. We willen weer Beiersch zijn!’

Voor het stadhuis drongen zij, dreigden, een kei rinkelde door de ruit....

Roland van Uutkercke voelde het gevaar. Het was de macht van de heks. Zelfs op verren afstand wist zij die uit te oefenen. Maar hij kende slechts één weg, gelijk allen die den Bourgondiër verknocht waren; met hem hing eigen lot en leven samen. Ongeschokt verscheen hij voor de menigte, in den donkeren, beveiligenden avond tot een woelige zee aangegroeid. En in zijn Vlaamschen tongval, welke onbedoeld gemoedelijk aandeed sprak hij:

‘Wat raast ge, en vreest voor de macht van Vrouw Jacob? Daar is voor geen enkele vrees plaats, want van haar kàn ons niets gebeuren! Wat wèl gebeurt, en binnen enkele dagen: de gansche krijgsmacht van den geduchten hertog van Bourgondië, met al zijn onoverwinnelijke veldoversten uit Vlaanderen en Frankrijk is in aantocht. Wat denkt ge, onnoozelen, dat een zwakke vrouw met een slecht geordend leger daar iets tegen uitrichten kan? Wat voor kracht hebben uw eeden aan een meineedige, een echtbreekster? Wat zal trouw aan haàr u ooit goeds toebrengen? Wie echter den hertog van Bourgondië thans ontrouw wordt, graaft zijn eigen graf. Blijft de stad trouw, de belooning zal groot zijn.’

Daarbuiten in den vallenden nacht werd het stil. De vrees voor den Bourgondiër klom nu hooger dan die voor Vrouw Jacob; als een dreiging naderde van verre het geweldig Bourgondische leger.

Langzaam, schuw, vielen de drommen menschen uit elkaar; slopen naar hun huizen, en de verdedigers trokken opnieuw naar de schansen.

Maar rusteloos en fel teisterend, bestormden en besprongen die volgende dagen Jacoba's benden de stad. Want hen joeg éénzelfde gedachte als die binnen de muren waren: vóór Philips met zijn groote macht aankwam, moest de stad in hun handen zijn.

Verbitterd en wreed de strijd. Vuurpijlen en vuurballen onophoudelijk brand stichten in daken en torenspitsen; en uit donderbussen en kanonnen donderen de zware kogels onafgebroken over de muren. Vertwijfeling die zich opnieuw van hen meester maakt, doet de Haarlemmers zich weren in uiterste macht. Zij weten nu, dat op genade bij Jacoba niet meer te rekenen valt. Die kans is verloren. En hun bloed verstijft bij de gedachte te zijn overgeleverd aan de woeste Kennemers.

Het beleg rekt zich en rekt. Het getal der verdedigers slinkt - vermoeidheid en afmatting en honger ook doen hun werk. En uit de stad kruipt verraad naar Jacoba's kamp; daar wordt met Hoeksch goud opnieuw de ontevredenheid, het verzet gestookt. En op een dag, men weet niet hoe, is er bij Gaesbeek de mare, dat Jacoba heimelijk alles heeft voorbereid tot verrassing van 's-Hage, en er de groote donderbussen wil wegvoeren.

Er is schrik en ontzetting in de stad, bij de geheele Kabeljauwsche partij, om Jacoba's blijkbaar groeiende kracht en macht! Vrees ook voor deze geduchte Kennemers, met hun zeisen en knodsen, die bereid zijn voor haar te sterven, en van geen pardon weten. En bode op bode gaat naar Philips met dringende bede toch spoedig te hulp te komen.

Maar in Philips is de oude bijgeloovige huiver ontwaakt. Hij zou het niemand willen bekennen, dat hij voor niets ter wereld  zelf naar Haarlem wil om de stad te ontzetten. Als de donkere macht hem overwint, is hij verloren, belachelijk voor de gansche christenheid - en.... wie weet, hoè weerloos hij staan zal. Ver weg van de heks, kan hij met al zijn kracht de Heilige Moedermaagd bidden om bijstand en hulp, en verdelging van het duivelsche werk. Maar niet dichtbij....

Uit Haarlem worden de beden dringender....

Dan draagt hij den befaamden Jan van Uutkercke op, zijn vader Roland te gaan ontzetten. Hij geeft hem een keurbende van zijn Picardische boogschutters - en verder zal het leger worden aangevuld met troepen uit Vlaanderen, uit Zeeland, en de Kabeljauwsche steden.

Het gaat niet vlot met de werving in Holland en Zeeland. Hoeveel malen nu al zijn de mannen van hun bedrijven weggeroepen, om onder de wapenen te komen en te strijden tegen Vrouw Jacob - altijd weer vloeit het nijver gewonnen geld weg in al zwaarder belastingen voor den oorlog van den vreemdeling tegen de eigen Landsvrouwe. Maar te diep zit geworteld de haat tegen al wat Hoeksch is, om eindelijk aan de andere partij de overwinning te gunnen.

In het kamp is aan niets gebrek. En ook wordt bij de aanvallen door de belegeraars niet veel geleden. Maar Montfoort ziet in Jacoba's oogen den donkeren, strakken blik komen, dien hij kent: het gaat niet als zij heeft verwacht. De gedachte, hoe welhaast de gansche macht van Bourgondië op haar afgezonden wordt, heeft haar eerst doen lachen, triomfantelijk; en tegen Brederode heeft zij geschertst: ‘Zóóveel macht moet de geweldige hertog van Bourgondië in het veld brengen, om één zwakke vrouw meester te worden - de arme!’

Maar als de dagen zich rijen, weet zij iederen dag met te grooter zekerheid:

‘Vóór dien tijd moet Haarlem in haar macht zijn.’

En het leger, de Kennemers, verslindt goud - wat Montfoort voor de onderneming wist bijeen te brengen, raakt langzaam uitgeput. Het is haar een ondragelijke gedachte, dat ook hij daaraan denken moet.

Op een morgen, daar staat bedelend een melaatsche in het kamp, ratelend met zijn klep en vraagt brood. Maar de soldaten die hem omringen zijn op hun hoede - in zijn nap ontdekken zij  een stuk versch tarwebrood. En het openbrekend, vinden zij daarin een briefje van Jan van Uutkercke aan de verdedigers van Haarlem:

‘Vrome vrienden en poorters van Haarlem. Weet dat wij tot Leiden gekomen zijn, en op morgen met al onze macht naar Alfen trekken om daar de Gouwesluis te sluiten, opdat de Hertoginne geen weg of doorgang meer hebbe om naar de stad Gouda te keeren. Dit gedaan zijnde, willen wij u ter hulpe komen.’

Het briefje is reeds in Brederode's handen - is al ter kennis van Jacoba. Zij zien elkaar in de oogen. Is Philips' leger reeds zoo ver in aantocht - wat te doen als de Hoekschen van hun vestingen in Zuid-Holland worden afgesneden.... Of wiè weet - wordt een uitval beraamd, gelijk met het Bourgondische leger ter andere zijde....

Het is een moment van snel denken - van plotseling besluiten en weten te handelen. Jacoba ziet het eenige:

‘Nog vóór den morgen moeten wij bij de Gouwesluis zijn.’

Door heel het opgeschrikte kamp gaat heimelijk het bevel: ‘Te scheep! Te scheep!’

In den donker wordt gewerkt met uiterste kracht - en in alle stilte worden de zeilen geheschen, trekt het leger over den wijden donkeren plas naar het zuiden.

Aan een boomtak bengelt de gehangen melaatsche.



In Leiden was Jan van Uutkercke binnengetrokken met zijn mannen, tot ontzet van Haarlem. De Leidsche poorters vallen hem bij - den volgenden dag zal het leger voor Haarlem zijn. Toch, Jan van Uutkercke is niet zeer gerust. Bezorgd om het lot van zijn vader, schouwt hij zijn troepen; een deel zijn Vlamingen, weinig krijgshaftig, en hij kent de Hoeken als felle vechters. De geruststelling is de groote Bourgondische macht, die nakomt....

Maar in den nacht hebben losse gezellen en Vlamingen op eigen gezag een strooptocht ondernomen in de buurt van Alphen - zij liggen verborgen in aken en groote plompe schepen, wachtend op de komst van booten met levensmiddelen voor den vijand.

Buit! roof en plundering....

Maar.... wat is dit! Dat zijn geen kooplieden, geen vreedzame vrachtschippers! Daar zeilen plotseling op, met hun vervloekte  vlugge, kleine schepen Hoeken! Hoeken! Hoeken overal! En daàr.... Maria sta ons bij - het schip met den standaard van Vrouw Jacob in top! Ze springen aan land, trachtend zich te verzamelen, maar dit is niet eens meer een strijd - dit is een verwoede moord. Want van Jacoba's schip gaat het meedoogenloos bevel:

‘Slaat dood, allen! Géén genade!’

‘Holland! Holland!’ Met zwaard en lans en bijl en piek, dringen zij op, de Hoeken, en iedere slag is raak. De verrasten vallen in het water, verdrinken, sneven in den modder, vluchten terug in de schepen en worden er geslacht. Een kleine rest vlucht, uitzinnig van angst, en stuit op Jan van Uutkercken, die thans uit Leiden opgebroken, verstomd deze bende waanzinnig beangsten ziet aanstormen.

‘Vrouw Jacob is hem te vlug geweest!’

Verbeten doet hij onmiddellijk den hoogen dijk bezetten, waarlangs de Hoeken de sluis moeten bereiken. Nog nooit hebben zijn Picardiërs gedeinsd.... die Hoeken zijn nog niet ten eind met hem!

De Hoeken scharen zich in slagorde, trekken op. En onmiddellijk, daar storten reeds de voorste gelederen, weggemaaid door de moordende, nimmer falende pijlen der Picardiërs. Zij tuimelen van den dijk, te water - zij deinzen....

Jacoba ziet het. Mijn God, het kàn niet! Zij kàn niet verdragen wéér een nederlaag! Het is te veel.

‘Is er geen hulp? Niemand die helpt?!’

Hééft zij het geroepen - zij weet het niet. Zij kijkt in een mannengelaat, een groote forsche smid. Vrouw Jacob is hij toegedaan met lijf en ziel, al kent zij hem niet. Maar alsof uit haar oogen haar wil hem heeft doordrongen, krijgt hij plots een inval. Mannen roept hij bijeen, en snel stellen zij tezamen een soort stormram uit zware balken, die de gansche breedte van den dijk beslaat. En Jacoba begrijpt hem! Zij juicht. - Want daar schuift de stormram al met kracht vooruit, en veegt onweerstaanbaar de Picardiërs links en rechts van den dijk. Zij verzwakken, beginnen te wijken, en achter de geduchte stormram dringt op het geheele Hoeksche leger.

‘Holland! Holland!’

Voor die felle woede, die slagen, - alles onder Vrouw Jacobs  oog - beginnen de Kabeljauwen te wijken. Moord en dood, en geen kwartier! Al vechtende naderen zij de poorten van Leiden... Daar vluchten de Bourgondiërs - vergeefs verheft van Uutkercke zijn stem - hij kan niet verhinderen, dat zij overal de heks zien in haar blinkend kuras en hooren de hooge, jagende stem:

‘Dood! Dood! Géén genade!’

Die om haar strijden, Hoeken, haar vrienden zien haar, bezeten in een wraakzucht, welke niet van aflaten weet. Twee roode plekken branden op haar bleek, smal gelaat - weet zij zelf nog wat zij roept?

Neen. Zij weet alleen, dat zij hier uitviert alle leed, hier wreekt allen moord aan eigen geluk, haar meedoogenloos aangedaan door den Bourgondiër. Dat in een overwinning nog de eenige mogelijkheid is, Humphrey hierheen te trekken en haar geluk te herwinnen. Leven ziet zij niet - dooden acht zij niet. Zij vecht alleen voor den man, dien zij liefheeft.

Meer dan honderd Leidsche poorters, vele leden van de regeering, liggen verslagen daarbuiten. Jan van Uurkercke is ternauwernood den dood ontsprongen. Zonder genade worden Vlamingen en Picardiërs over de kling gejaagd. Genade? Van Vrouw Jacob? Wie heeft ooit genade voor haàr gehad! Voor haar jeugd, haar geluk, haar liefde....?!

De Vlamingen, die ontkomen zijn, stormen de poorten van Leiden binnen. ‘Dood! allen dood!’ Hun gejammer gaat door de straten, de klokken luiden alarm, en voor de poorten, stormt het aan met klaroengeschal, met geschetter van trompetten en krijgsgeschreeuw.

‘De vijand! De Hoek! Hij is voor de poort! Vrouw Jacob!’

‘Holland! Holland!’

Hoor! dat is Vrouw Jacob's stem zelf - haar wapenkreet! Daar is zij voor de stad! En die daar uitzien, ontdekken het verschrikkelijke: Holland's banieren gezwaaid naast hun eigene, gerukt uit doode handen!

Maar het Hoeksche leger trekt niet verder, om Leiden te nemen. Want eerst wacht Haarlem, het grootere doel. Het trekt af, geordend, triomfeerend, en laat Leiden verslagen met de dooden.
 
Dag en nacht worden de lijken der verslagenen gezocht en begraven. Rouw over de gansche stad.



In den schoonen Meidag trekt Jacoba naar Gouda met haar zegevierend leger, en houdt er opnieuw binnen de getrouwe en geliefde stad een schitterenden intocht.

Hoog te paard rijdt zij; stralende, harde triomf in haar lichtbruine oogen. Die haar zien - een gansche stad saamgestroomd om haar toe te juichen - staren bevangen. Geen gewone vrouw is zij - voor haar vreemde kracht week de Gravensteen open, sneefde het machtige, Bourgondische leger. En naast haar paard loopt een reus: de smid, die den keer van den strijd voor haar bevocht. Zij heeft hem dit toegestaan met haar zeldzamen glimlach haar hand uitstrekkend; hij heeft die gekust, neergeknield in behoefte aan aanbidding. En zij groet en glimlacht. Maar zij groet en glimlacht slechts tegen één - ongeziene. Humphrey! Zij kan geen moment thans meer haar moed, haar kracht laten verslappen; zij moet hem bereiken dóór Philips' legers heen - dóór vele veldslagen heen!

Daar stort een bloemenregen uit een raam. Zij ziet op, in lachende, vergodende mannenoogen, en een oogenblik wijkt al het andere terug. Rust zij uit in dit, wat haar van jong kind af behoefte en geluk was: warmte en aanbidding van een gansch volk.



Diepe verslagenheid beving de Kabeljauwen; het vertrouwen in Philips was bij het stedenvolk vooral, zeer geschokt. Bijgeloovig opgesierde verhalen over Vrouw Jacob's overwinning verbreidden zich snel, als werd die bevochten door bovennatuurlijke kracht. Want hoè waren de Hoeken zoo plots in den nacht bij Alphen verschenen, terwijl ieder Vrouw Jacob voor Haarlem dacht. En hoe geweldig had zich haar macht getoond!

Maar ook de hoofden der Bourgondische bezettingen waren geschokt, en waagden het niet iets te ondernemen tot ontzet van Haarlem.

Binnen Haarlem wordt nu de toestand elken dag banger. Het boerenleger ligt nog voor de stad, en na den moord te Leiden, sidderen de harten om in diè handen te vallen. Want men weet het thans nog eens opnieuw: Vrouw Jacob geeft géén genade.  En het is te laat voor alles: men had zich tijdig met de hertogin moeten verstaan. Als er géén ontzet komt, éér het leger van Gouda is weergekeerd....

Roland van Uutkercke ziet het donker in. Hoeksche benden zijn door Jacoba in 't kamp achtergelaten, en ieder oogenblik kan hij verwachten, dat Hoeksche opstandelingen in de weerlooze stad met die daarbuiten gemeene zaak maken. Hij smeekt zijn zoon in Godsnaam hem te helpen.

En dan is er een dag, dat plotseling door den Haarlemmerhout vreemde benden de stad naderen. Het is Jan van Uutkercke, die met nieuwe Vlaamsche benden, gesterkt door Philips in den rug, tot ontzet komt opdagen. Juichend, waanzinnig van vreugd na zóó langen angst, halen de Haarlemmers hem in....

Bij de Kennemer boeren buiten de stad, is de stemming gekeerd. Zij zijn uitgetrokken in een roes, klaar om te moorden, te plunderen. Aan dit lang beleg, waar niets te behalen valt, gaat lust en geld en moed verloren. En nu heeft de stad versterking gekregen - als de Bourgondiër komt, zijn zij ingesloten.... Beter aftrekken, en van Kennemerland uit opnieuw aanvallen.



Een man reed door het land naar Gouda, den weg naar den burcht op. Hoevelen van zulke boden waren er gekomen de jaren door, en hadden tijdingen gebracht - slechte vele, en weinig goede. Deze kwam en vroeg gehoor, terwijl de hertogin het plan besprak met haar veldoversten, om thans opnieuw met het leger naar Haarlem op te trekken. De Bourgondiër was verslagen en afgeschrikt - het oogenblik gunstig....

Daar is de man, de bode - zij ervaart bij zijn verschijnen het onheil, nog eer hij gesproken heeft.

Haarlem heeft Bourgondische bezetting onder Jan van Uutkercke ingehaald. De Kennemers trekken af - zij zijn niet te houden.

Woede trekt over het zoo even nog heldere gelaat der hertogin. Haar schoone, roemrijke overwinning te niet gedaan! Haarlem verloren! Dit beteekent, dat zij voor Humphrey nà de zoo glorierijke overwinning, de nederlaag lijdt. En zij kàn niet vernederd worden voor hèm!

In zinnelooze drift vallen scherpe, ondoordachte woorden in  tuimelende vaart van haar bevende lippen over Van Nagel, de Kennemers - allen daar voor Haarlem....

Brederode valt vastberaden in:

‘Het is hard voor het oogenblik, Vrouwe, maar wil dit eene bedenken, en het zal u troosten: wij kunnen Haarlem beter missen dan de Gouwesluis. En de Kennemers krijgen Haarlem eenmaal toch immers!’

Zij antwoordt niet. Zij zal haar troepen terugroepen van de verwenschte stad. Er is maar één woord in haar hoofd en hart: ‘Mislukt het groote plan. Mislukt.’

Zij sluit zich op. In het berenvel kruipt zij tot de wereld donker is voor haar oogen. En in die duisternis breekt haar jammerklacht, een harde snik:

‘Dearest!’


XVI

Op Quesnoy zagen de donkere oogen der oude hertogin scherp uit over het lot der dochter. Felle heftige brieven gingen heen en weer tusschen Gouda en Henegouwen, waar met al haar list en macht Margaretha werkte tegen den gehaten schoonzoon in Brabant - tegen Philips.

In Brabant blééf immer een machtige partij Jacoba toegedaan; en niet alleen moederliefde dreef Margaretha. Vooral de overweging, dat de positie van Jacoba als onbestreden vorstin, ook háár lot zou verbeteren; waar Jacoba in de mogelijkheid zou zijn haar financieel te steunen, zou weer haar eigen staat eindelijk beantwoorden aan haar wenschen.

Het Bourgondische leger werd opnieuw met man en macht voor den oorlog in Holland versterkt. Als de berichten erover Jacoba bereikten lachte zij, den honenden lach zonder vroolijkheid.

Terneergeslagen was zij niet. Maar wèl zeer prikkelbaar sinds den Haarlemschen tocht. Marie ondervond het, en allen in haar naaste omgeving. Haar immer zoo snel gereed vriendelijk woord was nog wel bereid te danken of te prijzen; maar even snel ook ontviel een scherpe berisping, een driftig verwijt den strak geworden mond. Er was iets verbetens gekomen over het gansche jonge gelaat, alsof het zich immer moest inspannen het innerlijk gevoel niet te toonen.
 
In den brief aan Humphrey had zij vreugdevol de Leidsche overwinning gemeld - van Haarlem weinig gezegd. Maar het antwoord gaf weinig bevrediging. Zij wist het wel: het waren altijd dezelfde zinnen, dezelfde vage woorden van waardeering voor haar heldenmoed, de even vage woorden van genegenheid. Maar zij wilde gelooven. Zij moest!

In den laten avond soms alleen, vond haar Marie, starend naar buiten; een vermagerd, klein gezicht, als na de opwinding van den dag diepe, innerlijke vermoeidheid het teekende.

Marie kende de liefde niet; maar zij zag hoe een der twee, die haar lief waren op aarde, eraan verging. Zij sloeg haar sterke armen om het tengere lichaam, en trok het moede hoofd aan haar borst. Dan kwam waarop zij wachtte - wat ze kende reeds bij het kind Jacoba, als het eenig verlossende: het lang, onweerhouden schreien met overvloedige groote tranen....

In Londen ontving Humphrey Jacoba's brieven. Hij las ze, zonder interesse. Na Brouwershaven had hij de Nederlanden opgegeven. Eleonore omstrikte hem, wijs, zacht, verstandig - gesteund door Winchester, en zelfs door Bedford. Hij vermoedde het soms plotseling, maar Eleonore was hem te onontbeerlijk, dan dat hij zich daàr aan ergeren kon.

Soms ook op eenmaal, dacht hij wel aan de vrouw, voor wie zulk een overweldigende, plotselinge en diep hartstochtelijke liefde hem had meegesleept. Zàg hij haar een oogenblik weer: koningin van allure, rank en buigzaam als een bloemstengel, begeerig naar krijg als een soldaat, vervoerendste minnares, en in al haar uitingen tot 't uiterste vrouw. Wonderbaar klaar van verstand, scherp van inzicht, en onredelijk en blind waar haar hart in opstand kwam.

Ja zoo. En toch, hoe onverklaarbaar vreemd was zij hem geworden. In het kamp leefde zij, temidden van soldaten, en voelde er zich, dat wist hij, behagelijk en thuis; en schreef hem brieven in brandende liefde - en trachtte hem optedrijven door haàr krijgsbedrijven tot de daad, die hij niet meer wilde.



Philips, temidden der toebereidselen voor den Hollandschen krijgstocht, had de overwinning bij Alfen opnieuw een schok gegeven. Hoe vlug, hoe onberekenbaar en met woesten moed bezield was de heks.
 
Een zijner zwakke momenten greep hem. Misdreef hij dan tòch, dat hem de goddelijke bijstand weer was ontzegd? Wilde hij dan niet een land, dat door een misdadige vrouw in poelen van bloed werd gesmoord en tot den ondergang gebracht - redden? Wilde hij niet herstellen, wat een bloedverwante had misdreven tegen goddelijke en menschelijke wetten? En wilde hij niet tenslotte deze zinnelooze vrouw zelf redden, door het haar onmogelijk te maken zich verder aan echtbreuk schuldig te maken? Zwaar was de taak hem op de schouders gelegd....

Hij verzonk in gebed - geraakte in extase. En na een poos als ontwakend, verstond hij plotseling:

Niet licht werd hem de overwinning gemaakt; dat juist wàs de genade! De groote tegenspoeden, de macht van den Booze, in Jacoba vertegenwoordigd - dat alles beproefde hem, om de overwinning glorieuser te doen zijn. Was niet Christus zelf door Satan beproefd? Nu zàg hij. Uitzonderlijk was zulk een genade; de tegenspoed slechts een spoor om tot slagen te prikkelen.

Nieuwe geestkracht bezielde hem. Maar hij bleef zeer voorzichtig. De Hollandsche en Zeeuwsche schepen moesten zich vereenigen om hem tegemoet te gaan, en veilig naar Rotterdam te geleiden. Bij Leiden sloeg hij zijn kamp op.

Door Holland voer de schrik, het verzet ook, om het geweldige Bourgondische leger. Maar terwijl Philips in Leiden was, bereikte hem de tijding, dat de Hoeken met een groote scheepsmacht op het Haarlemmermeer waren verschenen als om hem uit te dagen. En op Heiligen Sacramentsdag liepen zij, toen al het volk in processie door de straten trok, met volle zeilen uit de Zuiderzee de haven van Enkhuizen binnen. De wachters op den toren echter sloegen alarm, en zij verdwenen weer even snel uit het oog.



Philips zette de tanden op elkaar. Allereerst moest hij afrekenen met de Kennemers, het boerenvolk, dat gewaagd had Jacoba te steunen. Hij trok op met groote macht naar Noordholland, en daagde de boeren voor zijn gericht.

Den laatsten van Hooimaand verschenen zij voor den hertog van Bourgondië. Voor hem, den vreemdeling met zijn schitterenden stoet, stonden zij, Jacoba's strijders, een poovere woeste horde - en brachten de boeten in, waartoe zij waren veroordeeld. Voortaan zouden zij gehouden zijn, alleen te strijden voor den hertog, hun overwinnaar en heer.

Maar op hun hoeven teruggekeerd, brak zich de woede om die vernedering in hun wilde, ongetemde harten baan. En een avond stond de oude Willem Van Nagel voor zijn vorstin ensmeekte haar, hem te vergunnen met zijn Kennemers den strijd te hervatten en het uiterste te wagen.

De zomeravond schemerde in het vertrek. Dien dag had Jacoba het plan in den Raad behandeld, en niet had zij kunnen besluiten. Voor het eerst misschien, woog haar zwaar de kans een leven in de waag te stellen.

Want het was de oude Willem Van Nagel, de magere, geharde, roekeloos dappere nog altijd. Zij had hem lief als een der oudste getrouwen - en.... hij was Marie's vader.

Zij wikte en woog den langen dag. Deze beide menschen, die alles met haar gedeeld hadden, ging zij hen scheiden? Zij dacht aan den Bourgondiër - het zou een strijd worden, zoo fel, als haast geen.

Nu stond hij voor haar.

‘Voor Haarlem Genadige Vrouwe, heb ik mij den smet moeten laten welgevallen op te breken met mijn Kennemers. Geef mij nu de kans dien uit te wisschen. Ik ben een oud man, en ik vraag het als een gunst uit uw handen.’

Zij zonk iets in. Hoe zwak maakte hij haar met zijn mageren kop, waaruit de groote, blauwe, felle oogen haar dringend aanzagen.’

Van Nagel zag haar strijd. Hij deed een stap naar 't aangrenzend vertrek.

‘Vergeef, Vrouwe,’ zei hij - en riep dan: ‘Marie!’

En toen zijn dochter intrad, zei hij:

‘Marie, zeg gij de hertogin, dat gij uw smeekbede voegt bij de mijne: met de Kennemers te mogen optrekken tegen den Bourgondiër.’

Zij sprak niet dadelijk. Zij wist, zoo goed als de beide anderen, waarom het hier ging. Een jammer sneed door haar ziel, toen zij dacht aan zijn jaren en haar mogelijke eenzaamheid. Een oogenblik stond zij en streed; toen ging zij met haar vasten, zwaren tred naar Jacoba.

‘Als mijn vader niet gaat, Genadige Vrouwe - wat is dàn zijn leven? Hij heeft het eens en voor al u gewijd.’
 
Jacoba stond op. In beide haar warme, krachtige handen greep zij de harde vuisten van Van Nagel.

‘Zoo ga, mijn lieve vriend, mijn trouwste strijder - met mijn eeuwigen dank voor al wat ge voor mij reeds hebt bestaan. En Gode bevolen!’



Opnieuw ging door Kennemerland het stormend klokgelui, vlamden hoog op de duintoppen de vuren. Weer, maar nu met een laatsten wanhopigen moed, trokken de wilde scharen onder hun ouden hoofdman op.

Het eerst naar Philips' kasteelen Nijenborch en Middelburg, die bestormd werden en vernield.

In een overhaaste vlucht borgen zich de Kabeljauwen, in de versterkte Bourgondische plaatsen. In Schieland en Gooiland ook werden de Kabeljauwsche kasteelen geplunderd.

Weerstand werd weinig geboden, daar de weerbare poorters en edelen zich bij 't Bourgondische leger hadden gevoegd.

En langs de kusten kruisten de vlugge, kleine kaperschepen der Hoeken, moordend en brandend de kustd[orpen] overvallend.

Tot Jacoba in Gouda kwamen de ber[ichte]n. Zij hield Marie in deze dagen bijna voortdurend bij zich. Een voldoening doortrilde haar; haar wraakbroedende verbeelding zag heel Noordholland als één groot, verdelgend vuur. Zij zag slechts één ding niet: dat het Holland was, en Holland's bezit, schoonheid, rijkdom, welvaart - dat door Holland werd verwoest voor eeuwig. Zij beraadde zich met haar bastaardbroeder Everhard en met Willem van Brederode.

Enkhuizen, Medemblik hadden zich voor Bourgondië verklaard; de vreemde bezetting zat er vast genesteld. Thans opnieuw Enhuizen overvallen. Hoorn had zich nog niet voor den hertog verklaard, er was daar een sterke aanhang aan Jacoba....

‘Hoorn - Enkhuizen - Medemblik....’ Jacoba rekent met de zuiderzeesteden. Aan Hoorn hangt haar hoop. Heeft zij die in haar bezit, en daarmee geheel Noordholland, dan zal de Bourgondiër zich daar niet kunnen handhaven. Want de Kennemers moet hij zich van het lijf houden tevens....

Na de nederlaag voor Haarlem, is een voortdurende nerveuse jacht in haar, Humphrey nieuwe zegepraal te berichten. Zij onderscheidt niet meer, dàt het niet langer is de verovering van gebied  voor hem. Dat alléén haar drijft de ziekelijke jacht: voor hèm daar te staan als meest geëerde, triomfeerende vrouw.

Want in kwade nachten, nu zijn komst weer hopeloos vaag ligt in het verschiet, denkt zij aan Eleonore. En met al haar kracht wil zij die vrouw verdringen - hem met alle macht van geest en lichaam weer tot zich roepen. Wil zij geëerd en bezongen zijn in alle landen der christenheid. Zóó zal hij haar zien!



Op een dag is voor den burcht groot rumoer. Een hoofdman vraagt gehoor en doet verslag.

Een jonker uit Hoorn is door het volk gevat en vóór hem gebracht. Hij heeft schandelijke taal uitgebracht over de hertogin. Hij is voor den krijgsraad gevoerd en ter dood veroordeeld, maar zijn oude vader is gekomen, een rijke, machtige Hoornaar. Hij smeekt om gehoor bij de hertogin. Hij biedt een grooten losprijs - hij biedt al wat de hertogin eischt.

Jacoba is meteen versteend. Dit is een van de dingen, waarvoor bij haar geen genade is. Schandelijke taal - en het volk heeft hem gevat?

Dan zegt zij plotseling, en knijpt haar handen samen in haar schoot:

‘Wat heeft hij dan gezegd?’

De hoofdman aarzelt.

‘Genadige Vrouwe, de jongen beweert, dat men zijn bedoeling verdraaid heeft, hem verkeerd heeft begrepen....’

‘Wàt heeft hij gezegd, vraag ik.’

‘Hij heeft Uwe Genade gezien, en toen uitgeroepen: het is toch schande, zulk eene edele, schoone vrouw heen en weer te sleuren als een openbare hoer.’

Een woede - de rassche, gevaarlijke, koude woede, die den laatsten tijd haar zoo snel bevangt - trekt haar smal gelaat stram en strak. Haar oogen bliksemen. Een ruischen gaat door de edelgesteenten, die afhangen van haar tengeren hals.

Van Montfoort ziet haar aan. Hij weet, hij moet niets zeggen. Maar Floris van Kijfhoeck treedt naar voren.

‘Genadige Vrouwe, denk aan Hoorn. Zou het geen overweging verdienen den vader althans te hooren?’

Zij kijkt zijn kant niet uit. Hij weet dat zij niets meer verdraagt.
 
‘Laat binnen,’ zegt zij.

De groote, krachtige Hoornaar, die binnentreedt, is een man van stand. Een patriciër. Men ziet: een man van gezag. Maar zijn gezond gevuld gelaat is thans vaal en vertrokken van angst en gejaagdheid - zijn stem gaat hortend, als hij voor de hertogin knielt.

‘Ik smeek Uwe Genade om het leven van mijn zoon. Het is ondoordacht wat hij zeide, maar het was juist zijn trouw aan u, die hem de woorden ingaf - medelijden met uw tegenspoed. Trouw is ons geslacht aan uw Huis.’

Die om haar zijn, voèlen het verkeerd gekozen woord: medelijden.

Medelijden! Is het zóó ver met haar gekomen, dat zij het onder zulke bewoordingen van een knaap verdragen moet!

‘Het is een vreemd soort trouw, die zich in dergelijke woorden uit,’ zegt zij scherp.

De vader ziet op, gewaarschuwd door haar toon.

‘Genadige Vrouwe, hij is zoo jong. Wie wikt dan zijn woorden....’

Wéér verkeerd. Of het voor haàr niet de moeite loont zijn woorden te wegen.

De vader ziet vertwijfeld op in het zwijgende, harde, jonge gelaat. Altijd is er in zijn huis gesproken van haar goedheid, haar warm gevoel, haar snelle ontroering; met heel zijn stam heeft hij in zijn stad al deze jaren voor haar, zijn Landsvrouwe, op de bres gestaan....

‘Genadige Vrouwe! Laat uw hart spreken! Mijn kind is u verknocht. Laat zijn jeugd niet moeten sterven!’

Door zùlke woorden is mijn jeugd hier in het land tot sterven gedoemd geworden.

‘Wat kwam uw zoon hier zoeken? Alleen zijn medelijden met mij uiten?’ vraagt ze honend.

‘Hij kwam om handelsbelangen van onze zaak. Genadige Vrouwe, ik smeek u, denk aan mijn angst.... aan zijn ongelukkige moeder....’

Neen. Zij kàn niet denken aan eenigen angst dan aan den haren. Om Humphrey. Eer en roem heeft zij hem van zich willen doen toekomen, en zùlke woorden hebben haar besmet. Zulke woorden zullen hèm bereiken over haar, als zij niet streng straft.  Waàrom 't gaat, doet er niet toe - de woorden zijn gezègd - zij worden óvergezegd.... Heel Gouda, heel het land, moet zien hoe zij gestraft worden.

Een kort gebaar. Vertwijfeld, gebroken, gaat de vader heen.

Niemand waagt een woord. Iedereen voelt: hier laait een vuur, dat een elk kan verderven.



In den avond, vraagt Montfoort gehoor.

Hij is besloten te doen, wat hij voor de Hoeksche zaak noodig acht. Hij waagt het te spreken.

‘Genadige Vrouw, wil bedenken, dat wij Enkhuizen en de Westfriesche steden nog veroveren moeten. Wij kunnen, als Hoorn zich voor u verklaart, groot, onberekenbaar nut daarvan trekken. En dat zàl het, als de jonge Cruyff genade krijgt.’

Zij ziet hem aan met een zonderlinge nieuwsgierigheid.

‘Wat komt ge voorstellen Montfoort?’

‘Hoe snel en juist voelt zij!’ denkt hij - ‘hoe wéèt zij eer men zegt.’

‘Laat Uwe Genade hem op het schavot doen neerknielen en den slag verwachten. Dan geeft Uwe Genade een teeken - de gratie.

Dan - is de schrik voor Gouda, voor elk die zich onbedachtzaam mocht uiten, voldoende. En Hoorn hebt ge u verbonden voor eeuwig.’

Zij zit, strak, stuursch; in de onvergelijkelijke gratie, die zelfs in volkomen rust zich uit. Montfoort moet zijn tanden op elkaar zetten.

Over hem zwerven licht haar oogen. Voor een leven pleit hij - het leven van dien knaap. En om Hoorn. Maar niet voor haàr. Als zij allen haar werkelijk liefhadden, zij zouden niet pleiten komen. Zij zouden reeds lang den mond voorgoed dichtgeslagen hebben, die zulke woorden over haar dorst uiten!

De koude - de bittere ijzige koude van onnoemelijke eenzaamheid kruipt door haar lichaam, maakt haar handen stram en bevroren.

Zij komen hier en vallen haar lastig; en zij wacht - weken reeds op een brief. Zij vecht jaren al om het eene leven, dat zij alleen harer waard acht. En elk zulk een woord als van dien knaap, is brandstof voor het vuur dat haar lot verdelgen kan.
 
‘Genadige Vrouwe! Voor uw zaak, voor ons aller zaak, die u getrouw zijn....’

‘Het is genoeg!’ bijt zij hem plotseling toe. En keert haar hoofd af. Ongenakelijk.

Achteruit gaat hij van haar weg. Het wit van zijn oogen is rood. Buiten de deur struikelt hij over den neergehurkten dwerg.



Maar in den nacht vervolgt Jacoba ‘het woord.’ Het wordt groot - het vult de kamer - de gansche stad - het geheele land. Het vliegt over zee - het is in de ooren van Humphrey - het is.... in.... zijn hart....

Zij smoort een wilden kreet, en staat op haar voeten, en loopt handenwringend heen en weer.

‘Is het dit, wat ook hij in haar ziet? Niet haar trots, niet haar roem, haar heerlijkheid, haar kracht, haar schoonheid - maar... dit? En meent hij daarom haar opzij te kunnen werpen - zwijgt hij nu daarom?

Het is te veel - te veel - ik kàn het niet langer dragen.

Voor een moeder smeekte die man. En ik - ik! Ben ik moeder geworden van Humphrey's kind? Verdorren - verdorren moet hier mijn leven - mijn jeugd....

Humphrey....’

Achter het gordijn gekropen van het nevenvertrek, klauwt de dwerg wanhopig zijn handen in 't fluweel, en luistert bevend naar de gemartelde, snikkende stem....



Als het morgen is geworden, schrikken de kamervrouwen, die de hertogin bij het kleeden behulpzaam moeten zijn. Doodsbleek weggetrokken is het gelaat boven de kanten kraag; toornig en somber staren de oogen, donker en klein genepen.

Daarbuiten is het schavot gebouwd. Men heeft op last van Montfoort heimelijk den vader de tijding doen toekomen: de hertogin zal op het laatste moment genade schenken. Tusschen de menigte, die opstuwt als de hertogin met gevolg verschijnt om de terechtstelling bij te wonen, houdt hij met moeite zich staande; maar als zijn van angst en slapeloosheid roode oogen dat vrouwengelaat ontmoeten, krimpt zijn hart samen van een vreeselijk voorgevoel.
 
‘Het is hem verzekerd, het zàl niet geschieden. Maar oh, dat gezicht - die oogen....’

Tromgeroffel. Daàr! zijn kind - ach zijn lieve jongen - hoe dapper gaat hij.... Misschien hebben zij ook hèm getroost reeds. Als hij dezen kant uitziet, kan hij hem een teeken geven - O Moeder Maria help - daar moet hij knielen - nu - nù....!

Waanzinnig van angst, keert de vader het hoofd. Maar de hertogin zit roerloos, strak. Achter de klein genepen donkere oogen martelt het woord. Dat ongewroken zijn weg vindt tot Humphrey. Die weten zal dat zij het geduld heeft - als waarheid.

De vader heft wankelend de handen.... Een oogenblik heeft de beul gewacht, twijfelend heeft hij gezien naar de hertogin - dan valt de bijl tegelijk met den snerpenden gil van den vader.

De hertogin heeft zich niet verroerd.

Montfoort ziet haar aan, ontzet. Maar in een uitzinnige smart en woede heeft de oude Cruyff zich baan gebroken door de menigte tot vlak voor de hertogin. En luid, terwijl de tranen stroomen langs zijn gezicht, krijscht in weenen overslaand zijn stem:

‘Nooit hertogin, zal Hoorn meer voor u de poorten openen!’

Wachten schieten toe, grijpen den man. Maar thans heft Jacoba de hand. Kort en snel is haar bevel, en haar stem op eenmaal als in mededoogen gebroken:

‘Men heeft te zorgen, ervoor borgend met leven en vrijheid, dat deze man ongehinderd en ongekrenkt uit de stad vertrekken kan.’
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Onder den fellen Willem Van Nagel is het Kennemer leger opgetrokken. Hoorn en Enkhuizen, de beide machtige Zuiderzeesteden moeten thans in Hoeksche macht komen.

Maar de oude veldheer, al gaat hij met onbezweken moed, gelooft diep in zijn hart niet meer aan overwinning. Hij heeft de krijgskunde van Bourgondië te goed gezien, zijn krijgsmansoog heeft te scherp al de voordeelen opgemerkt tegen eigen nadeelen. Hij weet te goed, dat hij een woeste horde aanvoert, die elk voor zich vechten uit puren lust tot moord en plundering. Maar die als massa niet te leiden is, en tegen het geoefend, onder strengen tucht staand leger een kwade kans heeft.
 
Maar - de Bourgondiër is er nog niet. Er bestaat de mogelijkheid, dat vóór hij komt, zij Enkhuizen en Hoorn in hun macht hebben. Aan de bedreiging van Cruyff denkt niemand in ernst.

Maar zelfs dàn is in zijn hart de gedachte: ‘Voor hoe lang.’

Hij is oud en telt zijn leven niet anders dan voor den dienst aan zijn vorstin. Zijn dochter.... zijn oogen worden een oogenblik troebel - Vrouwe Jacoba zal voor haar zorgen.

Sterk en taai trekt de oude Van Nagel aan het hoofd van zijn Kennemer benden op Hoorn aan. Maar tusschen Zwaagdijk en Oost-blokker, daar stormen hun onverwachts gewapende troepen tegemoet. Het zijn de verbitterde Hoornaars. Nagel doet fel aanvallen, en langs den dijk wijken al meer de poorters terug tot hun stad.

Maar daarbinnen de poorten is alles tot de tanden gewapend, de stad in staat van beleg gebracht. En daar is een oud man, in wiens door hartzeer verteerd gelaat, de rood ontstoken oogen branden van wraakzucht. Met woeste gebaren en felle woorden zweept de oude Cruijff de mannen op in zijn stad Hoorn. Honderdvoudig zal hij op Vrouw Jacob's Kennemers, haar laatste hulptroepen, den dood van zijn kind wreken!

Het is felle zomerhitte in het schaduwlooze land aan de Zuiderzee. Jacoba wetend Van Nagel voor Hoorn, doet alle Westfriesche steden oproepen tot sterking van het beleg. En Nagel ziet ze komen.

Ze zijn machtig in getal; maar de stad schijnt sterk. En hij heeft geen tijd te verliezen. Er is hem bericht, dat de l'Isle Adam met een groot leger op de Kennemers aantrekt.

Jacoba weet het; en van Gouda uit gaan al dringender oproepen. De bastaard Everhard, en Willem van Brederode komen met hun troepen te scheep.

Den volgenden dag wil Van Nagel de stad bij storm nemen. Het is de eenige kans.

Maar in den vroegen morgen gaat het gerucht, dat uit zee een vloot komt opzetten - het zijn Philips' Picardische keurbenden onder de l'Isle Adam.

Dan komt over den ouden Willem Van Nagel de woeste moed, waarmee hij altijd zijn Kennemers heeft aangevoerd. In een ontoombaren aandrang trekt het boerenleger met luid krijgsgeschreeuw op; en onder den geweldigen schok deinzen een  oogenblik de Bourgondiërs. Maar dan weet de l'Isle Adam een deel van zijn krijgers te doen manoeuvreeren, dat zij onverhoeds den Kennemers in den flank vallen. Het zijn de geduchte Picardische boogschutters, en onder hun pijlen vallen de honderden in de boerengelederen.

Van Nagel ziet om zich heen. Nog éénmaal is hij daar, onwaarschijnlijk lang en mager, hoog op zijn paard - zijn scherpe blauwe valkenoogen overzien de kans.... dan stort hij door een Bourgondisch pijlschot in 't hart getroffen van zijn paard.

De l'Isle Adam ziet hem vallen, Jacoba's ouden, geduchten strijder. Hij ziet de boeren terugdeinzen onder de moordende pijlen. En thans rennen de Hoornaars uit de poorten, en vallen met de te hulp geschoten benden uit Haarlem en Amsterdam de Kennemers in den rug.

De boeren geven zich niet over. Met hun vreeselijke wapenen, hun zware strijdbijlen en knodsen, maaien zij nog verpletterend in de vijandelijke gelederen. Zij vechten wanhopig, want zij weten wat hun te wachten staat na het voorgericht van van den Bourgondiër. En de l'Isle Adam valt, stervend haast aan afgrijselijke wonden.

Het is vergeefs. Steeds meer benden zetten op - en nu eindelijk grijpt den Kennemers na den roes, de wilde schrik in hun primitieve harten om lijfsbehoud. Zij slaan op de vlucht, nagezeten en doodgeslagen door den vijand als dolle honden in sloten en moeras.

Op de schepen ternauwernood wisten Brederode en zijn mannen zich tijdig te bergen en te ontkomen.



Jacoba zocht Marie.

In den avond was een bode doorgekomen, en had het bericht van den verloren slag en Willem Van Nagel's dood gebracht. Verloren en dood. Verloren en dood....

Er was een zonderlinge angst in haar - die uitging boven den slag om de nederlaag. De angst om het leed van eene, die zij liefhad - die haar den eenige had geofferd, dien zij beminde.

‘Marie....’

Marie van Nagel keek op van haar bezigheid: het voeren van haar duif. Zij zag Jacoba's gelaat, en zij moest plotseling gaan zitten. Het zaad stroomde uit haar handen langs haar gewaad.  Zij staarde stom voor zich uit. Zij was aschgrauw geworden.

Jacoba stond voor haar, en raakte schroomvallig haar hand aan. Maar Marie van Nagel keek niet op.

‘Ik weet het,’ was al wat zij zeide.

Toen barstte Jacoba in snikken uit. Vernederde zich geknield, in wanhoop en smart aan den schoot der getrouwe, die nooit voor haar had geweifeld te offeren.

‘Vergeef me -’ steunde ze - ‘o vergeef me - vergeef me - ik had hem niet willen laten gaan....’

Marie hief langzaam haar hand, en deed gedachteloos, mechanisch, wat zij gewend was: het weenende hoofd streelen. Maar geen woord kon zich over haar saamgeklemde lippen breken.

Lang, nadat Jacoba was heengegaan, zat Marie van Nagel nog daar. Haar groot lichaam als een vormlooze massa in elkaar gezakt - in een verbijsterd, radeloos verlangen naar een arm, verslagen lijk van ouden man op den naakten grond - onbereikbaar.



Door het boerenland trok thans de Bourgondiër, wat eindelijk gevaarloos kon. Want gebroken was het verzet van het ruwe, dappere volk; geen hoeve, waar niet gerouwd werd over maag of vriend.

Stomme onderwerping vond hij op zijn weg. Maar in de oogen las hij onverzoenlijken wrok. Jacoba's wrok die hem overal tegentrad, die hem noemde met den naam roover.

‘Roover’. Hij zou den smaad moeten verduren. Het behoorde tot de hooge eer van zijn uitverkorenheid. En was thans niet weer hem deze overwinning geschonken?

Hij dacht aan zijn dapperen vriend de l'Isle Adam, die nog steeds bijna bezweken lag aan de vreeselijke wonden der boerenwapenen. Als zoo velen uit zijn gevolg. Als altijd weer in den strijd tegen de heks, de dappersten, de edelsten. Zijn hart werd harder en kouder.

Alkmaar was gevallen en in zijn macht. Hij had er een wraakgericht gehouden ter eere van de gesneuvelden onder zijn vrienden. De stad uit doen plunderen. Muren, torens en wallen geslecht. Onbarmhartig de geesel der Bourgondische bezetting over de weerlooze inwoners. In den omtrek alle kasteelen en vaste behuizingen, vestingen der Hoeken geslecht.

Maar de oogen waren gebleven. Wraakzuchtige, hatende, vergelding broedende oogen, bleven hem ontmoeten op zijn tocht. Hij zou ze doen neerslaan, hij zou ze bloedige tranen doen weenen.

Een wraakgericht ging over heel Kennemerland, ongekend in het vrije Holland. Zelfs de Kabeljauwsche hoofden zagen elkaar aan en bekenden elkaar beklemd, dat nooit een wettige, hier geboren vorst zoo had gehandeld met volk en land.

Boeten, zoo hoog, dat zij alle mogelijkheid tot welvaart vernietigden. Maar ongehoorder nog de smaad: geen Kennemer of Westfries mocht ooit weer wapen of harnas dragen. En de ridders, de hooggeborenen, zij zouden voortaan op eigen kosten den Landsheer dienen. Kennemer en Westfries - zij zouden rechtloos zijn daarenboven. Verloren alle vrijdom en privilege....



Teruggekeerd van zijn strafgericht, stond de Bourgondiër in zijn vertrekken, en klemde de lippen opeen. Men had hem van Kabeljauwsche zijde gezegd, dat nog nooit een vorst een gansch volk rechtloos had gemaakt....

Welnu - hij had het bestaan! En hij wist: in den grond, zou hij aldus handelen met het gansche land - het geheel afhankelijk maken van zijn souvereiniteit.

Maar.... zijn gebalde vuist sloeg op het papier dat voor hem lag: zijn legers afgetrokken naar Gouda en Montfoort, waren teruggeslagen met groote verliezen. Hij wist - zijn krijgsmacht had ontzaggelijk geleden dit jaar - en nog altijd wisten de Hoekschen niet van wijken....

Hij zat roerloos; de gedachte besprong hem opnieuw onverhoeds: als hij Jacoba zéér jong gehuwd had, toen zij nog was het bevallige, geestige kind - zooals zijn vader het wijs voorziend had gewenscht, hoe verzekerd en groot zou dàn nu zijn positie zijn....
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Tusschen Amersfoort, Gouda, Zevenbergen lag thans Jacoba's gansche Hoeksche bezit. Ingekrompen tot dit - maar nog onaantastbaar sterk, alsof juist bij vermindering van omvang de kracht zich samentrok tot geweldiger spanning. Uitnemende krijgsoversten en een welgeoefend leger had de Bourgondiër. Maar niet had hij de tallooze stoutmoedige kapers en vrijbuiters, die elken  doorgang, elke ondiepte, elke zandbank kenden. Die de rusteloos zich verplaatsende kleine benden vormden, telkens weer uit geheime bronnen geld en wapenen bijeenbrachten. Geen vrachtschip kon tusschen Gouda en Zevenbergen zich wagen, zonder door de Hoeksche kapers te worden besprongen. Tolhuizen ter bewaking langs de rivieren opgericht, gingen in vlammen op. Tot ver in Vlaanderen strekten al stoutmoediger de Hoekschen hun rooftochten; zij grepen de rijkgeladen schepen, brandschatten de dorpen langs de kust, en keerden met hun buit naar de onaantastbare roofnesten. Een klein eskader telkens was noodig om het Bourgondisch leger van wapenen en proviand te voorzien. En geen enkel Bourgondisch ridder waagde het zonder wèlgewapend geleide naar Vlaanderen te reizen.

Jacoba te Gouda zag het alles gebeuren. De winter van dat jaar 1426 viel voortijdig in met ijzel en vorst, en van den burcht schouwde zij achter de stad het verdronken land doodsch en bevroren.

De vroege vorst was den Hoeken welkom; op het onbetrouwbare element, half ijs, half water, waagde zich geen groote Bourgondische troepenmacht.

Jacoba zag den toestand scherp onder de oogen. Haar positie had zich gewijzigd van wettige Landsvrouwe tot aanvoerster van roofbenden in het eigen land. Zij zette de tanden op elkaar, en spoorde haar aanhangers. Zoo goed als elke Hoek in haar omgeving, wist zij: een terug was er niet. Zij moèst vooruit - tot... het einde.

Welk einde?

Als.... de mogelijkheden die bleven....

Montfoort stond voor haar. Zij wist het al wat hij zeggen kwam. Haar oogen bijna zwart, keek zij naar hem.

‘Bezwaren?’ snerpte zij hem aan.

Hij bleef schijnbaar kalm.

‘Genadige Vrouwe, er moeten meerder schepen uitgerust. Het is van te groot belang den vijand geen oogenblik respijt te gunnen.’

‘En 't kan niet, want er is geen geld?’

Zij stampvoette, speelde de komedie volkomen. Want zij had reeds in zijn gezicht gezien het doel van zijn komst. Zij verborg haar verlichting, hield zich boos.
 
Hij zeide stijfjes: ‘Als Uwe Genade mij de hooge gunst wil verleenen Haar bij te staan - ik zal van mijn particulier bezit geld zien los te maken....’

Zij begreep dat hij het gedaan hàd, eer hij kwam.

En op eenmaal speelde zij geen komedie meer, was haar tegenzin echt. Van àllen nam zij zonder aarzeling; alleen hèm wilde zij niet dankbaar zijn, omdat haar scherpe intuïtie haar zeide, dat ergens aan het eind zijn bedoeling wachtte.

Maar de schepen....

Zij strekte langzaam haar hand.

‘Mont fort,’ zij lachte, haar oogen begoochelend - ‘gij toovert het geld uit de rots - hoe dank ik u.’

Zij vermeed haar gewone zegswijze: ‘ik zal het u eeuwig loonen.’ En hij merkte het op, had ook haar aarzeling gezien. Diep, als voor een bewezen gunst, boog hij over haar hand.



Geld! Zij was er achteraf gelukkig mee. Schepen! Manschap!

In den nacht lag zij wakker. Dacht aan deze toewijding, en in kwellenden overgang aan Humphrey. En het wantrouwen steeg hooger, martelde haar met niet te verdringen inzicht in zijn lauwheid.

Kòn hij werkelijk niets, of.... wilde hij niet? Waarom vonden anderen altijd een weg haar te helpen, en slechts hij nooit? Oh - de pijn die knaagde diep in haar hart als een wond! Nooit was zij in haar lichaam gewond geweest. Bij al haar roekeloosheid nooit een ongeluk. Slechts haar hart scheen te kunnen bloeden.

En onverhoeds besprong haar een afkeer van den eindeloozen strijd, die haar gansche jonge leven had vermoord. Dacht zij voor het éérst in nooit gekende moeheid: was zij slechts een zwakke vrouw, zonder meer; een vrouw levend aan het hof, die speelde op de luit, of babbelde achter haar borduurraam. Een vrouw als....

Zij zat overeind geschoten als onder een zweepslag. Wiè had den naam in haar ooren geroepen: Eleonora Cobham?! Hoe kwam zij aan haàr te denken - wat had die vrouw te maken met haar eigen lot....?!

Niets - niets - noòit - niets!’

Haar vuisten gebald tegen haar witte lippen geperst, kreunde zij.
 
Dóórvechten! Er bestond geen àndere mogelijkheid. Dóórvechten en 't land herwinnen voor hèm.

Het leek een koop. Moest zij hem koòpen? Was het zóó ver?

Zij gilde, sprong op en riep: ‘Marie!’ Marie die zwijgend haar leed begroef, en stil trouw naast haar voortleefde.

Marie, die haar vond, languit neergestort op den grond, als een radelooze schreiend, snikkend onverstaanbare woorden. Die neerknielend op den kouden vloer haar optilde, en in haar armen hield aan eigen warm moederlijk lichaam.



De dag - de immer belovende, die alle mogelijkheden in zich borg - vond Jacoba weer helder van geest. Dagelijks, zij vernam het met grimmige voldoening, groeide ook de Hoeksche vloot op de Zuiderzee; en spionnen brachten berichten, dat de stemming onder de Kabeljauwen zeer was gezakt. Philips' wreedheid en de willekeur van zijn beambten en officieren in Kennemerland en Westfriesland, dreven steeds meer uitgewekenen naar de Hoeksche vloot. Brederode, de bastaard Everhard, Gerrit van Zijl, kruisten rusteloos op de Zuiderzee, kwamen tot voor de poorten der steden. Enkhuizen was door Brederode op het onverwachtst overvallen. Op de markt heeft het bloed gestroomd. En uit de stuk voor stuk leeggeplunderde huizen, hebben de holle venstergaten uitgezien op den moord van honderd voornaamste poorters.

De brand, het vernielende vuur door het gansche land als een laatste oordeel; gestookt door de jonge hertogin op den Goudschen burcht. Want dit alleen vermag met zijn gloed iets te blusschen van het ondragelijk vuur, dat haarzelf inwendig opteert!

Haar haat richtte zich ook tegen den Brabander. Nog steeds niet had de Paus haar huwelijk onwettig verklaard. Na het gebeurde met den jongen Cruijff verdroeg zij het niet meer als echtbreekster te worden genoemd; joeg in haar rusteloos de gedachte, dat hierin school Humphrey's aarzeling.

In de geheime lade lagen brieven van haar moeder, van haar broeders, de bastaards van Beieren en Holland. Zij wíst, dat de hertogin-moeder een bende voetvolk en ruiters op haar slot te Quesnoy verborgen hield - als het plan lukte, dan zou na Allerheiligen de aanval beginnen om Henegouwen van Bourgondiërs te zuiveren.
 
Wat aan geen enkelen brief werd vertrouwd, slechts mondelinge boodschap heimelijk overgebracht, was het plan: Jan van Brabant op te lichten, naar Quesnoy te voeren, en hem daar tot afstand te dwingen. Hij zou een oorkonde daarvan moeten teekenen, en tevens daarin beloven geen wraak te zullen nemen over het hem aangedane geweld.

Kort was de boodschapper bij Jacoba; maar toen hij keerde, droeg hij bij zich een ring met vierkanten steen om de Hertogin-Moeder te overhandigen.

Jacoba had uitdrukkelijk bedongen, dat bij dit alles den hertog geen leed mocht geschieden. En zij wachtte....

Zij zelf geloofde er niet in. Sinds Mons had zij het vertrouwen Henegouwen te herwinnen verloren. En zij was nauwelijks teleurgesteld, toen zij op een dag het plan ontdekt wist en verloren. Al haar energie trok zich samen op Holland.

Philips had de tijding van den aanslag, zij het dan mislukt, dieper getroffen dan haar. Verijdeld - maar hoe vlug, hoe onuitroeibaar telkens weer ergens anders opstekend, was Jacoba's verweer - waren haar voor niets terugdeinzende hulptroepen. Verijdeld - ditmaal. Hij begreep het zeer goed: was Jan vervallen van den troon verklaard of dood - dit laatste zou de bedoeling wel zijn - dan verviel de volmacht aan hèm verleend, was zijn monboirschap van geen kracht meer. En dan was er Glocester...

Hij knarsetandde. Het giftige wijf, Jacoba's moeder, zat daar op Quesnoy - zij was zijn eigen tante en Bourgondische - hij kòn niet, om niet nòg meer haat tegen zich op te jagen, haar gevangen nemen. Dan was er de nieuwe krijgstocht naar Holland, dien hij moest ondernemen midden in den barren winter. En er was geen mogelijkheid van uitstel.

Zevenbergen moest hij vooreerst in zijn macht hebben, het sterke roofnest, waarheen de Hoeken al hun buit sleepten. Van de zeezijde had hij het reeds door zijn schepen geblokkeerd. Ook liet hij, om de geheele streek die Jacoba nog in bezit hield af te sluiten, tusschen Lek en IJssel een ring van blokhuizen bouwen met sterke bezetting erin. Van Muiden aan de Zuiderzee tot voor Schiedam en Rotterdam reide zich een haast onafgebroken keten van blokhuizen. De vloot van de Zuiderzee lag ten anker voor de Eem.... de monden van de Vecht werden bewaakt door Weesp en Muiden....
 
Philips, somber, werkte in een soort zwijgende razernij het plan uit. Hij toonde zich zelfs bereid den wapenstilstand met den Dauphin te vernieuwen, als hij maar in Holland de handen vrij hield. Een koude woede tegen Jacoba hield hem ingeklemd, waarvan hij zich niet kon bevrijden. En wonderlijk als onder een begoocheling, zag hij telkens weer zich komen te Woudrichem, als bemiddelaar gezonden door zijn vader. Toen, op het oogenblik dat hij stond tegenover haar, die hem mat en doorzag met ijsheldere oogen, hadden de schakels in elkaar gegrepen onlosbaar van den keten, die hen beiden aan elkaar bond; van toen af, moesten zij leven en strijden, tezamen verbonden in een gevloekten ban, en konden elkander niet verlossen noch verlaten.

De donkere kelders van zijn oogen borgen diep de vrees, waarvan hij zich nooit geheel kon bevrijden. Gebonden aan die duistere macht, waarvan de jonge blonde heks het geheim behield?! Hoè was zij los gekomen uit Gent? Hij had het niet kunnen ontwarren. Streng en bloedig was zijn straf gevallen op de gansche bezetting, maar daarmee had hij het feit niet kunnen wegbranden uit zijn hersenen. En nu - terwijl hij alles, geld, macht, zijn beroemdste krijgsoversten, zijn trouwste vrienden moest ten offer brengen aan den strijd met haar, zag zijn verbeelding steeds haar tronen op den Goudschen burcht in haar gevaarlijke meesleepende bekoring. Die vrouw - Jacoba - wat was zij? Waarlijk vrouw - of man noch vrouw?

Hij rilde van een bijgeloovige vrees, die langs zijn ruggestreng koud opkroop. Hij zag dat overslanke lichaam, te paard - roekeloos zich wagend, en nooit gewond, nooit gevallen.... was dàt een vrouw - een sterfelijke christenvrouw? En met haàr wist hij zich verbonden aan een onlosbaren keten....

Zijn tanden klemden in zijn lip.

‘Als ik haar niet overwin, niet vast kan leggen in boeien, in gevangenis diep onder de aarde - tot zij sterft - àls zij daaraan sterven kàn - zal ik nooit rust hebben. Dan zal zij eindelijk mij overwinnen.

‘Ja - niet voor één van ons beiden sterft, zal de keten eindelijk gebroken zijn.’

Zijn gedachten liepen over Jan van Brabant en den aanslag, terug naar Glocester.

‘Aan haar huwelijk met Glocester, moèst op elke manier een  einde komen. Zij waren beiden jong, gezond; er bleef de kans op een erfgenaam. Dan zou Holland onherroepelijk verloren zijn voor hem, en daarmee voorgoed de schoone droom van het Bourgondisch koninkrijk.’



Gezanten van den hertog van Bourgondië kwamen heimelijk tot den paus Martinus, en verzekerden hem Philips' machtigen steun, als hij in de nog altijd loopende zaak van het Brabantsch huwelijk hem terwille was. Maar hijzelf trok met zijn machtig leger tot voor Zevenbergen, en omgaf de stad met alle toebereidselen van een geducht en lang beleg.
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Op het wijde, rusteloos en wild aangolvende water, dat Zevenbergen onneembaar had gemaakt in lengte van tijden, rezen thans de geheel nieuwe oorlogsmiddelen door Philips te werk gesteld. Schepen lagen er zij aan zij, door ankers en kettingen verbonden, een stad te water, waarop gebouwd stond al wat de belegeraars van noode hadden: keukens, voorraadschuren, tenten en alle krijgsbehoeften. En ook hier had de weeldezucht van den Bourgondiër zich niet kunnen beperken; in 't aanzicht van 't gevaar was te klemmender nog de behoefte, zich nauw te omringen met wat kleurrijk was en schitterend. Zijn vertrekken deed hij behangen met kostbare tapijten; zij zouden de barre wintersche koude buiten moeten sluiten.

Wonderbaarlijk was deze drijvende stad - even wonderlijk om te aanschouwen als bedriegelijk en verraderlijk in wezen. Die daar binnen de muren lagen in afwachting - velen van Jacoba's dapperste en trouwste ridders hadden zich bij Gerrit van Strijen gevoegd met hun troepen - kenden de nukken en de woestheid van het instroomende noordzeewater. En wat zij verwachtten, in schaterend leedvermaak zagen zij het gebeuren: storm stak op, rukte de ankers der vlotten los, en sloeg de weerloos aan wind en getij overgeleverde schepen tegen muren en dijken te pletter. De belegerden dàn, de Bourgondiërs wetend met al hun macht aan 't werk om de schade te herstellen, deden moorddadige uitvallen; brachten nieuwe schade toe, en verlies aan manschap.
 
Philips koud, doorhuiverd in zijn drijvend paleis, waar ijzig de wind door de houten wanden gierde, de vocht door de tapijten siepelde, en hem zich deed voelen ziek en tot op het merg verkleumd, - zag het aan in verbeten woede. Wel beukten onafgebroken zijn kanonnen de zware muren - maar schijnbaar bleef de vesting, grauw, massaal rijzend uit 't gewoel der schuimende golven, onoverwinnelijk en onaantastbaar. Voor het eerst van zijn leven voelde hij zich klein en hulpeloos; als verdwaald in een vreemde wereld, waartegen hij niets vermocht. Klein en popperig, en zoo broos dat ieder moment wind en golven het uit elkaar konden slaan, zag hij zijn kunstig samenstel van vlotten temidden van het vernielend geweld, de geweldige wijdte van lucht en wind en water - die loeiende, geeselende elementen, welke ziekten begonnen toe te voeren in zijn kamp, geteisterd door barre Januarikoude.

De weken gingen; de belegeraars kwamen niet verder. Maar ziekte en dood kwamen, en sloegen en velden verraderlijk.

En in het kamp vingen de soldaten aan te morren, weerloos en machteloos overgeleverd aan den dienst van den vorst. Besmet door een angst, die al dieper de gelederen doordrong. Die ziekte van kou en vocht, de geheimzinnige, welke hun gelederen dunde, zij wisten haar op eenmaal een kwaadaardige longpest. En ook geen geheim bleef het, waaraan Philips' eigen hofmaarschalk was bezweken.

Philips kreeg het gevoel, of de booze kracht van Gouda uit, haar hand strekte over zijn leger en ondernemen. Want de berichten voortdurend ook kwamen binnen, hoe steeds meer dorpen en gehuchten, om zich te vrijwaren tegen de plunderingen der Hoeken, een onzijdigheidsverdrag sloten met Jacoba. En hij lièt het ten slotte voorloopig geschieden, wilde hij niet eindelijk meester worden van een totaal te gronde gericht land.

Jacoba lachte haar vreugdeloozen lach als zij dit alles hoorde. Haar geheele aard wijzigde zich; doof en blind scheen haar warm hart geworden, behalve voor het ééne doel: Humphrey. In een strakke gespannenheid leefde zij, waaruit zij alleen zich korten tijd bevrijden kon door te paard te rennen in steeds wilder roekeloozer vaart door de bosschen om Gouda; of een wild spel te spelen met de reusachtige twee doggen, door den schout van Gouda haar geschonken. Maar weer terug van een tocht, meest  alleen met een dienaar, zat zij opnieuw in die kaarsrechte houding, alsof zij gespannen op iets wachtte.

En zag uit naar Rome, naar de eindelijke beslissing van den Heiligen Vader. Zag uit naar Sigismund, den keizer. Zag uit naar Zevenbergen, waar Philips met zijn belegering niet vorderde.

Zag uit naar Kennemerland, het mishandelde, geknechte, dat reeds thans weigerde de boeten op te brengen. En zond haar boden, en moedigde aan met felle woorden en groote beloften tot nieuwen opstand.

Van alle menschelijk geluk, het zoo heet begeerde, kon nog slechts strijd en hardheid en wraak een valen schijn van voldoening brengen in haar naar blijheid en warmte hunkerende natuur.

Het verbond met Utrecht en de Gelderschen bleek een groot voordeel. Rudolf van Diepholt met meer dan twintig edelen uit Munsterland schaarden zich onder haar banier; en in Gelderland, op de Veluwe begonnen de vernielende strooptochten in haar naam.

Land en volk dat leed. Maar leed zij zelf niet? Oh, gruwelijker, verbijsterender dan één mensch op aarde wist! Om den éénen, die haar tot vrouw gemaakt had, die met zijn brandenden hartstocht haar eigen liefdesverlangen had ontstoken tot een nooit meer doovende pijn.

Soms, de oogen gebluscht, het gelaat plotseling oud en klein gekrompen, dacht zij: had zij nooit een voet in dat Engeland gezet! Niet langer prees zij zich gelukkig om haar liefde. En voor 't eerst zag zij de onbezonnenheid van die vlucht over zee:

Wanneer zij Jan van Brabant eenvoudig verlaten had om zijn ontoelaatbare handelswijze en gebleven was in Henegouwen, zou zij haar land behouden hebben. Had zij Philips niet tot vijand gemaakt - in elk geval hem met grooter macht kunnen weerstaan. Dan zou....

Als zij zoo ver met haar gedachten was, rees een wanhoop in haar, om nog te redden wat te redden viel. Zij wilde niet ondergaan aan den tegenspoed!

En opnieuw keerden zich haar gedachten naar Engeland.

Van haar geheimen dienst wist zij alles: hoe Bedford en Winchester, steeds vreezende dat Glocester uitgaven zou doen te haren behoeve, hem een stuk hadden doen teekenen, waarin zijn vrijheid van handelen aanzienlijk werd gekortwiekt. Maar wat haar opjoeg in de razende drift, die zij den laatsten tijd ook voor haar omgeving niet meer te beheerschen zocht, was het bericht, hoe in naam des konings geloofsbrieven waren bezegeld voor gezanten naar de hertogin van Holland: zij moesten mogelijke hulp in het vooruitzicht stellen, maar op voorwaarde, dat Vrouwe Jacoba met Bourgondië althans een wapenstilstand sloot.

Hoè zij het doorzag! Was het gevaar voor haar aandringen op Engelsche hulp tegen Bourgondië afgewend, dan kon Bedford met Philips als bondgenoot den strijd in Frankrijk weer met kans op succes hervatten.

Zij wrong de handen, en voor het eerst gaf zij zich in 't bijzijn van haar vertrouwdsten: Van Kijfhoeck, Van Montfoort, Borre van Doirninck, over aan een vlaag van woede en wanhoop.

‘Dat zij hier opgesloten zat! Dat zij geen leger had om op te trekken; dat zij het werkeloos moest aanzien, hoe de Bourgondiër lag met zijn leger voor Zevenbergen, als een geduldige kat voor het muizenhol! En inmiddels aan alle kanten door zijn aanhang den grond onder haar voeten ondermijnde. Pas dezen morgen was haar het bericht toegekomen, hoe de gehate Elisabeth von Görlitz, Jan van Beieren's weduwe en immer haar venijnige vijandin, met Philips een verbond had gesloten, waarbij zij hem bij haar overlijden al haar goederen vermaakte, welke Jan haar had verlijftocht: het land van Voorne met Brielle, het land van Arkel met Gorcum, Leerdam en Ter Leede. En haar rechten op het hertogdom Luxemburg en het graafschap Chimay. De Bourgondiër zou over de beide laatsten onmiddellijk het bestuur aanvaarden, en daartegenover het meerendeel van haar schulden betalen, en haar schenken een jaargeld van drieduizend Hollandsche daalders.

Nooit had die vrouw haar vergeven haar onmiddellijke verovering bij den Brabantschen adel. Nooit vergeven haar jeugd en bekoring. Deze twee waren aan elkaar gewaagd! Voor geld deed zij alles - de Bourgondiër alles voor bezit!’

Borre viel in, en zijn stem trouw en diep bracht haar hollende drift plotseling tot staan:
 
‘Maar uw getrouwen koopt hij niet, Genadige Vrouwe! Hij heeft nu aanhoudend getracht Gerrit van Strijen om te koopen als hij alleen maar onzijdig wilde blijven - buitensporig hooge sommen heeft hij geboden.’

‘Zóó hoog zit hem Zevenbergen,’ lachte Van Kijfhoeck voldaan.

Jacoba's drift slonk, haar hart werd plotseling week en warm als zij dacht aan dien getrouwe; zij kende hem, en wist hoè honend hij Philips, aanbiedingen moest hebben afgeslagen: zijn vorstin door den vreemdeling laten verdrukken en zelf werkeloos toezien!

En aan zulke uitingen van trouw en liefde, van beproefde, dappere mannen, klemde zich haar verloren, radeloos hart, warmde zich haar koude van armelijke eenzaamheid. Waar zij nog zulke aanhangers had, - en zij waren overal te vinden in het land - moèst zij Engeland overtuigen van den plicht haar bij te staan in haar kamp.

Zij zelf moèst de mogelijkheden, moèst de toekomst, de belovende, de kans geven.

Dien ganschen nacht bleef zij wakend, haar geheimschrijver Jacob Grenier een brief dicteerend aan de Lords van den Geheimen Raad te Londen.

Zij beriep zich hierin op de gedane beloften van koning Hendrik, en sprak de overtuiging uit, dat ware hij blijven leven, hij ongetwijfeld ‘in haar ongeluk zou wenschen te treden, opdat het niet zoo groot mocht worden als het nu was.’..........



.... Zoo bidde ik u dan, als arme ongetrooste vrouwe, dat het u moge behagen dit alles barmhartiglijk te overwegen, en mededoogen te hebben met mijn onverdragelijke ellende; en ook mijn zeer geduchte Heer en gemaal daarmede bekend te maken, om wiens wille en dien des koninkrijks men mij zoo bitter lijden aandoet; en zonder de zaken langer op te houden door boodschappen en gezantschappen die mij te gronde hebben gericht, het daarheen te leiden, dat mijn zeer geduchte Heer haastiglijk zelf moge komen, of wanneer hij niet kan, mij hulpe zende. 


Want wanneer ik door de schuld van het Koninkrijk en van mijnen Heer, voor wien ik zooveel lijde, met de mijnen te gronde ga, en mijne landen verliezen zal, dan zullen anderen, in komende tijden op hen en op hun bondgenootschap, nog longe naderhand weinig vertrouwen stellen. Ook zou hun dit niet tot eere gedijen, maar naar ik meen, veeleer tot het tegendeel.... 


.... Moge dan ieder, op de hem aangewezen plaats, werkzaam zijn  voor de verdediging van mijn medelijdenswaardig leven, opdat het mij spoedig beter ga. En evenals ik op u mijn gansche hoop gevestigd heb, zoo moogt gij het ook voor zeker houden, dat gij, door mij te helpen, der kroon en mijnen zeer geduchten Heer een goeden dienst bewijzen zult. Wanneer God mij genadiglijk de gunst verleent, met mijne landen tot veiligheid te geraken, zult ge dat ervaren; want ik ben zeer verlangende mijne dankbaarheid te toonen voor het goede dat ik reeds ontving en nog verder hoop te ontvangen....’



De pen kraste, de woorden klonken helder, bewust, scherpzinnig. Zij balde de vuisten, terwijl zij de zachtmoedige woorden van dankbaarheid dicteerde. Want waarlijk vòelde zij geen enkele dankbaarheid! Maar zij kende den hoogmoed der Lords, en hoe zij gevleid wenschten te worden. En soms drongen onverhoeds de tranen in haar oogen, dat zij, langs zulken omweg, Humphrey moest benaderen.

Uitgeput door wat dit haar hart aan pijn kostte, legde zij zich eindelijk ter ruste. Maar vroeg in den morgen reeds deed zij Van Montfoort en Arnold Van Gent, en haar kanselier Willis Erwijn tot zich roepen.

‘Wilt gij, mijne Heeren, die mij immer zoo trouwe waart, met dezen brief naar Londen reizen? En tevens stel ik in uwe handen, mijn zaak mondeling te bepleiten bij de Lords - mijn nood is op het hoogste gestegen.’

Haar stem was mat en gebroken na den slapeloozen nacht, waarin haar gekwelde geest de meest juiste en doeltreffende woorden had gezocht; en dit zoeken en zich afpijnigen op zich zelf weer als een diepe vernedering had gevoeld. Hoe dikwijls nu had zij reeds moeten zoeken naar het goede woord om Humphrey te vermurwen. Zij!

Maar ook nu bleven haar gedachten kristalhelder; nauwkeurig en juist zette zij den heeren uiteen, waàr zij den nadruk op moesten leggen: hoe koning Hendrik toch eenmaal zèlf haar had genood naar Engeland te komen, in medelijden maar ook achting voor haar leed en haar moed.

Zij hoorden aan, smartelijk bewogen even machteloos als zij; brandende verachting in hun hart voor den Engelschman. Zij reisden naar Londen en daàr, trotsch en hoog, vonden zij de woorden, nadat zij hun brief hadden overhandigd, om te spreken van hun vorstin. Herinnerend eraan, hoe nooit Vrouwe Jacoba  zou zijn gekomen naar Engeland, als niet de geboden hulp haar betrouwbaar had geleken. En hoe thans, zij, haar toegewijde dienaren, kwamen te pleiten voor Engeland's bewijs van dien trouw, door den grooten koning Hendrik verpand. Want, hoè trouw had Vrouwe Jacoba zich bewezen aan den Engelschen gemaal! Hoe had zij, aan haar lot overgelaten in den strijd tegen den valschen roover, den verraderlijken Bourgondiër, haar naasten bloedverwant, die haar rechten op alle wijzen schond - hoe had zij gestreden en pal gestaan voor de landen, die zij eenmaal den Engelschen gemaal had geschonken. Het was niet hàre schuld, dat die den hertog van Glocester niet waren toegevallen! Jong, verlaten, met onvoldoende krachten, had zij den bovenmenschelijken strijd volgehouden met onbezweken moed; maar thans kwamen zij, haar getrouwe dienaren aandringen, dat niet weder als te voren op al haar beden om hulp uit den hoogsten nood, met uitvluchten of zwijgen werd geantwoord.

Thans vroeg Vrouwe Jacoba, hun genadige en gerechte vorstin, kort en duidelijk bescheid: mòcht zij thans op hulp rekenen waar zij streed voor het recht van haar Engelschen gemaal?

Hun woorden, Jacoba's brief, deed opnieuw de ingeslapen sympathie en belangstelling voor haar zaak ontwaken. Jonge edelen begonnen zich om Humphrey te scharen, drongen aan, hoe men het voor God zou kunnen verantwoorden deze schoone, dappere, jonge vrouw aan haar lot over te laten! Hun aandrang had iets vijandigs. Te dikwijls reeds hadden zij voor Cobham's invloed het zwaard weer moeten opsteken, als zij het voeren wilden voor zijn eer en bezit. Was niet Dame Jaque Engelsche thans door haar huwelijk? En liet men zùlk een Engelsche zonder bijstand? Dat ware Engelsche eer en ridderlijkheid te na!

Maar ook in de diepere lagen der bevolking roerde zich belangstelling voor Jacoba. De jonge vorstin was zeer geliefd gebleven bij de Londenaars - en bovendien stak al wat in Engeland weerbaar was, nog altijd diep de smaad om Brouwershaven.

De gezanten keerden, tamelijk hoopvol. De hertog van Glocester had hen ontvangen. Hij gaf een schrijven mee aan zijn gemalin, maar was nerveus en ongedurig. Door den aandrang  der edelen was hij blijkbaar eerder gekrenkt dan dankbaar getroffen; hij had geen positief woord gezegd.

Montfoort stond voor Jacoba. Zij had den brief gevat met een gretigheid, welke hem niet ontging. En hield dien thans aan haar borst gedrukt, al den tijd dat zij met hem sprak.

Zij zag somber en strak. De berichten uit Zevenbergen waren onheilspellend. Nadat Gerrit van Strijen verachtelijk alle Bourgondische voorstellen had afgeslagen, was de woede van het beleg verdriedubbeld. De stad onder de vernielende vuurballen, kegels en werpspiesen was niet veel meer dan een puinhoop. Hooge houten stormtorens op kleine, snelzeilende schepen tot vlak voor de muren gebracht, hadden hoewel niet leidend tot overgave, onnoemelijke schade veroorzaakt. De belegerden hadden een uitval beraamd; echter de vijand, door verraad gewaarschuwd, had hen met zwaar verlies teruggeslagen. En er begon honger te komen....

Zij hoorde Montfoort's stem: een nauwgezet verslag van de stemming te haren gunste in Engeland. Maar die stem droeg geen zekerheid. Hij dacht, terwijl hij voor haar stond, hoe lang hij deze vrouw hopeloos had bemind, en hoe lang nòg de weg zich te strekken scheen tot dat punt, waarop hij de eenige zou blijven.



Dit waren de angels, welke den Bourgondiër het felst en het diepst staken: een hoon als van Van Strijen. Te staan nietswaardig met al zijn goud, zijn macht, tegenover Jacoba. Van geen gewicht zijn vorstelijke heerlijkheid, zijn persoon, zijn genade, tegenover de enkele gunst van de heks. De verachting om zijn voorstel van een trouw man aan zijn vorstin verknocht, had hij ervaren als een slag in zijn gezicht. Nu moèst hij Zevenbergen hebben! Nu was er hem àlles aan gelegen zich op dien man te wreken, hem ten val te brengen, zoo diep als een mensch van zijn hoogte maar vallen kòn.

Dag en nacht laten thans de belegeraars de poorters rust noch duur, in ongekende wraakzuchtige volharding. Haast moeten de kanonnen de stad wel geheel vernield hebben, doch de sterke muren geven het niet op.

Maar de moedigsten zelfs van Philips' krijgsoversten, maandenlang blootgesteld aan een klimaat, dat hen vermoordt, aan de vocht, de kou, die hun ledematen verstijft, beginnen te  wankelen. Er is een kracht daar in die allen, strijdend voor hun Vrouw Jacob, een duivelsche kracht die niet te breken schijnt. Vervloekt dit beleg op het water!

Zij behoeven het Philips niet te zeggen. Hij heeft hun verslagen moed erkend; heeft lang begrepen waar 't hun schortte. Maar er is het oude, beproefde middel dat nooit faalt, dat ook in Mons Jacoba ten val bracht: goud - verraad. Hij is een vreeselijk menschenkenner. Hij weet, dat trouw en toewijding tenslotte zwichten voor honger en goud.

En in de stad, die Gerrit van Strijen, nog altijd ongeschokt, bewaart voor zijn vorstin, hopend op ontzet van eenigen kant, - schiet zonder dat hij het nog vermoedt, het zaad op door 't Bourgondische goud gestrooid. Op een dag, komen burgers en dringen aan bij den bevelhebber: de voorwaarden van overgave zijn gunstig en eervol. Hoe lang duurt het beleg - de levensmiddelen raken ten einde. Moet een heele stad verderven terwille van een wanhopige zaak?

Maar Van Strijen blijft onverbiddelijk. Zijn heimelijke maar vaste hoop is de keizer. Het kàn niet zijn, dat hij, van wiens burcht de Duitsche rijksbanier wappert, een vrijheer van het Duitsche rijk, door den keizer in den steek zal worden gelaten in den strijd tegen een Franschen hertog!

Maar al wat de keizer doet, is brieven schrijven aan de naburige steden om Zevenbergen te hulp te komen. En die hulp komt niet.

En dan is er weer een dag - ongeloofelijk, verbijsterend - dat de Heer van de sterkste vesting, staat tegenover zijn eigen verraderlijk omgekochte burgers, die hem de gehoorzaamheid opzeggen. Veertien weken heeft hij weerstand geboden, alleen, aan de gansche Bourgondische macht. Nu brengt zijn eigen stad hem ten val. Hij, de machtige, plotseling machteloos en gebonden - overgeleverd aan den verachten vreemdeling. En onder welke voorwaarden!

Buiten de muren weet de Bourgondiër met een kouden lach van eindelijke voldoening: het werk is gedaan. Hij hééft Zevenbergen. Maar nu zullen zij bloeden voor al wat hij en de zijnen hebben te lijden gehad door deze hardnekkigheid!

De heer van Zevenbergen en al de edelen daarbinnen zullen gevangen zich geven in 's hertog's handen, en in gijzeling worden gevoerd naar de stad Rijssel. Zevenbergen zal den hertog  van Bourgondië huldigen als gerechten Heer, zij zullen alle oorlogswerktuigen hem overgeven.



Naar Gouda was de rampzalige tijding gebracht. Dagen reeds leefde men aan Jacoba's hof in hoogste spanning, weende zij haar machteloosheid uit niets ter hulpe te kunnen uitrichten. En behalve deernis om het lot van Van Strijen, was er het besef van het onherstelbaar verlies: de sterkste Hoeksche vesting verloren.

Lentevuren brandden op de weilanden om de stad, waar de boeren dansten om de hoog oplekkende vlammen. Jacoba zag ze uit haar raam, en klemde de handen in den schoot. Geen vuur en geen warmte bracht de lente - slechts asch en dood.

En verkrompen, haar gezicht vermagerd, de wangen hol van spanning en leed, hoorde zij eindelijk den droeven uitgang van haar machtigsten strijder.

Met al zijn getrouwen was Van Strijen den 11den April van dat jaar 1427 de hooge poort van zijn trotschen burcht uitgetrokken - ontdaan van allen pronk, een strik om den hals, en zonder eenige have of goed.

De Bourgondiër had hen afgewacht, gezeten temidden van zijn flonkerenden stoet. En had alzoo den aftocht aangezien van den man, die zijn aanbod van gunst eenmaal dorst honen.

Zij dacht, terwijl zij zich wrong in smart, dat tòch de Bourgondiër toen moest hebben gedacht, hoevéél de haren veil hadden voor den dienst aan haar.

Maar Gerrit van Strijen, beroofd van alles, op weg naar Rijssel, dacht, zijn groote gestalte gebukt onder den smaad, zijn trotsch hoofd vergrijsd, geslagen aan zijn vorstin. En in zijn lot zag hij het hare vooruit.


XX

Het werd haast Paschen.

Eindelijk was het voorjaar doorgebroken, warme lentezon scheen zelfs den ouden grauwen burcht binnen. Jacoba moest denken aan Quesnoy - aan haar kinderjaren met Jan van Touraine. Altijd was Paschen haar een geliefd feest geweest. En een àndere Paschen stond in haar op: toen zij beleedigd en gesmaad het hof te Brussel had verlaten.
 
Alle spooksels van diep verbeten leed stonden in deze dagen op. Zij zat veel alleen en dacht, somber en in zichzelf gekeerd. Dacht aan Van Strijen, op weg naar zijn gevangenschap. Zou zij hem ooit kunnen bevrijden? En ten slotte blééf een verwondering in haar, dàt deze dappere zich had overgegeven. Niet als zoo velen vóór hem, eerder den dood had gezocht in zijn in vlammen opgaand stamslot. Had de Bourgondiër hem beloften gedaan, welke hij niet was nagekomen? Bij dien was alles mogelijk.

Zij keek naar buiten.

Lente, het werd lente - ongedachte mogelijkheden botten uit. Zoo was het ook telkens in het leven. Ja, de mogelijkheden, die bléven. Jong was zij, en sterk, en eindelijk moèst toch al deze volharding zijn belooning vinden. Eenmaal moest de verlossing komen. Maar dat het niet zoo heel lang meer duren mocht! Zij vouwde de handen, en zuchtte, en trachtte te bidden. Maar haar gedachten liepen weg naar de ééne mogelijkheid: Humphrey.

Doch in Brussel, daar lag op dienzelfden stond Jan van Brabant op het uiterste. Na den aanslag, had op eenmaal het rustig en goed geworden leven, weer verwikkelingen gebracht, die zijn zwakke kracht te machtig waren. Zoo waar hij angstig en devoot op God's ontferming slechts nog hopen kon voor eigen vele zonden, zoo had hij bevolen den dader na zijn foltering en schuldbekennen op Goeden Vrijdag in vrijheid te stellen.

Maar doodelijke moeheid had hem nadien bevangen. Een moeheid, waaruit hij zich niet weer oprichten kon. En ternauwernood had hij, van de Statenvergadering te Lier, nog zijn paleis in Brussel bereiken kunnen.

Hij lag; vreemde lichte visioenen van hemelsche zaligheid trokken aan hem voorbij. Hij wilde wel dit leven, het te moeilijke voor een onhandig stumperig schepsel als hij, afwerpen. O ja!

Hij dacht aan Jacoba, zag haar zooals dien eenen zomer, goedhartig en vriendelijk jegens hem. Zijn afschuw, zijn vrees ontvielen hem. Hij zag haar, en hij zag Saint-Pol den broeder, dien hij wist verlangend naar zijn dood. Hij glimlachte tegen die beiden - een wonderlijke verreining over zijn grove trekken. En begon met zijn wegzinkende stem het miserere te bidden....

Ook Saint-Pol dacht aan de vrouw, door den gemaal niet geacht, door hèm zoo vurig begeerd. Nu was zij verre van hen beiden. Maar het land viel hem toe. Hij boog zich naar Jan over, bij een plotseling bewegen van den stervende.

‘Verlangt ge iets, lieve broeder?’

Maar Jan van Brabant, hem niet meer ziende, strekte de armen naar het beloofde, eindelijk verlossende betere leven; en stierf in een glimlach om het afgelegde aardsche - oud en afgeleefd van hart in zijn vier-en-twintigste jaar.



Een gedruisch buiten het vertrek, waar Jacoba zat met haar raadslieden, deed allen opzien. Een page trad in, vroeg gehoor voor een boodschapper uit Henegouwen, die goede tijding bracht.

‘Goède tijding?’

Haar mond vertrok in een scheef lachje. Onvriendelijk keek zij naar den man, die overmand van vermoeienis, beslikt en bestoven, binnenstrompelde - neerknielde.

‘Genadige Vrouw hertogin, de Hertogin-moeder zendt mij. De hertog van Brabant is op Witten Donderdag gestorven.’

Hij tuimelde terug in schrik. Voor hem was de hertogin opgesprongen, en had een luiden kreet geslaakt. Een kreet, die alles tegelijk was: verlossing van een gevangen vogel, een krijgsklaroen, wild uitbarstende triomf.

‘Doód! Eindelijk vrij! En alle rechten van den Bourgondiër vervallen! Vervállen!!’

Haar stem sloeg over hen heen - een schreeuw diep uit haar borst. ‘Verspreidt het bericht! Snel! Overal! Maak het bekend door het gansche land, dat het momboirschap van den Bourgondiër van geen kracht meer is! Geen enkel recht meer kan hij doen gelden! Ik - ik alléén!!’

Zij stond, de armen omhoog, als reikend naar honderd dingen. Door haar overslanke lichaam liep een siddering - zij wendde en keerde zich op snelle voeten voor hun oogen, terwijl ademloos de woorden haar ontvielen; het was een dans van al haar ledematen, in een dol en vervoerd rythme.

En zij zagen naar haar, de mannen die met haar den hopeloozen strijd voerden; ontroering en blijdschap kwam uit hun midden op haar toe; bezieling en verleving van moed om alles te bestaan! Nogmaals. Opnieuw!

Montfoort alleen had niet veel gezegd. Na de samenkomst met Jacoba en de anderen ging hij in den hof.
 
‘Dit was een balk op zijn weg. Ongedacht. Hij had de herleefde hoop gelezen op haar gelaat! Glocester. Hoe deze het op-opnemen zou....’

Hij schrikte terug voor den plotseling aan zijn voeten bewegenden dwerg, die in de zon zich koesterde. De groote witte tanden glinsterden, toen zacht krijschte zijn stem:

‘Het helpt niet, Montfoort!’

De ander in woede deed een uitval naar hem. Maar de dwerg was terzij gegleden van den muur, onzichtbaar in het struikgewas.

Als een vormlooze grauwe hoop zat hij daar. Luisterde naar de snel zich verwijderende stappen, keek dan op waar hij Jacoba's vensters wist.

‘Hij niet, en de ander niet,’ mompelde hij. ‘Niemand.’

Hij zakte dieper in elkaar - staarde.



De abt Amadeus zat in den avond bij de hertogin.

‘Blijdschap is in mijn hart,’ zeide zij. Zij wachtte, keek hem aan. ‘Het betaamt ons zonder twijfel zijner ziele zaligheid te gedenken?’ sprak zij dan.

Over de ascetische dunne trekken, gleed een rood als van inspanning. Zijn halve glimlach, vragende, haalde het zoo moeilijk, vermanend woord in:

‘Zonder wrok, in zachtmoedigheid vergevend....?’

Zij zweeg lang. Zag zich terug in Vilvoorden, in Brussel....

‘Het is te moeilijk,’ brak zij uit.

Hij ontweek haar oogen. Hij was zelf nog jong, moest denken, hoe drie jaren van haar schoonsten tijd den knaap geofferd waren. En hij zeide:

‘God doorkent het bezielde en het gedwongen gebed in zijn oorzaken. Hij legt in Zijn weegschaal het weerbarstig hart ter eene, het zware leed ter andere. Het evenwicht is bij Hem.’



De tijding van Jan van Brabant's dood liep snel door Holland, Zeeland en Henegouwen, maar het verwekte niet de omwenteling te haren gunste, door Jacoba verwacht.

Uitgemergeld, vermoeid en moedeloos het land onder den kamp der vorsten. En de kleine, tot armoe en ondergang gebrachte menschen, voorzagen wantrouwend slechts verscherping van den eindeloozen strijd.
 
‘De Brabander is dood; nu, hij was ons al lang van den hals geschoven door Philips.’

‘Vrouw Jacob zegt men, heeft nu alle rechten en niet meer de Bourgondiër.’

‘Maar Vrouw Jacob heeft geen macht om den Bourgondiër te weerstaan.’

‘Ja man, dat is toch erg. Zij is toch de ware Landsvrouwe.’

‘Ik weet niet meer van waar of met waar. Wàt was er waar van al die pauselijke bullen? Is zij nu de echte vrouw van den Engelschman of niet?’

‘Als toch de eerste dood is, kan er geen twijfel meer zijn?’

‘Oh man! dat weet je niet. Als de geleerde heeren dat willen, maken ze van een getrouwde weduwe, een vrouw met twee mannen.’

‘Ja, dat weet je nooit. Ik kan ook al die plakkaten niet begrijpen.’

‘Maar Vrouw Jacob roept ons op tegen den Bourgondiër te vechten!’

‘Ik zou wel willen. Ik ben altijd vóór den Landsheer, en moet van vreemden niks hebben.’

‘Maar we hebben gezien, hoe de Bourgondiër heeft gedaan met de Kennemers.’

‘Ja, hij heeft de macht. En ik wil niet het beetje nog verliezen, dat ik overhield.’

‘Mannen! We moèten ons nu toch eensgezind voor Vrouw Jacob verklaren!’

‘Ik niet. Ik vind wel, dat zij het recht heeft, maar ik wil eerst de kat uit den boom kijken.’

‘Dat is het wijste. Tegen groote heeren is het kwaad vechten.’

‘En Vrouw Jacob heeft geld noch volk.’

‘Schande voor God! Dan wil ik mij scharen gaan met mijn zonen en neven onder haar banier!’

‘Ik wil 't aanzien...’

‘Ja - hoe het loopt....’

‘Dan kunnen wij nòg altijd....’

‘Ja - nog altijd bijvallen....’
 
‘Als we zien, dat het goed staat....’

‘Ja, dàn voor Vrouw Jacob!’



Den Bourgondiër trof de tijding vlak voor zijn zegevierenden intocht binnen Zevenbergen. En even was het hem, of iemand een zwaar blok voor zijn voeten geworpen had.

Hij overlegde, scherp en snel.

‘Dit wàs in werkelijkheid het einde van zijn momboirschap, waarvoor hij strijd voerde zoogenaamd. Het beteekende werkelijk misschien dat Jacoba thans weer in al haar rechten trad - zijn volmacht om voor zijn neef van Brabant op te treden was vervallen, Holland noch Henegouwen kwam hem toe. En aan haar huwelijk met Glocester stond niets in den weg. Maar wat wàs werkelijkheid?

Voor hèm was de eenige werkelijkheid, de weg tot verwezen lijking van den Bourgondischen droom. Een gróót doel. Hij zou, in staat zijn uit te voeren wat ook Jan van Beieren had gewild: deze landen tot hun ouden, rijken, bloeienden staat terugbrengen. Dat kon geen onbeheerschte, door liefde verdwaasde, heerschzuchtige vrouw. Maar dat kon hij! En hij was haar naaste bloedverwant, hij bleef haar erfgenaam - het was dus zijn.... plicht, ja wáárlijk plicht, te zorgen dat zijn erfgoed niet verloren ging!’

Hij voelde zich opgeheven; de extase, die hem soms vervoerde in een zalige dronkenschap van zelfbedrog, greep hem.

‘Oh! heilige plicht! Hoè besefte hij haar dwang, en onderging haar macht! Hoe lang reeds ook streed hij voor haar!’

Hij verzonk in gebed. Toen hij weer opstond, was helder bovendien deze gedachte in hem: nòg steeds bleef aan den Heiligen Vader de beslissing, de beoordeeling van dit zedeloos huwelijk, dat hij, in zijn vlekkeloos geslacht niet dulden kon. Als de paus dezen echt nòg onwettig verklaarde, dan bleef Jacoba krachtens het verdrag van Douay onder zijn toezicht.

Glocester.... Nù moest in elk geval iedere mogelijkheid aan de geboorte van een erfgenaam vernietigd worden. Hij dacht aan Eleonore Cobham, aan haar grenzenlooze heerschzucht, en had een lachje. Cobham moest bewerkt worden.

In de eerste dagen van Mei deed hij zijn Kabeljauwschen aanhang, zijn geminde baronnen, ridderen en knapen, de eeden hernieuwen, eerder op last van Jan van Brabant aan hem gedaan.
 
In Henegouwen echter ging het minder vlot; zijn betoog dat Glocester was een vreemdeling, niet aan het Henegouwsche vorstenhuis verwant, en dus hij, als naaste bloedverwant om 's lands bestwil eischte als ruwaard en oir te worden gehuldigd - hij beriep daartoe de Staten te Valenciennes - vond weinig ingang. Te Mons kwam het tot groote oneenigheid. Na al wat was voorgevallen, hield thans opnieuw weer de hoofdstad vast aan den eed van trouw eenmaal aan Jacoba afgelegd, in groote achterdocht tegen den vreemdeling.

Jacoba popelde. Als zij het had kunnen wagen naar Mons te komen, zij zou Henegouwen thans weer door haar persoonlijke macht winnen. Maar zij kon het niet wagen zonder haar vrijheid op 't spel te zetten. Avontuurlijke plannen sleepten haar plotseling bezield mee. ‘Heimelijk in manskleeren, zooals zij eenmaal uit Gent kwam gevlucht, naar Henegouwen gaan, en opeens daàr verschijnen in vorstelijke praal, als uit den hemel gevallen....?’

Maar die haar vrienden waren, smeekten haar toch zulk een waagstuk niet te bedrijven! Slechts noode liet zij af. Te fel had haar plots de hunkering gegrepen naar de oude, hevig begeerde en genoten sensatie: aanbidding van een heel volk - te voelen de macht van haar persoon over duizenden.

Zij schreef tenslotte den Henegouwers een dringenden brief, waarin zij hun in groote welsprekendheid bezwoer, toch den trouw en de gehoorzaamheid aan de rechtmatige vorstin niet te schenden. Zij stelde haar moeder aan als tusschenpersoon.

De hertogin-weduwe beschreef de Staten van Henegouwen naar Ath, om hun mededeeling te doen van Jacoba's brief. Voor deze vergadering zond Mons dadelijk afgevaardigden - ook de andere Staten voelden weinig voor Valenciennes.

Maar door heel Henegouwen gingen dra de brieven en boden van Philips, met vermaning, géén afgevaardigden te zenden naar Ath. De bisschop van Doornik, de groot-baljuw van Vlaanderen werkten met grooten aandrang. Tenslotte bleef alleen Mons afzijdig.

Te Valenciennes dan hield de Bourgondiër zijn in overdadigen pronk schitterend hof, omringd door zijn ganschen stoet van raadslieden en edelen: de bisschoppen van Doornik, van Atrecht en Kamerijk, de prins van Oranje, Jehan van Luxemburg, de graven van Namen, Ponthieu en Conversant.... En die in hun hart Jacoba trouw bleven, zagen hem: indringer, roover, vreemdeling, in pracht en macht, stralende van wereldsche grootheid. En zagen het Kind van Holland, dat eens hier haar glorieuzen intocht als rechtmatige Landsvrouwe had gehouden, met haar gelukkigen stralenden lach en vroolijken groet beloonend alle haar toestroomende hulde; nu, jonge vrouw, schamel en verlaten, ingesloten en verstoken van alwat haar toekwam - zich verdedigend hardnekkig en verbeten op haar burcht te Gouda.

Maar wie vermocht iets tegen de macht van den Bourgondiër? Mons had zijn stem onthouden, maar de sluwe Enghien wist raad. Hij stelde algemeen stemrecht in; niet alleen het patriciaat, de dekens en de hoofdlieden werden opgeroepen om te stemmen, maar de gansche burgerij. En thans kwamen de kleine burgers op voor hun voordeelen, de gildemeesters pleitten voor de geldelijke baten door de Bourgondische macht hun ten deel gevallen; nòg eenmaal viel Jacoba's zaak door degenen, waaraan zij zelf was ten offer gevallen. De tijd was gekenterd - de macht verplaatst; bij de processie ter eere der heilige Waltrude, zaten op de plaatsen der patriciërs thans invloedrijke poorters.

En op den hoogen burcht te Mons, werd thans ook tenslotte de oorkonde bezegeld door wereldlijke en geestelijke Heeren, waarbij Philips werd erkend als wettig Heer en Regent, tot de Landvrouwe haar betrekking met den hertog van Glocester zou hebben afgebroken.

Jacoba vernam het, en nog iets, dat haar met een bittere smart in het hart greep: haar getrouwe broeder Lodewijk, de bastaard van Beieren, was in zijn sterk kasteel door Jehan van Luxemburg belegerd en verwonnen. Philips schonk den burcht met alle gebied aan den bisschop van Kamerijk.

Ook Lodewijk, de fiere, dappere, een balling en een zwerver geworden. Weer een.

Jacoba's oogen, zeer moede oogen waren het in onbewaakte oogenblikken, zwierven soms rond zich, en telden de ontbrekende gezichten, de gestalten, die eenmaal in glorie en ridderlijke macht om haar gestaan hadden; wier kracht zij gevoeld had als een sterke muur, en die de Bourgondiër haar allen had ontroofd.
 
Nu Henegouwen. Het oude, geliefde. Om de voorwaarde: Glocester opgeven lachte zij even smalend.

Engeland.... Als de beweging daar zich uitbreidde, het leger werd gevormd en nòg hier landde, dàn....

Als....

Ja! dàn kon nòg alles zich ten goede keeren.

Zij reed, in woesten galop, op haar lievelingspaard - het eenige wat haar hart, haar hersenen lucht gaf. Soms dacht zij: dit was geen leven meer. Eén verkeerde sprong, een ongeluk - en het kòn uit zijn....

Maar dan voelde zij, hoe hartstochtelijk zij aan het leven hing. Ondanks alles - alle leed, verlies - wilde zij leven. Wilde zij leven om Glocester weer te zien, zijn liefkoozingen te ontvangen, zijn stem te hooren - eindelijk weer zijn vrouw te zijn.

Jà! Dit was er toch gewonnen. De Brabander was niet meer! Vrij stond zij tegenover de wereld. Tegenover hem....

Einde Mei eindelijk verschenen te Gouda de gezanten uit Londen, na zich blijkbaar langen tijd met Bedford en Bourgondië te hebben beraden. Zij brachten den brief des konings, waarin werd aangedrongen op wapenstilstand en nieuwe onderhandelingen daartoe met Bourgondië.

Jacoba, omringd door een stoet van wat haar aan vorstelijke praal nog restte, luisterde - in ongenaakbare hoogheid gezeten, in haar juweelentooi roerloos als een beeld. Merkbaar ongenadig.

William Lynwood, doctor in het kanonnieke recht, deed het woord. Mager en zeer lang, boog hij diep voor de hertogin, maar zijn felle kleine oogen namen scherp op de jonge vrouw, die naar men zeide, geheime kracht uitoefende; en aanziende het smalle, bleeke, toornige gelaat met de groote, doordringende oogen, den smalenden, rooden mond, sloeg zijn hand bedekt een kruis. Hij had zeer nauwkeurige bevelen van Bedford, en er was hem veel aan gelegen zijn zending naar den wensch der vorsten te vervullen.

Maar geen enkel blijk van tegemoetkoming kwam van het ijzig vrouwengelaat, van den haar omringenden muur van stuursche Hoeken. De neusstem van den doctor verhief zich gekrenkt, bracht nauwer omlijnd nog de bedoeling naar voren. Slechts van eenig uitzicht op spoedige hulp, de komst van een leger, sprak  hij niet. Toen hij tenslotte zweeg en, zijn pedante zelfverzekerdheid versmolten onder het vuur dier brandende oogen, met diepe buiging opnieuw zijn missive aanbood, strekte geen hand zich uit om die te vatten. En hij wist niet beter te doen, dan haar tenslotte neer te leggen op de treden van den zetel.

Had hij het zich verbeeld, schopte toen hij eindelijk buiten de deur zich keerde, haar toornige voet het papier weg? Hij vertrok - onzeker en vernederd, en met toorn in zijn hart.

Jacoba zag hem na. Hij zou naar Humphrey niet meenemen het beeld van angstige, gebroken vrouw.

Maar alleen met haar getrouwen, brak de laaiende drift uit haar los. Wilde woorden, beschuldigingen, verwijten verdrongen zich in haar hoofd, tuimelden op haar lippen. En op eenmaal zich bezinnend voor het veelzeggend zwijgen der mannen, dat dit alles Humphrey feitelijk trof, vloog zij op met een gesmoorden kreet en deed Jacob Grenier roepen, en sloot zich met hem op, om hem meteen een brief te dicteeren aan haar vijfjarig petekind, koning Hendrik's zoon.

Vlijmend en vol bitteren spot waren de woorden, die Grenier, gehoorzaam over het perkament gebogen neerschreef, brandende ingehouden tranen van een zich in wanhoop te pletter loopend vrouwenleven. Hij schreef - op het uiterste gespannen, geduldig en nauwgezet, zich zelf ziende, in verborgen hoogmoed eenige getuige van wat haar diepst beroerde - dezen brief, waarin zij herinnerde aan koning Hendrik's belofte, haar een vader te willen zijn en bescherming te verleenen, ‘hij zelf en al de zijnen en met zijne gansche macht.’

Deze brief aan den koning ging vergezeld van een in het latijn gestelde memorie van toelichting, als antwoord op het vertoog der gezanten, maar eigenlijk bestemd voor Humphrey, Bedford, den adel, en het volk van Engeland: ‘hoe zij eenmaal op aanzoek en aandrang van koning Hendrik naar Engeland was gekomen; dat hij haar had beloofd niet alleen als bloedverwant, maar als een rechte, trouwe vader haar belangen tegen een ieder voor te staan en te verdedigen. Zijn broeder Humphrey had zich nadat de rechtsgeleerden hem de nietigheid van haar Brabantsch huwelijk hadden bewezen, zich met haar in den echt verbonden en op zijn bevel was zij naar Henegouwen gegaan. Van algemeene bekendheid was, hoe men haar daar  had mishandeld, naar Gent doen voeren en van haar kostbaarheden beroofd. Hoe zij zich door de vlucht aan het dreigende gevaar eener levenslange gevangenschap had onttrokken, en hoe de hertog van Bourgondië nog dagelijks voortging haar op de gruwelijkste en onrechtvaardigste wijze in haar eigen erflanden te beoorlogen en te vervolgen. Zij was bereid vrede te sluiten, maar zij mocht niet handelen tegen of afwijken van het recht haars lands; en volgens dat recht moest wie verdrukking of geweld leed, eerst daarvan verlost. Aan dien eisch moest zij vasthouden; en wanneer haar gemaal van den waren stand van zaken behoorlijk onderricht ware, dan zou hij nimmer hebben toegestaan, dat men in deze zaak aldus tegen recht en oude zede der Duitsche vorsten handelde.’

In Jacoba's omgeving bespraken met elkaar Borre van Doirninck, Van Kijfhoeck en Montfoort de zaak. En 't was Montfoort, die de wenschelijkheid uitsprak, tenminste gehoor te geven aan Engeland's verlangen: in een samenkomst te bewilligen van gezanten der hertogin met die van Bourgondië.

De anderen keken verrast. Dat Montfoort Engeland steunde - maar er waren meer dingen, waarin zij dezen man niet doorgrondden.

Borre, zelf den toestand donker ziende, viel bij. Per slot kon alleen hulp van Engeland de redding brengen.

Voor 't eerst spraken zij het onderling tegen elkaar uit, hoe weinig hoop en vertrouwen zij zelf meer hadden.

Jacoba hoorde Montfoort's vertoog aan, zonder een spier te vertrekken. Zij zou Engeland's zin doen, zeker; het was een gelegenheid, om den Bourgondiër te overtuigen van haar ongeschokten moed. Met een klein lachje hoorde zij eveneens aan, hoe de Bourgondiër zich onmiddellijk bereid verklaarde zijn gezanten ter onderhandeling te zenden. Zij kende hem als zichzelf. En de boodschap, die de gezanten medenamen, bevatte tenslotte niets nieuws:

‘De hertog van Bourgondië zou de hertogin van Glocester, gravin van Holland en Zeeland en Henegouwen in het rustig bezit laten van haar erflanden, en vergoeding geven voor al de schade, voor de goederen en inkomsten, die hij zich in haar landen had toegeëigend. Daarentegen zou de hertogin van Glocester hem recht doen op alle aanspraken, die hij op goede gronden kon staven.’

De Bourgondische gezanten waren zeer nauwkeurig onderricht. Zij bleven volkomen ontoegankelijk voor eenig nader vergelijk. Uit de hoogte bezagen zij de Hollanders, die stroef en ongenakelijk als hun vorstin hun eischen zeiden. En hun antwoord was koel, onveranderlijk:

‘Ongetwijfeld erkende hun Heer Vrouwe Jacoba als wettige vorstin harer landen. Maar indien men hem wilde bewegen aan haar vorderingen gehoor te geven, moest zij beginnen van den naam en titel van hertogin van Glocester afstand te doen; want nooit zou de hertog van Bourgondië het dulden, dat zijn doodsvijand macht en vrije beschikking kreeg over de landen, die na Vrouwe Jacoba's dood hem toevielen.’

‘Vrouwe Jacoba leeft in volle jeugdige kracht en gezondheid - het is wat vroeg dat uw Heer op haren dood vooruitloopt,’ viel Van Gent in.

‘Waar het hart van vol is, loopt de mond van over....’, zeide Montfoort venijnig.

De Bourgondiërs zwegen; met den glimlach, en de hoogheid, die zij bewonderend hun Heer hadden afgezien. De gezant ging voort:

‘Het Engelsche huwelijk is onwettig, en oneervol; hiermede heeft Vrouwe Jacoba tegen alle recht in, haar landen voor altijd aan de kroon van Engeland verbonden. Slechts wanneer zij dezen eisch zal inwilligen, zal ook de hertog haar weer in 't bezit harer landen stellen.’



Jacoba hoorde het verslag der gezanten aan, met een smalend lachje.

‘Verraders,’ zei zij eindelijk. ‘Ik heb het nu gezien, wat ik lang vermoedde: Bedford met Winchester spelen den Bourgondiër in de kaart - tegen mij.’

Zij wachtte, om haar opstijgende drift te bedwingen.

‘Ik heb mijn landen aan de kroon van Engeland verbonden door ze mijn gemaal te schenken. Maar Frankrijk is hun meerder roem. Zij zullen in Frankrijk voor mij gestraft worden!’



De Bourgondiër ook wachtte van den uitslag niets. ‘Met  uitzinnigen hartstocht hing de heks aan den Engelschen windbuil. Zij zou alles liever doen, dan hem opgeven.’

Toch, zijn ijdelheid verdroeg het niet, en 't bloed vloog hem bij de gedachte alleen, naar 't bleeke hoofd.



Maar Jacoba riep den geheimschrijver Grenier. Anders dan al deze krijgsoversten en raadslieden van hooge geboorte, was hij: een scherpe geest, haar van bizonder nut, en tegelijk door den verren afstand in rang, een wezen voor wien zij vrij en ongebreideld zich kon laten gaan, haar nood en bekommernis uitzeggen. En thans sprak zij tegen hem, onomwonden, al haar zorgen uit. Zeide hem, klaar en nauwkeurig, hoe zij hem wenschte te gaan naar Londen, en zèlf mondeling haar zaak bepleiten. Zeide hem al de gedane beloften van koning Hendrik, den hopeloozen staat waarin Engeland haar thans zonder hulpe liet.... En hij luisterde, zijn korte dikke gestalte gebogen, scherp aandachtig; ving de gedachten, de bedoeling tusschen en achter de gesproken woorden, en soms ontsnapte hem een zucht als onder te groote spanning. Hij was het zich zeer wel bewust, dat zij hem nauwelijks een gelijkvoelend en begrijpend hart toekende; en de vreemde lust, die hem het bloed in zijn slapen deed kloppen, deed hem gretig inzamelen en onthouden al wat zij sprak en niet uitsprak, waarin zij zich overleverde aan hem en haar diepste zelf prijs gaf.

En toen aan het eind zij hem ontsloeg, na hem den brief te hebben gedicteerd, hij voor haar knielde, haar koude hand, de geurige, aan zijn lippen, bezon hij in een duizeling van hoogmoed en vereering, dat hij, de poorterszoon, haar kende als geen ander - dat aan geen enkele zij zich had geopenbaard als aan hem.

En zij zag hem, potsierlijk, tonrond, met hondentrouwe oogen; dacht moe en lusteloos plotseling, hem een goed werktuig. Maar zij schonk hem een lachje, dat hem haast zijn bezinning roofde.

Doch Grenier, in Londen, voor de Lords van den Geheimen Raad, sprak vurig en tegelijk zeer zakelijk voor zijn vorstin. Schilderde den nu reeds twee jaar door haar gevoerden zwaren strijd - alleen met haar arme ridders, knapen en onderdanen uit drie steden. Hoe het allen duidelijk was, dat den Bourgondiër slechts één doel voor oogen stond: haar landen zich toe te eigenen, te beletten ook, dat deze aan Engeland kwamen. Nooit echter zou uit vrijen wil Vrouwe Jacoba met Philips een verdrag sluiten. Geschiedde dit, dan zou het zijn, omdat zij er met geweld toe gedwongen werd. En wat zou haar lot zijn dan? Zij wist, dat alle schoone woorden en beloften van den Bourgondiër slechts één doel hadden: haar opnieuw te vatten, en ver weg te voeren in gevangenschap als reeds eenmaal.

Zij bezwoer dus den koning en de Lords, haar raden en getrouwe steden te doen weten, dat zij binnen zeer kort gestelden tijd met voldoende krijgsmacht zouden te hulp komen. Wanneer dit geschiedde, was de hertogin bereid alle gevaar te trotseeren. Zoo niet, dan scheidde zij zich van Engeland af, met de plechtige verklaring, dat zij haar plicht had gedaan; en niemand zou op haàr de schuld kunnen werpen, wanneer later Engeland in ongelegenheid kwam, omdat de hertog van Bourgondië haar erflanden gewelddadig in bezit genomen had, en met Vlaanderen, Artois, Picardië en Bourgondië vereenigd.



In Londen nam bij deze nieuwe Hollandsche pogingen, de beweging bij adel en volk algemeen toe. De Geheime Raad zond twee medeleden naar Frankrijk, om er bij Bedford op aan te dringen, dat hij Philips zou bewegen Jacoba voorloopig met rust te laten.

Philips liet koeltjes weten, dat een dergelijke zaak in den Grooten Raad te Parijs behoorde behandeld te worden. Hij trok zich van de Engelschen weinig aan - integendeel, beleedigd, dat blijkbaar te Londen men warm liep voor Jacoba, liet hij kalm Bedford en de Lords naar Parijs gaan en hen daar vergeefs wachten. Hijzelf, na in Artois en Picardië nieuwe legertroepen te hebben doen werven, was weer naar Holland getrokken.

In Engeland ontstond groote verbittering tegen den Bourgondiër, om deze openlijk getoonde minachting voor Engeland's wenschen. En Humphrey schrok op uit den droom, de verwarrende begoocheling van kuiperijen, waarin Eleonore hem behendig en onontwarbaar gewikkeld had - en waaruit hij zich nooit meer geheel bevrijden kon. Want hier werkten twee machten: de vrouw, wier passie hem onontbeerlijk was, en die tegelijk met  nimmer falende of verflauwende loosheid, gevatheid en fantasie hem steeds vaster bond aan het uitzicht op den Engelschen troon.

Maar onberekenbaar bleef Humphrey. Nu zijn ijdelheid opnieuw meer en meer werd gewekt door de toenemende geestdrift voor Jacoba's zaak, hij werd toegejuicht als haar ridder, waar hij zich vertoonde - en Jacoba zèlf op eenmaal weer stond in het middelpunt van de volksgunst en de belangstelling van den adel - nu rees nog eenmaal voor Humphrey de reeds bijna geheel versmade mogelijkheid op, van het bezit der Nederlanden; en zou ook, mèt dat bezit, zijn positie hier in Engeland niet belangrijk sterker worden?

Hij merkte overal de gekenterde stemming, en wist zeer wel waar de schoen wrong: Eleonore was gehaat, zijn verhouding met haar had veel ergernis gewekt. Voor 't eerst begon hij zich te bezinnen, langs een anderen weg dan over en met haàr, zijn doel ook hier te bereiken.

Eleonore was verstandig. Zij trok zich opnieuw terug, haar tijd afwachtend. En het besluit van het Parlement dreef haar tijdelijk geheel in een hoek:

‘Aangezien de hertogin van Glocester in zoo grooten jammer en benauwdheid verkeert, en zoo deerniswaardige brieven aan den Koning en het Parlement heeft geschreven - zoo moge, hetzij door verdrag of op andere wijze, de hooge wijsheid des Konings en het welberaden overleg der Lords van zijn Geheimen Raad daarvoor zorgen, dat de persoon der hertogin en het verbond dat tusschen Engeland en haar landen bestaat, in veiligheid en zekerheid worden gebracht en bevestigd. Dit zou den leden van het Parlement en allen door wie zij gezonden waren, bizonder welgevallig zijn. Daartoe wilde het Parlement twintig duizend mark beschikbaar stellen.’

Beroering liep door gansch Londen. Jacoba's geheime dienst had goed werk gedaan. In dit besluit, waarbij Jacoba's zaak gemaakt werd tot de zaak van Engeland, zag het volk een verkapte oorlogsverklaring tegen den altijd gehaten Bourgondiër.

In Henegouwen, waar hij zich onbekommerd huldigen deed, schrikte Philips op. Een aanval van Engeland kon hij in dezen toestand slecht weerstaan. Hij zond zijn heraut naar Londen om den opkomenden storm te bezweren. Maar het voor Philips ongeloofelijke gebeurde: zijn afgevaardigde werd niet alleen niet  ontvangen; hij werd, na door het volk te zijn mishandeld, in de gevangenis geworpen!

En in Engeland wies de beweging steeds. Den negenden van Hooimaand hield de Geheime Raad een buitengewone plechtige zitting, waaraan ook aanzienlijke ridders deelnamen. En besloot:

‘Uit aanmerking van de zeer groote tegenspoeden, smarten en gevaren, die de hertogin van Glocester reeds sedert lang en dagelijks nog weer ondergaat, terwille van haar rechtmatige en deugdzame liefde voor haar gemaal, en terwille van haar trouwe aanhankelijkheid jegens Engeland en den Koning; uit aanmerking der herhaalde verzoeken om hulp vanwege den hertog en de hertogin van Glocester, en van de warme en oprechte voorspraak van het Parlement, en zijn besluit tot beschikbaarstelling van twintig duizend mark - worden negenduizend mark toegestaan, om daarmee ruiters en boogschutters aan te werven, die naar Holland zullen gaan om de steden, plaatsen, en landen welke den hertog en zijn gemalin nog gehoorzaam zijn, van levensmiddelen te voorzien en te bezetten; en tevens om de hertogin zoo spoedig als dit voegzaam is, naar Engeland te geleiden.’

Geestdrift voor Jacoba's zaak, brak allerwegen uit onder de ridderschap. In Frankrijk ontvlamde op het bericht Thomas Montague, de graaf van Salisbury, beroemd legerhoofd op de slagvelden in Frankrijk. Hij had een groote beleediging te wreken op Philips, die, toen de hoven van Engeland en Frankrijk te Parijs bijeen waren, zich niet had ontzien, openlijk de zeer schoone gravin van Salisbury zijn liefde te verklaren. Gloeiend van verlangen den gehate te slaan, kwam hij zich scharen onder Humphrey.



Naar Holland sloeg de vlam over, liep de kentering door alle gelederen. Die geweifeld hadden, vielen Vrouw Jacob toe.

‘Onze aloude rechten, hoe heeft de vreemdeling ze geknot, onder mooie beloften!’

‘Ja, mooie woorden! Maar als met Engeland's hulp onze eigen Vrouw Jacob weer het roer pakt....’

‘Zooals hertog Willem....’

‘Dan zullen we altijd beter af zijn.’

‘Zoù dat?’
 
‘Och man, weet ge dan niets? Overal, in Dordrecht, Rotterdam, Leiden, is het al tot opstand gekomen; zijn de Bourgondiërs uit de stad verjaagd!’

Nieuw leven doorstroomde Jacoba. Het werd onverwacht weer licht en ruim om haar heen - zij kon weer ademhalen! Zij zag het land, waarin de trouw aan haar opnieuw was gewekt. En de Bourgondiër niet gereed, en de Kabeljauwen in Gelderland zoo zwaar geslagen, dat zij aan geen hulp konden denken! Een groote algemeene volksopstand tezamen met de hulp uit Engeland zou al wat Waalsch en Kabeljauwsch was, voorgoed verpletteren!

Zij zag het, scherp gespannen, en met hoop bezield. Maar thans zagen ook haar vrienden, hoe te veel in haar was gebroken, dan dat nog de oude, zonnige, meesleepende blijdschap van vroeger in haar kon opspringen.

Toch - in den nacht lag zij wakker en staarde naar hem in den geest, zàg hem komen - Humphrey. Hij kwam! Zij had niet vergeefs vertrouwd - zij had niet zich weggeschonken aan een onwaardige. Hij kwam, en wèlk een ontvangst zou zij hem bereiden - zoo vol vorstelijke glorie als nooit eenig man ten deel viel!

Als.... De duizend mogelijkheden opeens!

Haar geheime dienst, spionnen, vertrouwde en gewikste mannen, trokken door het land, prikkelden overal het nationale eergevoel - het gevoel van trouw aan de geboren Landsvorstin. Het was Jacoba's grootste beproeving in deze dagen, dat zij niet zich wagen kòn buiten de wallen van haar nauw gebied. Had zij slechts het durven bestaan, zij zou met haar betooverende, begoochelende persoonlijkheid, door zich te vertoonen alleen - het volk, de ridders doen toestroomen!

Het bericht, dat Salisbury zich tot Humphrey had begeven, verrukte haar - Salisbury, groot veldheer, met zijn beroemde, gevreesde legermacht! Haar hart vloog hem tegemoet. Zij smachtte ernaar de troepen te zien, zelf weer op te trekken met bekwame legeroversten.

Oh - de gedachte, dat het alles nog keeren kon! Zelf weer vrij te kunnen sturen, ingrijpen, rondrijden waar zij wilde. De wijde, stralende, heerlijke wereld weer in - niet langer het leven ingekrompen tot een klein hof van getrouwen, armelijk,  zonder den zwier, de weelde, de praal die zij liefhad, en behoefde als brood. Die haar toekwam....

Zeven-en-twintig was zij, en leefde jaren als een oude vrouw.

Haar hart kromp. Zij verlangde naar hem, rusteloos en bang, nu het zóó aanstaande was. Zij wist, hoe in de straten van Londen dezer dagen Cobham zich niet meer dorst vertoonen, dat zij uitgejouwd was, mishandeld bijna door het volk. Het volk, dat haàr, Jacoba altijd zeer toegedaan bleef.

Het opgevangen gesprek in den avond over Humphrey en Eleonore stond weer in haar geest. Kwellend, martelend, het al ontzenuwend en ontkrachtend. Zij kon het niet vergeten; het keerde telkens terug in haar gedachten als een nijdig insect, dat zij van zich sloeg en zich niet liet verjagen. Dan was er tenslotte nog één ding in haar moeden geest: Als hij er weer was! De eerste kus zou alles goed maken; àl 't andere te niet doen.


XXI

In Frankrijk zat Bedford met den brief van de Lords voor zich; waarin hem werd verzocht zijn zwager van Bourgondië kort en bondig aan te zeggen, dat hij zijn wederrechtelijke handelingen zou staken tegenover den hertog van Glocester en zijn gemalin, welke alleen terzake van hare liefde en trouw jegens haar gemaal, jegens den koning en jegens Engeland, zoo bitter lijden en groote beproeving moest ondergaan.

De regent zat lang met den brief. En vroeg zich, afgetobd en vermoeid, voor de zooveelste maal af, wat zijn broeder Hendrik in de toekomst van dit twijfelachtig Fransch bezit verwacht had. Misschien had diens sterke persoonlijkheid het beter beheerscht. Wat hèm betrof, hij had er zich bij neergelegd, dat zijn eigen leven er volkomen in werd opgeslokt. Hij werkte nog slechts, gematigd en voorzichtig voor de kroon, voor zijn jongen neef, het kind op Engeland's troon.

Maar om nu alle inspanning en arbeid telkens opnieuw door deze Jaqueline in de war te laten sturen - dàt ging niet aan. Met ongeloofelijk veel moeite had hij Bretagne weer voor het bondgenootschap met Engeland gewonnen. Werd het ten tweeden male verbroken, mèt bovendien Bourgondië tot vijand,  dan beteekende dit voor Engeland het onherroepelijk verlies van Frankrijk.

Daartegenover stond: Humphrey alle kans op de Nederlanden ontnemen; en de voortzetting van zijn dwaze streven: de worsteling om het gezag in Engeland. Dame Jaque zou moeten aan haar lot overgelaten....

Hij peinsde. Hij zag haar nòg komen door Hendrik uitgenoodigd, fijn, rank, van levenslust en levensmoed stralende jonge vrouw. Hij had haar graag mogen lijden; en nog, was er niet Frankrijk mee in 't spel geweest, hij zou niet geaarzeld hebben haar hulp toe te zeggen. De Bourgondiër liet hem persoonlijk koud. Hij wist den ellendigen toestand waarin Jaqueline was geraakt - men moest eerbied voor haar hebben. Wèlke vrouw zou zich zóó staande houden - zou ook zoo openlijk en trouw haar liefde verdedigen voor een man die.... 't niet waard was.

En tòch moest zij opgeofferd. Het mòest - hij zag geen anderen uitweg. Het eenige wat over bleef was: aandringen op wapenstilstand.

In de stilte van den nacht schreef hij den brief aan Humphrey, waarin hij hem bezwoer de kroon van Engeland niet in gevaar te brengen door een inval in de Nederlanden; hij was bereid zijn uiterste best te doen de partijen te verzoenen, in elk geval tot een wapenstilstand te bewegen.

Een tweede schrijven richtte hij aan de Lords van den Geheimen Raad. Verklaarde, ‘dat hij het zijn hoogste heiligste plicht achtte de kroon van Frankrijk voor zijn Heer en Koning gedurende diens minderjarigheid te bewaren; dit zou onmogelijk zijn, als de machtige Bourgondiër het bondgenootschap opzegde. Bovendien werd nog steeds op de verklaring omtrent de echtheid van Jaqueline's huwelijk door den Paus gewacht. Het leek hem zonderling, voor een geheel persoonlijke zaak, met bovendien zulk een twijfelachtigen grond, twee koninkrijken in beroering te brengen.’

Hij zat na de brieven geschreven te hebben nog lang, en peinsde. Zijn gedachten zochten rond in Engeland - raakten Cobham. Hij wist, tegenstand prikkelde Humphrey slechts tot meerdere energie. Maar als men Cobham deed verstaan, dat, wist zij Humphrey in Engeland te houden, men zich tegen een  huwelijk niet langer verzetten zou.... Zij was ongeloofelijk wijs en verstandig, listig en voorzichtig.... zij alleen kon het klaarspelen als zij wilde.

En zij zoù willen!

Hij had het gevonden! Den volgenden dag reeds reisden zijn raadsman, de abt van Oircamp met nog enkelen van zijn vertrouwdsten naar Londen. Hij wist den abt de wellicht bekwaamste diplomaat van Frankrijk; en zeer duidelijk was Bedford's opdracht.



‘Mon Prince,’ zei Eleonore op den licht spottenden toon, die Glocester prikkelde, ‘wanneer gaat thans het Hollandsch avontuur beginnen?’

Zij waren voor het eerst weer sedert weken te zamen alleen. Op dezen zoelen Juliavond, was hij haar onverwacht laat nog komen bezoeken.

‘Zoo spoedig mogelijk.’

‘Dat is wijs,’ zeide zij kalm. ‘Want bedenk u wèl, de prinsregent in Frankrijk ziet het niet graag.’

‘Wat heb ik daarmee te maken! Ik ben regent in Engeland!’ stoof hij op.

Hij was zeer prikkelbaar deze laatste weken. De volksgunst, de stemming van den adel, dreven hem tot dit krijgsbedrijf; maar de gedachte aan Jacoba stond daar storend op den achtergrond. Zeker, zij was een groote, merkwaardige vrouw, Jaque - zonder twijfel. Maar daar, in het land van modder en water, zou zij hem drijven, drijven tot altijd weer slag leveren. Toch, den Bourgondiër den voet op den nek zetten, dàt was een kans die hij niet voorbij wilde laten gaan. Als hij daarmee òòk tegelijk de Kabeljauwen overwonnen had....

Eleonore zag hem aan. Zij wachtte even.

‘Juist daarom -’ sprak zij eindelijk.

Zij lag bevallig neergevleid in haar steenrood kleed in een lagen zetel, en keek schijnbaar in de grootste rust naar hem op. En toch had hij haar verrast. Slechts een uur te voren was de abt van Oircamp vertrokken na een lang geheim onderhoud.

Hij keek eveneens naar haar. Hij dacht aan de groote tegenstelling met Jacoba, die een en al onrust was geweest. Maar voor 't eerst óók dacht hij argwanend:
 
‘Jaque had hem lief, dàt wist hij. Was déze rust geen onverschilligheid?’

‘Ge hebt haast mij te zien vertrekken,’ zei hij norsch.

Zij maakte groote onschuldige oogen.

‘Maar neen! Hoe zou dat mogelijk zijn! Echter, ik heb mij te schikken. Ik heb dit altijd voor oogen gehad tijdens onze verhouding.’

‘Waar praat ge over?’ ontweek hij.

‘Eenmaal, dat wist ik - zou ik u weer moeten afstaan aan de gemalin.’

Hij zwenkte om, gestreeld in zijn ijdelheid, dat twee schoone vrouwen om hem streden.

‘En tòch - kàn ik mijn angst niet meester worden!’ riep zij plotseling nerveus.

Hij boog teeder over haar heen, kuste haar.

‘Wèlken angst, daerest?’

‘Ik kàn niet laten te denken aan Brouwershaven. En thans - gaat ge zèlf! Dat Holland, we hebben het leeren kennen....’

Iets loerde in zijn oogen, dat haar waarschuwde.

‘Enfin - ge moèt natuurlijk gaan,’ besloot zij ras.

‘Ja,’ zei hij kort. Hij stond recht. ‘Ik ben Heer der Nederlanden door mijn gemalin. Ik kan mij niet door den Bourgondiër ervan laten berooven, en haar alleen laten in haar strijd.’

Het lustte hem, haar hiermede te wonden. Ze keek hem slechts droomend aan; in haar hart verachtte zij hem.

‘Hij is geen liefde waard,’ dacht zij. ‘Maar hij is een kroon van Engeland waard.’

‘Ik begrijp het,’ zei zij kalm. ‘Alleen, ge gaat op een niet gelukkig moment weg.’

‘Wat bedoelt ge?’ vroeg hij knorrig. Zijn gedachten, zijn verlangens waren geconcentreerd op één ding: hij smachtte ernaar den Bourgondiër te slaan.

‘Dat in Bedford's brief, dien ge mij zondt, méér schuilt, dan ik eerst dacht.’

‘Hij gunt mij de Nederlanden niet!’

‘Natuurlijk niet. Maar hij gunt u Engeland nog minder.’

‘Wat wil dat zeggen?’

Zij lachte.

‘Gij mannen zijt toch doof en blind. Bedford kent u zeer goed.  Hij weet, dat alle tegenstand u slechts prikkelt om vol te houden. In zijn hart wil hij u zeer graag uit Engeland weg hebben. Daarom werkt hij u tegen bij de Lords, overtuigd dat ge dan te eerder zult gaan.’

Zij zweeg een poos, zei dan:

‘Ik sprak den abt van Oircamp. Hij gaf eindelijk toe, dat Bedford vreest voor uw invloed in Engeland. Dat leger, de genegenheid van het volk, verontrust hem.’

‘Ah!’ ontsnapte hem verrast.

‘Er is te duidelijk gebleken, hoe groot uw aanhang is.’

Zij zweeg, tuurde het venster uit in den donkeren avond.

‘Het lijkt hem tenslotte onwaarschijnlijk, dunkt me, dat ge beide voor een vreemde onderneming zoudt benutten en niet in eigen land.’

Hij zat onbewegelijk.

‘Weet gij méér?’ viel hij aan.

‘Neen,’ deed zij onverschillig. ‘Ik heb geen moeite gedaan méér te weten. Waarom zou ik nog? Gij gaat naar de Nederlanden. En ik - ik verlang ook eens iets anders dan Londensche lucht in te ademen. Wij nemen afscheid. Mijn werk - uw schoone droom - de droom van een kroon in Engeland - heeft uit.’

Het bloed vloog naar zijn hoofd.

‘Ik neem geen afscheid!’ zei hij, haar met de oogen metend.

‘Maar ik van u, mon Prince! Ik wensch niet de tweede te zijn bij.... uw hertogin.’

‘Ge komt na - naar Holland.’

‘Ik kom niet na. Dat weet ge. Ik ben niet Dame Jaque. Ik klamp mij niet aan een man, die mij loslaat.’

‘Dan bemint ge mij ook niet als zij!’

‘Niet zooals zij! Neen,’ lachte zij koud.

‘Wat schuilt er achter dit alles?’ barstte hij uit.

‘Niets. Ik maak mij, zooals ik u zeg, van uw belangen los; en verdwijn van uw weg. Mijn schaal woog te licht: een troon in 't verschiet tegenover het bezit der Nederlanden - rijk van bedelaars en oproerlingen, moerassen en sloten. Maar ieder moet zijn eigen weg weten. Sans rancune et bonsoir. Ik ben heel vermoeid, en zou nu willen slapen.’



Uit een zijpoortje van den tuin, sloop een groote vrouwengestalte in donkeren mantel gewikkeld, den weg over naar een smalle steeg, die naar een verwaarloosd, leegstaand huis leidde. Zij tikte zacht op een der ramen, en gedruischloos ging na eenige oogenblikken de deur open.

‘Ge zijt laat, mylady,’ zei een magere, kleine vrouwengestalte - ‘ik was bijna weggegaan - ik kan mij bij daglicht niet vertoonen langs den weg.’

De andere drong de oude vrouw terug, de openstaande deur in van een flauw verlicht, leeg vertrek. Een kaars flakkerde in den tocht op de vensterbank.

‘Hebt ge het?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk mylady. Hier.’ De oude vrouw nam een fleschje en hield het op tegen het onzekere licht.

‘Rood als de gloed van vuur. Zóó zal zijn liefde voor u zijn - gloeiend vuur. En vergeten - vergeten al 't andere.’

‘Het vorige heeft niet genoeg gewerkt - pas op, dat dit beter is - of ik breng u op 't rad.’

De oude vrouw bukte als een kat voor den sprong.

‘Dat zal mylady Cobham niet doen,’ grauwde ze. ‘Ik weet te veel.’

Eleonore stond, ze woog het fleschje op de hand. Haar gelaat somber, had nu de kalmte totaal verloren.

‘Ik zou nog méér willen,’ fluisterde ze plotseling. ‘Ge kènt l'envoûtement - ge weet hoe het toe te passen. Dàt moet ik weten!’

De oude kromp terug.

‘Ik - neen - ik ken het niet,’ brabbelde zij.

‘Je liegt! Ik moèt het hebben. Wat kost het?’

‘Neen. Ik heb u al te veel geleerd. Ik word voorzichtig met u.’

‘Hier.’ Zwaar slingerde een beurs tegen de instinctmatig geheven hand.

‘Het is te gevaarlijk,’ murmelde de oude.

‘Ge behoeft het niet te doen. Ge moet het mij leeren. Er zijn bezweringen bij noodig, formules niet?’

De oude antwoordde niet.

‘Ik wéét het. Ik ken ze alleen niet. Luister: als je me die leert.... als ik koningin van Engeland ben, hoè zal ik je dàn loonen!’

De heks deinsde.
 
‘Neen, neen - aan den troon raak ik niet!’

‘Wie zegt, dat ik eraan raak!’

De heks keek haar scherp aan.

‘Pas op!’ fluisterde ze heesch aan het oor der vrouw. ‘Niet de dood van een kind - een onschuldig kind....!’

‘Wie praat van een kind?’ De ander schudde de hand op haar arm af. ‘Nu dan?’

‘Ik moet denken - laat mij tijd tot morgenavond.’

Eleonore zei niets meer. Haar oogen zochten het gezicht van de heks van Eye, in een felle begeerlijkheid - haar adem ging snel.

De oude deed als bemerkte zij niets. Zwijgend hield zij de hand op, tot de beurs er in neerviel.

Toen ging zij de ander voor, trok voorzichtig de deur open.

Daarbuiten nam het duister de groote vrouwenfiguur op.



Dien nacht had Bedford een vreemden droom:

Een jonge vrouw in wapenrusting stond voor hem - een zéér jonge vrouw. Het was Dame Jaque niet - een ander nooit gezien gelaat - streng, verheven.

Zij strekte de hand uit en wees:

‘Ge hebt een hulpelooze vrouw verraden om Frankrijk te bezitten. Nu is een vrouw komende, die u Frankrijk voor altijd zal doen verliezen.’

Een glans stond in zijn tent als felle maneschijn. Hij schreeuwde in ontzetting, en zat ontwaakt, bezweet en huiverend van een nooit gekende vrees.


XXXII

Een boodschapper kwam....

Het is nu een uur reeds geleden, dat Hare Genade den brief uit Engeland heeft aangenomen, en zich ermee heeft teruggetrokken - alleen.

Marie van Nagel ziet onrustig naar den tapijten wand, en Quirinus de dwerg volgt haar oogen.

Er valt niets te doen dan te wachten....

In de voorzaal zijn bijeen Van Kijfhoeck, Van de Merwede, Montfoort....
 
‘Wat zal de Engelsche boodschap melden?’

Montfoort klemt de vuisten.

‘Wat? Wat hij denkt? Cobham's triomf? Dàn....’

De tijd vergaat. Een mist valt over het Goudsche land als een grauwe sluier....

Daarginds, in het kleine vertrek, heeft Hare Genade met bevende vingers het dierbaar zegel verbroken: wànneer zal de dag zijn - het uur dat zij hem verwachten kan - hem zegevierend tegemoet eindelijk trekt, hem en het leger - in haar zilveren kuras....

In haar.... zilv....

Wat.... is.... dat.... Voor haar schemerende oogen dansen de woorden, vloeien ineen tot een zwarte vlek.

‘....de toestand in Engeland op dit oogenblik weer zoo is, dat een wapenstilstand, waartoe ook de Bourgondiër geneigd blijkt, mij het beste toeschijnt. In dien tijd toch zal de paus uitspraak doen, en kan ik met te meer recht optreden. Later....’

Wapenstilstand! Dàt zegt Humphrey.... Dat zegt.... Humphrey - dat zegt....

Oh - pas op! ergens diep in haar is een vreeselijke lach, die zich zal scheuren gaan uit haar borst. - Lachen....

Pas op. Alleen.... kijken naar de woorden, de zinnen, de afgrijselijke,.... om wat tùsschen de regels onuitgesproken schreeuwt in haar gezicht als een smaad -

De oneerlijke, oh de slim uitgedachte woorden, maar zoo dom voor het snelle begrip van haar hart.

Na àl wat reeds geweest is - na alle brieven, waarin zij in verootmoediging, in smeeking, zich prijsgaf - die brieven in opperste spanning uitgedacht om hèm te bereiken, dat koude hart te bereiken....

De brieven, ingeschroeid in haar wezen als een smaad zoolang zij leven zal....

Na dat alles.... Dit. Een heel volk, de gansche jonge adel viel haar bij, en hij trekt terug. Laat haar alleen. Weet niet te zeggen dan: wapenstilstand. Slaperig en afwezig de toon van den brief....

Cobham. Zij had kennis van vreemde vergiften. Heeft zij hem betooverd? Alles is mogelijk....

Ja. Alleen één ding nooit meer: dat de hertogin van Glocester  nog één stap zal doen naar den gemaal. Nu moet hij komen als nog - als.... nog....

De eisch van den Bourgondiër: verbreken haar verhouding met Glocester en hij zal haar weer laten in het rustig bezit van haar landen.

Had Humphrey dit willen.... forceeren?

Dan verliest de Bourgondiër op eenmaal alle recht tot den strijd....

En dan verliest Humphrey alle recht....

Pas op! daar komt het weer, het lachen! Het vrééselijk lachen dat zich scheuren gaat uit haar borst - waaraan zij zich zou willen te buiten gaan mateloos! Om alles - om zichzelf, om hèm - om liefde, die erger ziekte is dan de dood....

Neen, voorzichtig! Stil zitten. En haar hart vasthouden met twee handen - en denken - dat zij is - dat zij blijft.... de hertogin van Glocester.

Die het de gansche christenheid toonen zal, dat zij alleen met haar kleinen kring dapperen kan, wat géén vermag:

den Bourgondiër weerstaan.

Haar gezicht, klein verschrompeld, zakt voorover tot haar voorhoofd haar hooggetrokken knieën raakt.

Het wordt later - er is geen tijd. Want alle tijd werd afgemeten naar hèm. En hij komt niet.

Iets raakt haar koude wang - snuffelende, piepende hondesnoet. Zij klemt in de dikke vacht haar zenuwende, sterke handen, rukt eraan en trekt.... tot zacht jankend zich beklagend de reusachtige doggekop, de geweldige pooten haar bedelven onder smeekende, hartstochtelijke liefkoozingen.

Dan, uit de warreling der haren eindelijk het klein bleek gezicht - een gemarteld kindergezicht - weer opduikt.

Warmte - liefde.

Die er is - bij de mannen, de vrienden, de altijd toegewijden - die zij wil weten om zich heen - hooren hun stemmen - zien hun vanouds vertrouwde gezichten, gebaren....



In den avond plotseling laat Hare Genade den Raad bijeenroepen.

Zij vinden haar in kostelijkst gewaad, in overdadigen pronk van juweelen. Het smalle gelaat geelbleek, de oogen bijna zwart,  maar van een uiterste beheerschtheid haar gansche houding. En haar stem, de hooge heldere, is zonder een trilling. Slechts klinkt die zacht als uit een vermoeide borst.

‘Wij hebben u verzocht hier bijeen te komen, mijne Heeren, daar ons uit Engeland het bericht is toegekomen’ - zij moet even wachten, en haar scherp gespitst gehoor vangt de beweging van emotie gaande door den kring - ‘dat staatsbelang de Lords heeft doen terugkomen op het besluit van onmiddellijke hulpverleening, en zij daarom aandringen op het sluiten van een tijdelijken wapenstilstand door ons met den Bourgondiër. Men verwacht nà de uitspraak van den paus, met meer recht en kracht te kunnen optreden.’

Haar oogen een oogenblik rusten dreigend in elk paar oogen. Maar niemand spreekt.

Zij schijnt even in te zakken; gaat dan voort:

‘En zoo, mijne Heeren, daar Engelsche hulp thans ons begeeft, en wij niet langer kùnnen wachten noch uitstellen, is mijn besluit onherroepelijk genomen: wij zullen den Bourgondiër met onze eigen kracht, alleen en zonder vreemde hulp het hoofd bieden, tot een van beide partijen bezwijkt.’

IJzig beheerscht en strak rechtop, is zij gezeten. Opnieuw gaan haar oogen om beurten in die van elk der leden van den Raad. En zij weten het niet, hoe terwijl zij in een angst om zich te vernederen, schijnbaar afwerend in opperste hoogheid zich houdt, haar hart zich klampt aan hen, smeekend om genegenheid, als het eenige wat haar staande kan houden nog.

Een stilte is gevallen. Het bericht doorgedrongen in de voorzaal, heeft tevoren vloeken, verwenschingen los doen barsten over het hoofd van den verachtelijken Engelschman. Wrok ook tegen de vrouw, voor wie zij alles geofferd hebben, en die blind haar hart heeft gehangen aan den eenen, die nooit iets voor haar veil had, en hun aller ondergang op zijn gegeweten heeft.

Bittere, harde woorden zijn gevallen over Vrouw Jacob in die ure, van haar vrienden....

En wrokkend nog, hebben zij gezien naar het smal geelbleek, maar volkomen beheerscht gelaat, boven den flonkerenden, overdadigen juweelentooi - hebben geluisterd onwillig....
 
Maar daar is haar stem, die de woorden zegt, de eenige, die zij hooren willen. In de stilte wegen zij wàt het inhoudt:

Vrij zeker: ondergang en dood.

Maar zijzelf, zoo jong, zoo rampspoedig, zij geeft zich zonder een klacht aan dit hard besluit: het besluit van een eerlijk krijgsman. En Gode zij dank, den Engelschman heeft zij opzij geworpen....

‘Dat ik niet zelf in het veld kan gaan met u en het leger, dat is mijn grootste beproeving. Maar ik moet hier blijven. Mijn gebeden, mijn hoop, mijn volkomen vertrouwen zullen met u gaan. Ik weet, dat het u genoeg zal zijn.’

‘Dàt is haar grootste beproeving -’ zegt zij. ‘Wij - en niet de Engelschman! Zij is toch van ons!’

‘Heil!!’

Bronzen klokken, hun stemmen in haar ooren - troostend en martelend tegelijk. Bronzen zware klokken, waartegen één lichte, spottende, achtelooze stem, die.... wèg moet!

Zij dringen plotseling om haar, in niet te weerhouden woeste teederheid - hun grieven alle vergeten in de dwingende behoefte haar gansch na te zijn.

En zij staat op, zij strekt haar koude handen uit, en raakt hen allen aan; haar kleumend lichaam zich warmend aan hun gezonde kracht, hun trouw, hun liefde. Het is.... als in Gorcum, toen de slag gewonnen was. Zij weet nu als toen, wàt dit alles beteekent: trouw tot in den dood. Maar zij weet nu beter dan toen, wat het waard is.

Maar in het uitgeputte mishandelde land werd het volk, arm, zonder zaad en zonder oogst, oproerig. Verkochten in de steden ééns rijke poorters hun bezittingen om de belastingen te betalen aan de altijd méér eischende beambten van den Bourgondiër. Kabeljauwen zeiden het elkaar:

‘Het was nooit zoo erg onder Vrouw Jacob. Wij hebben het ongeluk in huis gehaald, en wie krijgt het er weer uit.’

‘Wijzelf. Vrouw Jacob. Zij heeft nog een leger. En ik hoor, alle dagen komen zich manschappen aanmelden voor de Zuiderzee-vloot. Als ik....’

‘Ja ik ook. Als ik doen kon wat ik wou, ik meldde me aan bij Brederode....’
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Scherp en gespannen beraadde zich Jacoba met den kring getrouwen op een nieuw krijgsplan.

De Zuiderzee-vloot was haar meest weerbaar bezit; en hierop trokken zich alle gedachten en hoop samen. Brederode, uiterst dapper bevelhebber, zou het misschien kunnen bestaan met de schepen, die iederen dag aan manschap wonnen - van alle zijden stroomden thans de ontevredenen toe - een algeheele omwenteling te weeg te brengen.

Jacoba wierp zich met al haar geestkracht, haar helderheid, haar fantastischen ideeëntoevloed nog verdubbeld, op het plan. Zij moèst met al haar innerlijke krachten zich te weer stellen tegen het andere, dat haar dreigde te ontwrichten.

Niet meer denken - wegduwen - er was niets meer dan strijd om haar landen. De gerechte strijd; daàrin moest zij overwinnen.

Het werd een stout plan. Allereerst moesten de eilanden gewonnen, zooals Texel zich reeds Hoeksch verklaard had. Dan moesten Hoorn, Enkhuizen en Medemblik vallen; zoodat met het steeds oproerig Kennemerland een vaste basis gevormd werd in het Noorden.

Verlangen om den strijd opnieuw te beginnen, sleepte Jacoba's gansche omgeving mee.

‘Nooit!’ betoogde vurig de ongeduldige, vroolijke Floris van Kijfhoeck, ‘was de tijd zoo gunstig!’ En Van Gent viel hem bij: ‘Het land is uitgeput en vol wrok tegen den Bourgondiër. Ook bij de volbloed Kabeljauwen is de stemming zeer gedaald.’

‘Zij houden zich alleen nog aan hem in de hoop, al wat zij verloren hebben, van hem terug te krijgen,’ lachte Borre. ‘De heele handel staat stil....’

‘En de keizer heeft de Kabeljauwsche steden bedreigd met den rijksban, zoo zij langer de zijde van den Bourgondiër houden.’

‘Ha Sigismund! Alsof die voor Zevenbergen een vinger heeft uitgestoken!’

Jacoba luisterde naar den praat der mannen. Teruggeleund in haar zetel zweeg zij.... met een bitter lachje.
 
De keizer - de Bourgondiër - de paus - het rijke bloeiende land haar door den grooten vader nagelaten - een woesternij geworden, uitgebrand of verdronken. Humphrey was dit land de moeite niet meer waard. Maar zij zou ervoor vechten, tot zij zelf ermede onderging.

Zij keek naar de mannen, scherp hen ziend. Brederode, dappere, gloeiend van verlangen naar het gevecht - maar had hij de bezonnenheid, het inzicht wàt op een oogenblik hèt noodige was? Dapperheid alleen - zij wist het nu - was niet voldoende tegen de Bourgondiërs. Slim en snel denken, scherp vooruitzien, feilloos ze leiding....

Brederode voelde haar peilenden blik. Hij kwam naar haar toe, lachend, onbezorgd: een dapper, eerlijk gezicht, maar niet verstandig - onbesuisd zijn woord zooals zijn leiding zou zijn - o God beware hen allen en geve hem kracht en inzicht!

‘Wat peinst ge, Vrouwe?’ zei Brederode en hij lachte, zijn donker vonkelend oog in de hare. ‘God zal ons bijstaan, en ik zal voor u strijden met al mijn kracht tot mijn uiterste, en u de overwinning brengen.’

Zij bracht de hand aan haar hart, alsof een pijn haar trof.

‘Ik heb geen ander, maar God sta hem en mij bij,’ dacht zij. En zeide hardop.

‘Ik weet het Heer van Brederode - ik vertrouw u zeer veel toe.’



In den nacht, in slapelooze uren, dacht zij aan den Bourgondiër, zijn voortreffelijk geoefende benden - en zag de hare - en wist, dat alle dapperheid, alle persoonlijke doodsverachting het niet hielden tegen de geoefende krijgskunde, die zij eens veracht had. Nu wist zij beter. En het deed haar zich om en om wentelen op haar leger. Maar van de zorg, die haar haar beklemde, speurde in den morgen geen opmerkzaam oog iets. Beheerscht en zeer beminnelijk, verwaarloosde zij in deze dagen geen enkelen uiterlijken plicht. Welgekozen en voor ieder immer het juiste, haar woord. En haar afscheid aan Brederode en die met hem trokken, droeg een plechtig karakter.



Door het gansche land ging de mare: Brederode's aanhang waa zoo groot geworden, dat zonder twijfel hij het land voor de  erfvorstin zou veroveren. Wie niet tijdig toetrad tot het Hoeksche gezag, zou de gevolgen zwaar aan den lijve ondervinden.

Bij de rechtgezinde Kabeljauwen en de Bourgondiërs groeide de ongerustheid. Om hen heen werd het al oproeriger en vijandiger. En Philips ontveinsde zich het gevaar niet. Hij vermaande heimelijk zijn ambtenaren in Holland zeer lankmoedig te zijn, vooral nergens het volk tot verzet te tergen. Ook deed hij de gestrenge maatregelen tegen de Kennemers verzachten, vreezend het vuur, dat hem uit dit woeste, Jacoba aanhangend volk, kon tegenslaan.

Maar in den nacht kwamen zijn zwakke uren: het was een vergissing geweest. Nooit zou hij dit land bezitten; de kwade kracht hield het onoverwinnelijk in zijn klauwen. En nooit zou hij den droom van een koninkrijk Bourgondië zien verwezenlijkt. Te veel tijd was verloren gegaan, te veel nieuwe vijanden zetten op - te genadeloos waren voor dezen gevloekten Hollandschen krijg zijn erflanden uitgezogen.

Want hij begon, ònder de vrees voor zijn ongunst, de macht van zijn persoonlijkheid, thans ook den onwil te lezen in de oogen zijner ridderschap. Niet naar den roem, zooals hun was voorgespiegeld, voerde hij hen. Slechts naar roemlooze, minderwaardige gevechten, naar sluipmoord en verdrinking, naar pest en dood in een godvergeten land van niets dan water en moerassen. Waar menschelijke wolven in hinderlaag lagen en hen als beesten afmaakten. En in Gouda bleef de heks, onberoerd, onverschrokken, zelfs niet ontmoedigd blijkbaar na Engeland's afval. Zij had het weten klaar te spelen weer een vloot bijeen te brengen, en weer moest hij manschappen, altijd weer nieuwe, in het vuur zenden. Zóó lang - tot hij niet meer kòn. Tot het de laatste tocht zou zijn!

Zijn haat tegen Engeland, dat toch nooit openlijk zijn doodsvijand Humphrey had willen verloochenen, vlamde op. Bedford had het gemerkt, dat de Bourgondische benden onvoldoende begonnen te steunen, hij zijn groote krijgsmacht naar de Nederlanden zond, en zich bitter beklaagd. Maar wat ging het hèm tenslotte nòg aan, of Bedford de kroon van Frankrijk voor Engeland behield! Ware niet die ongewroken dood van zijn vader daar, hij had zich niet ontzien te toonen, dat hij eerder Fransch dan Engelsch voelde.
 
Innerlijk onzeker, ongeschokt naar den schijn, gaf hij bevel dat de Bourgondische vloot onder Roland van Uutkercken op zou zeilen naar Wieringen, waar de vijand lag.



Half September. Groote witte wolkgevaarten zeilen aan den helderen herfsthemel over het Goudsche land.

Jacoba kijkt ernaar. Met de klein genepen, moede oogen, die zij heeft zoodra zij zich onbespied waant. Dezelfde hemel welke daarginds zich breidt over.... wèlk lot van de vloot. Vloot, bemand met een volslagen ongedisciplineerd mengelmoes van vrijbuiters en vluchtelingen - die wel kunnen wild en onbesuisd aanvallen, maar ook gauw zijn te ontmoedigen.

Wonderlijk, dat zij alles zoo ziet, en kalm blijft. Dat zij wacht, onaangedaan bijna. Ja - te lang heeft zij, alles in lichaam en ziel gespannen, gewacht op één - vergeefs; nooit weer zal zij uitzien en wachten als vroeger.



Een boodschapper kwam....



Gerucht door den burcht van beneden opstijgend....

‘Genadige Vrouwe....’

Zij weet het. Bericht. Geen goed bericht.

‘Een bode? Laat hem komen.’

Als zij hem ziet, weet zij het. Zij herkent hem, een wapenknecht uit haar vaders dienst. Kreupel, verwond, onder den modder....

‘Genadige Vrouw hertogin....’

‘Ja,’ zegt zij helder en kalm - ‘vertel al wat ge weet.’

Hij zamelt, geknield, woorden....

Zij ziet op hem neer.

‘Is het verloren?’

‘Verloren Vrouwe.’

‘Spreek op.’

‘Voor Wieringen zijn wij gekomen Vrouwe, en met den heer van Brederode aan land gegaan....’

Onvoorzichtig.

‘....om de Wieringers tot onze zijde over te halen. Maar in den ochtend zien wij uit zee een groote macht opdagen....’

Zoo spoedig reeds.
 
‘....maar Brederode, Genadige Vrouwe ontzet dit allerminst. Hij zegt, ze kunnen het strand niet naderkomen. Zij sluiten alleen ons in....’

Natuurlijk doen zij dat.

‘....en Brederode denkt, met de eb zullen die groote Kabeljauwsche schepen vastraken en wij ze makkelijk vernietigen - zoo lang wachten wij met den aanval....’

Verkeerd. Men moet nooit den vijand tijd gunnen. Verder?

‘....als Brederode 's morgens het bevel geeft scheep te gaan, verzet een groot deel der manschappen zich. Zij willen te land den vijand afwachten. Maar Brederode gaat toch scheep, denkt dat dan de rest wel volgen zal.’

Met te kleine macht. Onbesuisd.

‘Maar dat gebeurt niet, Genadige Vrouw; en wij, met onze geringe macht, wij raken in een hel; wij worden geënterd, en om ons heen vallen onze mannen - neergeslagen en in zee gesmeten, de schepen in den grond gehoord.... Ik, Genadige Vrouw, ik ben gewond weggedreven, heb een stuk wrakhout kunnen grijpen, en ben half zwemmend half drijvend op het strand geraakt, waar goede Wieringers mij verborgen....

Want toen de Kabeljauwen, die met kleine schepen het strand konden naderen, landden - heb ik het aangezien van verre, hoe eerst de Hoeken daar nog wel zich dapper verweerden - maar toen op de vlucht zijn geslagen, en als wilde dieren over het eiland nagezeten en gemoord werden, als zij geen schuilplaats vonden in een woning of schuur als ik....’

‘En wat is geschied met den Heer van Brederode?’

Schichtig de blik van den man naar het strak, bleek gezicht boven den robijnen halsband.

‘Ik weet het niet, Vrouwe. Ik heb hem zien vechten als een leeuw tegen een groote overmacht, en eindelijk neerstorten, - ik meen, de Kabeljauwen hebben hem dood of levend meegevoerd. Van 't strand heb ik hun wegzeilende vloot gezien en gehoord hun kreet....’

‘Wat riepen ze?’

‘Enkhuizen!’ riepen ze, Vrouwe. Naar Enkhuizen!’

Zij begrijpt het. Brederode, arme - vurig, trouw, overtuigd van de overwinning.... ook hij. En hoevelen met hem? De moord op de Enkhuizers zal op hen gewroken zijn....
 
Zij is koud tot in haar gebeente, of zij nooit meer warm worden zal. Maar die zonderlinge kalmte blijft.



Groot de verslagenheid te Gouda - bij al wat Hoeksch is. Vernietigd de vloot, nog éér zij eenig werk van belang kon verrichten!

Na eenige dagen komt het bericht binnen: wèl is Brederode, levend nog, naar Enkhuizen gevoerd, om met evenveel Hoeken als eerlang Enkhuizers vielen, op de markt te worden onthoofd; maar toen men hem herkende, heeft men dàt niet gewaagd: den telg van een geslacht, aan vorsten gelijk, als gewoon ridder te dooden. En hij is gevangen naar Leiden gevoerd.

Wonderlijk onberoerd is de hertogin gebleven na de jobstijding. Die haar kennen na dergelijke rampspoeden: schreiend, razend, verslagen, ziek van vernedering, droefheid, onmachtige wraakzucht - zien thans deze bijna-onaandoenlijkheid verbaasd aan. De laatste vloot vernield, Brederode gevangen, het gansche groote plan voorgoed in duigen.... En niets heeft deze strakke mond geuit dan:

‘Wij zullen voortgaan.’
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‘Nooit zal de Bourgondiër het land hebben! Nooit een land zooals hij het begeert. Want dit soort strijd kan ik tot in het oneindige volhouden. Er zijn altijd nog meer dijken door te steken, nog meer land is te verdrinken; hij zal bij elk stuk dat hij verovert, een moeras krijgen voor vruchtbaren grond, puinhoopen voor rijke huizen, uitgebloede lijken voor levend volk. Zoo zal hij weten wat het is, een vrouw te berooven van haar wettig bezit.’

Deze woorden van Jacoba waren Philips overgebracht, en zij hadden zich in zijn hart geklauwd. Nu reeds wàs het land arm en verwoest; de rijke, bloeiende landen die hij begeerd had, bestònden al niet meer. Alleen nog deed de noodlottige keten, die hen bond, hem dezen strijd voortzetten.

Tot de Moedermaagd bad hij, lang en hartstochtelijk; maar de glorieuze extase die hem ophief en droeg, kon hij niet meer bereiken.

Harder werd hij opnieuw, en wreeder ging zijn willekeur  over die hem weerstonden en in handen vielen. Gevangen Hoeken deed hij onthoofden en vierendeelen; maar hij wist, lang kon zijn macht niet meer duren, zijn middelen raakten uitgeput. Zelfs de overwinning bij Wieringen vermocht niet hem hoopvoller te stemmen.

Hij vestigde zijn hoofdkwartier thans te Amsterdam, waarheen van alle zijden zijn troepen oprukten: voetknechten uit Vlaanderen en Artois, ridderschap uit Bourgondië, Waalsche ruiterij, de gevreesde boogschutters uit Picardië, en uitgelezen Kabeljauwsche keurbenden. De hoofdmacht zou door den hertog zelf worden aangevoerd; het bevel over de achterhoede kreeg de bastaard van Bourgondië, twaalfhonderd strijdbare mannen. Naar het machtige Sticht, geheel in Hoeksche handen, ging zijn blik; bisschop Sweder en Aernout van Gelre zonden hem boodschappen om hulp. Maar een aanval op Utrecht was slechts mogelijk van het Noorden uit - in het Zuiden versperde de heks hem den weg. Amersfoort moest hij eerst in zijn macht hebben; hier lag een voorname Hoeksche krijgsmacht onder Rudolf van Diepholt, versterkt met soldeniers uit Munsterland, Osnabrück, Bentheim, meer dan duizend man. Nog vóór de komst der Bourgondiërs kwamen driehonderd boogschutters uit Utrecht Amersfoort binnen.

Philips, op vertoon van praal en macht bedacht, hield een groote wapenschouw; in alle steden en dorpen werd op zijn bevel tegelijkertijd het Heilig Sacrament in plechtigen ommegang rondgedragen, om God's zegen af te smeeken over de Bourgondische wapenen. Alle dagen, zoolang hij in het vijandelijk land toefde, moest de processie worden herhaald.

Het leger ging van Amsterdam over zee tot bij Naarden. Trok naar het land van Eemnes, waarmee Philips een verbond van onzijdigheid sloot, en naderde Amersfoort. Maar nog gelukte het den Hoeken het vlek Bunschoten bij de Eem, waarlangs het Bourgondische leger van proviand en ammunitie moest worden voorzien, te overvallen en te plunderen.



En op den burcht te Gouda zat Jacoba, hoorde alle berichten over de groote toebereidselen aan met de strakke onaandoenlijkheid in groote harde oogen, welke haar gebleven was sinds Engeland's afval. Om de processies van den Bourgondiër, de  eindelooze, lachte zij haar honend lachje. En tot den abt Amadeüs zeide zij:

‘Mijn neef van Bourgondië heeft een heiligen schrik voor mij.’

Hij had zijn fijn spotlachje terug en antwoordde met het woord uit Jesaja:

‘Brengt niet meer vergeefsch offer; het reukwerk is Mij een gruwel - uw gezette hoogtijden haat Mijn Ziel, zij zijn Mij tot een last. En als gijlieden uw handen uitbreidt, verberg Ik Mijn oogen voor u; ook wanneer gij het gebed vermenigvuldigt, hoor Ik niet, want uwe handen zijn vol bloed.’



Philips voor Amersfoort, besloot onmiddellijk tot den aanval over te gaan.

In zijn hart bleef hij onzeker, en in zijn marmerbleek gelaat blonken de zwarte oogen somber. Het was de dag voor Allerheiligen - hij smeekte den bijstand der heiligen af over zijn ondernemen. Maar hij zag de stad door water omgeven; en dacht aan Jacoba's woorden: puinhoopen en moeras. In vernielende wraaklust zwoer hij: geen steen op den anderen te zullen laten.

De eerste schemer van een ijzigen winterdag bleekte aan de donkere lucht, toen Philips den aanval liet blazen. Moedig en met drift stormden de Bourgondiërs aan. Klein schijnen de wallen, en licht te nemen. Zij waden door de grachten, en zetten de stormladders. Maar als de eersten omhooggevlogen, boven aankomen, zien zij: de wallen zijn geheel bezet met dichte doornhagen. En nog éér zij zich dit volkomen hebben klaar gemaakt, storten vanachter die ondoordringbare, scherpe doorns brandende kalk, kokend water, scherpe pijlen op hen neer. Zij wenden zich, verbijsterd, en één kluwen met de niets vermoedende, wild opdringende lagerstaanden, vallen zij, één gruwelijk verwond, gemoord, verminkt kluwen naar beneden in de gracht. Gegil en jammerkreten vervullen de lucht, en honend klaroent het triomfgeschal der belegerden daarover heen.

Philips, de vuisten om zijn zwaard geklemd, alsof niets is gebeurd, beveelt den tweeden storm. Wéér, aangevuurd nog door het lot der hunnen, gezweept door wraakzucht, rennen de moedigsten vooraan de ladders op. Zij vechten daarboven als tijgers, maar te vreeselijk zijn de belegerden in hun  afweer - bloedend en verbrand storten zij om, in de gracht.

Ontzettende toorn grijpt Philips. De woede van Brouwershaven - woede van wanhoop nu zijn heiligen hem niet te hulp komen. Zijn ontembare moed, zich thans schrap zettend, springt in hem op. Zèlf trekt hij zijn degen, en evenals daar, klinkt zijn kreet:

‘Wie mij liefheeft, volge mij!’

Blinde razernij sleept hem mee. Hij stort zich in de gracht, rood van 't bloed, met lijken schier gedempt. Zijn beste krijgers ontvlamd, volgen hem op den voet, en in onweerstaanbaren drang klimmen zij werkelijk de ladders omhoog, en reeds wringt zich, gebroken door een zwakke plek, een troep Bourgondiërs binnen den wal.

Achter de muren, bij hen die Bourgondische krijgers plotseling zien in hun midden, voltrekt zich een paniek. Met luid gegil vlieden menschen door de straten met den jammerkreet: Verloren! Verloren! Maar de vrouwen van Amersfoort, in felste drift om den Bourgondiër te keeren, rennen aan. Zij roepen honend en beschamend den verschrikten mannen toe stand te houden! Zij hollen aan, met hun eigen verschrikkelijke wapens: hun ziedende, kokende brouwketels, en storten die uit. Philips beneden ziet het komen - ternauwernood ontspringt hijzelf den doodelijken stroom. Maar om hem, half meegesleurd in hun val, ziet hij om zich in een gedrang van vallende, krimpende, brandende, bloedende lichamen, zijn beste krijgers, vrienden, verwanten storten en omkomen in den afgrijselijken poel.

En die daarboven als eersten den prijs meenden weg te dragen van dapperheid en eer, zij worden weerloos en roemloos neergehouwen en afgemaakt.

Ook deze storm is afgeslagen.

Philips met moeite, wendt zich. Een verbijsterde afschuw en schrik heeft hem bevangen. De dood - een dood als hij nooit heeft vermoed, heeft hem in zijn klauwen. Niet in een grooten slag, maar smadelijk voor een kleine stad van boeren en poorters, geschandvlekt. Hij moet weg, wèg uit dit kluwen verminkte lichamen, bloedend, brandend, krankzinnig gillend om schrikwekkende wonden - hij voelt zich neergezogen in den poel, waaruit geen ontkomen is....

Zijn wanhopige hand tastend, grijpt iets - den ijzeren handschoen van een der zijnen. Hij klemt zich eraan vast, machteloos, in ontzinden angst, voelt zich getrokken eindelijk uit de gracht, uit de lijken, het bloed....

Doorweekt van modder, zijn harnas geblutst en gebroken, met bloed bemorst - keert Philips uit den roemloozen aanval weer.

Er zijn geen krachten meer om nog een storm te wagen - hijzelf ook heeft geen kracht meer dien nog te bevelen. Een afschuw, mateloos, doortrekt hem tot in zijn merg, wijl de riddereer het gebiedt dien nacht na de bestorming nog voor de stad te blijven.

Oh helsche wanhoopsnacht! In bevriezende koude verstijfd, zonder dekking, zonder hulp voor gewonden en stervenden, zonder spijs of drank, ligt het Bourgondische leger; en ziet op, verbijsterd van angst en afgrijzen naar die stad, verdoemde - welke zoo vreeselijk te moorden wist. Die, God mag het weten, thans een uitval beraamt misschien, en hun dadelijk op het onbeschutte, weerlooze lijf valt met hun kokende ketels, hun pek - gesmeten niet door christenvrouwen - door wilde, vreeselijke schepsels met bovennatuurlijke kracht. Dat zij zullen liggen als hun makkers ginds, verminkt, bloedig, krimpend vleesch, waaruit gejammer en gekreun vruchteloos klaagt om hulp in het zwarte, bevriezende duister.... Gevloekt de Bourgondiër, die hen hierheen bracht onder valsch voorwendsel van roem en eer....!

In den vroegen morgen, zóó als de schemer breekt, zit Philips op, en trekt weg met Sweder en den hertog van Gelre. Stom en verbeten zit hij te paard, en rijdt weg van zijn nederlaag, zijn schande. Zijn vastomlijnd plan: van Amersfoort uit heel 't Sticht te onderwerpen, ligt in stukken. Hij jaagt, jaagt in al sneller draf, tot hij in den avond de poorten van Nijkerk binnenrijdt.

Maar in de kerk van Sint-Gregorius hangen de Amersfoorters met luiden jubel de veroverde banieren en wapenrustingen van trotsche telgen uit beroemde Bourgondische geslachten, smadelijk te pronk voor het hoogaltaar.


XXXV

Sylvester liet althans aan het hof te Gouda de voldoening om deze overwinning na. De avond ging er lustig met zang en dans  om. De hertogin had langen tijd benoodigd om zich te dossen voor den avond; in die uiterlijke bravoure, welke haar heendroeg over immer dreigende, innerlijke ineenstorting. En toen zij eindelijk verscheen, deed wel die haar het meest nabij leefden, het hart pijn, om de vermagering, het verval in dat eens zoo stralend, vroolijk gelaat. Maar zoo gratievol was haar inkomst, haar nederzitten, zoo beminnelijk plotseling de lach over de vermoeide trekken, dat aller genegenheid haar toevloog. En zij onderhield zich beurtelings met elk der heeren aan het hof, met de vroolijke Jenne van Gent, en liet Ada Spierink haar liedjes zingen. Het groote, donkere meisje vermeed fijngevoelig elken liefdezang, en slechts jolige liedjes van krijg en avontuur klonken door de zaal. En aan de voeten der hertogin zat Quirinus; hij was gelukkig, want de meesteres had hem een nieuw fluweelen manteltje geschonken, en zijn spot en hekel kraaide hij over alle aanwezigen.

Jacoba's gelaat verloor den lach niet, maar Marie van Nagel zag, naarmate de avond verstreek, dien krampachtiger worden. In haar hart luidde een doodsklok. ‘Zoo vast had zij gerekend Sylvesteravond met Humphrey aan haar zijde te vieren. Alléén - alléén! En hij....’ Haar antwoordbrief aan hem was een meesterstuk geweest van vrouwelijke schrijfkunst. Geen beklag, geen verwijt werd erin geuit; slechts één vlammende, hartstochtelijke beslistheid, zelve den strijd tot een eind te brengen.

Glocester had den brief gelezen; zijn ijdelheid slechts voelde zich gekwetst, dat nergens Jacoba zich beklaagde om zijn uitstel, zijn afwezigheid. Hij kreeg het gevoel terug van voor Braine: dat zij hem verachtte. En dit bracht hem verder van haar verwijderd dan ooit. Voor den zooveelsten keer beging zij de fout tegenover hem: eigen moed en kracht ten toon spreiden om hem te imponeeren, hem te winnen - hetgeen zijn ijdelheid niet verdroeg. Het was het begin en het eind van haar rampspoedige liefde, dat zij zijn éénige sterke gevoel altijd kwetste en vernederde door haar eigen meerderheid.

En zijn antwoord met Sylvester, een vormelijk gehoorzamen aan oud gebruik, was koel geweest, hoffelijk en onverschillig. Hij wist nu reeds - het was hem langs den weg Bourgondië-Bedford-Eleonore heimelijk bericht: dat hij vrij zou zijn het komende jaar. Tegen zijn bedoeling had zijn vijand hem thans in de kaart gespeeld: hij wilde de Nederlanden niet meer. Hij  begreep niet, kòn maar niet meer begrijpen, dat hij voor nauwelijks twee maanden zich daarvoor nog had laten opwinden. Niets wilde hij meer dan.... Eleonore. Niets meer, dan bij haar verzinken in de zwoele bekoring, die hem als in een dichten mist van àl het andere verwijderde.

Maar in Jacoba's hoofd, terwijl haar glimlach langzaam verstarde, lagen de woorden van Humphrey's brief. Zij drong ze terug, in een afgesloten hoek van haar denkvermogen; maar een bevriezende koude doortrok van daar uit haar gansche wezen. En eindelijk zat zij en staarde, marmerbleek, en hoorde en sprak niet meer.

Quirinus keek naar haar op. Hij spreidde zijn nieuwe manteltje over haar voeten, en zat roerloos als zij.



Den negenden Januari van het jaar 1428 stond het volk van Holland, Zeeland en Henegouwen gedromd voor de kerkdeuren, waar groote plakkaten verkondigden het laatste vonnis van den paus over het huwelijk van den hertog en hertogin van Glocester.

Het eindelijke vonnis van Rome, waarin de Heilige Vader het huwelijk van gravin Jacoba met den hertog van Brabant echt verklaarde

‘en mitsdien was iedere andere echtverbintenis door haar tijdens het leven van haar gemaal aangegaan, nietig en zonder eenige kracht of recht.’

Het volk stond en gaapte het aan. Philips' toeleg, dat Jacoba zou staan gebrandmerkt als echtbreekster en bijzit van Glocester voor een gansche christenheid, was eindelijk in vervulling gegaan. En schuw trokken velen, geloovig, en in vrees voor dit pauselijk vonnis, zich terug.

‘Hier was het vechten voor een ongerechte zaak....’

Onmiddellijk teekenden Jacoba's gevolmachtigden appèl aan bij den kardinaal van Boulogne. Jacoba voelde zich bezoedeld - besmeurd. Minder besmeurd als bijzit van Glocester, dan als erkende echtgenoote van den Brabander. Dit was haar eerste, diepst innerlijke gewaarwording. Maar dàn greep haar op eenmaal de pijn, dat dit alles niets zou hebben beteekend voor haar, als.... zij Humphrey nog vertrouwde; met de afschuwelijke vraag, die haar krimpen deed, wèg van de  wereld, wèg van het leven: wie was zijn bijzit, en wie in waarheid zijn vrouw....



In Engeland voelde Humphrey zich vrij, al waagde hij niet het openlijk te toonen. Want hij ondervond spijtig, hoe nog steeds de algemeene sympathie sterk vóór Jacoba bleef; hoe elke overwinning door haar behaald, elke nederlaag door haar geleden, als een sterke golfslag de openbare meening in beroering bracht. De belangwekkende jonge hertogin van Glocester bleef zeer geliefd. Tot zijn bittere ergernis maakten Salisbury en zijn vrienden van de volksstemming gebruik: men zou Glocester wel genezen van dat heillooze plan zijn minnares, de gehate Cobham, te huwen!

En op een dag trok een wonderlijke stoet door Londen's straten naar het Parlement. Een lange stoet eerbare burgervrouwen in haar beste kleeren gedost, begaf zich naar het huis der Lords. Zij waren machtig in getal, en onweerstaanbaar van beslistheid; zij drongen de deurwachters opzij, zij drongen niet te weerhouden binnen, talloozen en altijd weer nieuw opdoemende breede, vastberaden gestalten van gezeten burgervrouwen voor de verbaasde oogen der Lords. En brachten met vaste stem het doel hunner komst voor:

‘Een ten hemel schreiende aanklacht tegen den hertog van Glocester, om de bittere schande, die deze zijn gemalin deed ondergaan, door in het openbaar te leven met een voorname jonkvrouw, in strijd met God's gebod en den eerwaardigen staat des huwelijks. Wanneer mannen zwegen, dit aanziende, dan zouden althans de vrouwen spreken, opdat Engeland den hertog zou herinneren aan diens duren plicht, zijn heldhaftige en getrouwe gemalin te hulp te komen.’

Vrouwen die voor een vrouw opkwamen.

Toen Jacoba het vernam, glimlachte ze voor het eerst - verwarmd; trotsch, dat eerlijke vrouwen en moeders openlijk voor haar in het perk traden.

Maar Humphrey was woedend. Deze openbare beleediging, welke hij zich terwille van Jacoba moest laten welgevallen, deed hem het restje goeden wil tegenover haar verliezen. Bovendien hield thans Eleonore, beseffend hoe zij in gevaar verkeerde, de teugels strak. Wetend, dat alleen Bedford's partij haar ophield,  spande zij haar uiterste geestkracht in om diens politiek te doen zegevieren. En zij bemerkte, den langzaam verminderenden drank beschouwend, voldaan: Humphrey vergat den laatsten tijd makkelijk en snel. Hij was spoedig tevreden als hij bij haar was, en haar liefkozingen, haar verstrooiïng onderging. Doffer werd zijn geest; en al wat buiten hun samenleven stond, scheen niet scherp meer tot hem door te dringen.

En Jacoba lachte ten tweeden male - haar honend en verachtend lachje. Toen de Lords zich althans goedgunstig willende toonen, haar getrouwen Arnold van Gent, die nog in Londen vertoefde voor inkoopen van krijgsuitrusting, hofgewaden en koren, een vrijbrief verschaften, waarbij hem voor alle goederen die hij naar ‘de geliefde Tante des Konings, de hertogin van Glocester’ moest overbrengen, in alle Engelsche havens vrijdom van tol werd verleend.

Maar toch waren het deze bewijzen van achting, welke haar staande hielden. Waardoor, trots alle onverschilligheid van Humphrey zelf, zij blééf voor aller oogen de hertogin van Glocester.


XXXVI

De barre winter van het jaar 1428 lag over Holland. Maar ook de Bourgondische macht als een ondragelijke druk.

Voor den mond van de Eem bleef de Groote Kat verankerd: het drijvend blokhuis, dat den stroom beheerschte. Iedere kreek of inham langs de Zuiderzee werd op deze wijze door blokhuizen ontoegankelijk gemaakt. In alle Zuiderzee-steden lag sterke Bourgondische bezetting. Een keten van forten strekte zich uit langs Maas en Merwede.

In Februari ging Philips na deze maatregelen tot handhaving van zijn wankelend gezag, gedrukt en toornig van gemoed onder zeil te Rotterdam, om in zijn erflanden opnieuw een leger te verzamelen.

Zoo goed mogelijk had hij het veroverd gebied verzekerd onder zijn beste krijgsoversten; maar wat had hem de overwinning bij Wieringen nòg gebaat? Wat baatte hem tenslotte alle overwinning in dit land, dat hem vernield en verarmd, verwoest en verdronken als het was, toch telkens weer door de vingers slipte!
 
Hoè was niet te begrijpen, maar het bleek Jacoba tòch gelukt, opnieuw een kleine oorlogsvloot bijeen te brengen, die tot voor de monden van Maas en Merwede kruiste. Voor Geervliet waren de Hoeksche kapers op het onverwachtst verschenen, en niet dan met groote moeite was het gelukt den aanval af te slaan, de belangrijke plaats te redden.

Daar ging hij opnieuw, en liet achter zich een land, géén bezit, oord van verzet, verraad, moord en doodslag. Waar een razende vrouw als een dolle kat zich had aangegord om hem elken duim gronds te betwisten. In zijn verbeelding zag hij het: geelgrauw woest golvend water, en modder waar zijn mannen, zijn oorlogstuig in verzonk. Waar geen handel, geen nijverheid meer bloeide, een wrokkende onwil steeg uit de huizen, om belastingen op te brengen; waar geen akker meer werd bebouwd, geen koren meer groeide. De boeren beweerden den grond voor jaren bedorven, trokken morrend, vijandig weg van hun hoeven en schaarden zich onder de troepen. Alleen de Dood bloeide daar in elk stuk, dat de heks hem eindelijk overliet.

Schatten waren verzwolgen in de Hollandsche moerassen. Zijn ridders morden. En waren de Kabeljauwen zelf nog te vertrouwen? Hij wist het niet, vertrouwde niemand.

Terwijl hij in Vlaanderen opnieuw zijn oorlogsschatting hield, kwamen alreeds weer berichten uit Holland, zeer ontmoedigend.

Roland van Uutkercken had langs de Vecht naar Utrecht willen trekken, en de stad overvallen. Vijfduizend soldeniers, meest Picardiërs, waren er toe uitgekozen. Maar bij Breukelen stuitte hij op een ordeloozen, verwoeden troep gewapend landvolk, in een schermutseling, die hem uren ophield. En inmiddels was Utrecht gewaarschuwd; de Utrechtenaren, al de gewapende gilden, versterkt door de Hoeken uit Holland, trokken de Bourgondiërs tegemoet; vielen aan, en verbraken, verzwakt als de vijand was door het gevecht met de boeren, de slagorde. De zwaarden en strijdbijlen der Stichtschen vielen verdelgend in de gelederen. Duizend Picardiërs bleven op het veld. Nog eenmaal waren de keurbenden van den hertog van Bourgondië geslagen door boeren en poorters. In den Dom hingen de veroverde vaandels.

Voor de Eem sloeg, langzaam maar zeker door het werkende  ijs losgewoeld en vernield, bij stukken en brokken de Groote Kat uit elkaar. En op eenmaal waren daar de Utrechtenaren, en wierpen een blokhuis op, waardoor langs de Eem de gemeenschap met de Zuiderzee weer was hersteld en voor den vijand versperd.



Zoo ging het niet langer. Philips begreep: op deze wijze zou hij nooit tot een eind geraken. Hij moest deze manier van strijden opgeven, en het kostte wat het wilde, Jacoba zelf aantasten.

Gouda belegeren - de heks uit haar hol lokken....

Hij dacht het lang aan alle kanten uit. Als het tot een treffen kwam en hij werd geslagen - waartoe was zij niet in staat! Dat zeiden hem thans ronduit zijn vrienden, Enghien en anderen. Er had zich langzaam om haar heen gesmeed een soort magische ring van vrees en bovennatuurlijk ontzag. Als een heks zou hij haar willen doen verbranden, was zij niet zijn bloedverwante geweest.

Maar hij had geen keus. Het eenige was: regelrecht met zijn troepenmacht aantrekken op Gouda. Had hij niet zelfs Zevenbergen in zijn macht gekregen? Maar dat was door verraad geschied. Hij dacht aan Amersfoort - bitter proefde hij nog steeds de onafschudbare herinnering aan dien rampzaligen tocht.

Het moest. En vlug. Want Jacoba had haast weer nieuwe bondgenooten. De Friezen begonnen het hoofd op te steken. En dan was daar in Brabant Saint-Pol, immer Jacoba genegen, hem eerst verstolen thans openlijk vijandig; die, blijkbaar door Jacoba opgezet, overal tegen hem intrigeerde. Ja het moest - het leed geen uitstel. De winter was voorbij, het werd Mei. Jehan van Luxemburg had thans Beaumont in Frankrijk na moeilijk beleg veroverd, en een wapenstilstand daar gesloten tot October. Zoo kwamen troepen vrij, en konden den krijgstocht steunen.



Van Sluis stak het groote Bourgondische leger naar Holland over, waar overal de Kabeljauwsche benden werden opgeroepen. En rukte langzaam met groote troepenmacht op Gouda aan.

Een sterke spanning was in beide kampen, overal in het land  voelbaar. Dat Philips eindelijk besloten was Vrouw Jacob in haar laatste vesting zelf aan te grijpen, het bewees, dat hij inzag tot een eind te moèten komen.

Achter de hooge wallen, de sterke muren van haar trouwe stad Gouda, wist Jacoba den Bourgondiër met zijn overmachtige legerscharen, langzaam naderen. Als een vlieg zat zij in het web gevangen, en onafwendbaar naderde de groote, veelpootige spin om haar te grijpen.

Zij was niet bevreesd; maar zij zag duidelijk het groote gevaar, dat langzaam maar zeker aanrukte. Nog altijd bleef het water haar geduchte bondgenoot; voor honger noch gebrek aan ammunitie bestond zorg, de kaperschepen brachten genoeg binnen....

Tòch - éénmaal....

Zij zag het onder de oogen, sinds Philips het nog altijd uitgesteld besluit, dat zij zelf sinds lang verwachtte, had genomen. Zij wist thans, als zij staarde naar buiten over het blanke, in vollen zomer spiegelende water, dat het gebeuren ging. Zij ontweek de zekerheid ervan niet meer.

Alleen - hij zou een harden strijd hebben. Hij zou haar niet zien zwichten, zoolang zij nog één levend man naast zich had om te vechten. Mogelijkheden gingen door haar hoofd in woest verlangen: als zij elkaar eens zóó naderden, dat zij hem treffen kon! Met eigen hand hem schieten in zijn verraderlijk hart! Een gevecht eindelijk van man tegen man, waarbij zij zich in den strijd zou werpen, en zich wreken! Daarnaar smachtte zij! - honderden malen dacht zij het uit.

Maar als het laatste - het ergste.... gebeurde - dan zou hij haar niet levend vangen! Dan zou zij Humphrey en het laffe Engeland en de gansche christenheid, keizer en paus, allen die haar koud en wreed aan haar lot overlieten toonen, dat een vrouw haar bezit tot 't laatst verdedigend, in het harnas weet te sterven.

Zij lachte bitter, en wrong de handen, en weende op eenmaal luid en onweerhouden de groote, snelle tranen van haar vermoorde jeugd.

Dat dit het eenige was, wat zij als bevrediging nog verlangde: na allen smaad van haar wanhopige, mishandelde liefde, den roof aan haar erflanden: een triomfantelijken dood.
 
Zij keek in de Junizon. En zag een andere Junizon opgaan - over Mons, de stad die haar uitleverde.

Een Junidag in Woudrichem, toen de Bourgondiër voor 't eerst gekomen was. En lang daarvóór: Arkel en zij, rijdende door de duinen.

Een kramp vertrok haar mond. Een blond stralend kind, aan het schitterende hof van den grooten vader. Had deze haar nù kunnen zien: nòg jong, nòg mooi - maar berooid en arm, met een klein troepje getrouwen ingesloten in dit sterke nest, den ondergang afwachtend.

Als.... Altijd was er geweest de toekomst, de veel mogelijkheden bergende. Was er nu nog een als dan het eene?

Zij sprak open en onomwonden met haar vrienden. In eenzelfde sombere beslotenheid, wachtten ook zij niet anders dan den Bourgondiër te toonen, hoe men roemrijk te sterven wist, eerder dan zich aan hem overgeven. Hun oogen zagen evenals zij: allen, die eenmaal hier met hen de jonge vorstin hadden omringd. Die dood waren, verbannen, tot den bedelstaf gebracht. Zij zagen een land vol schoone sterke kasteelen en groot welig grondbezit, in twaalf jaar tijds tot een kerkhof van alle riddermacht gemaakt.

Er was geen toekomst meer dan de dood.

En nog eenmaal brak zich in die overgeblevenen los de vereerende, smartelijk verknochte liefde voor hun Vrouwe, het Kind van Holland. Zij nam hun levens, zooals zij vanzelfsprekend al die honderden levens genomen had. Zij zou hen zien sterven, zooals zij zelf sterven zou.

Marie van Nagel, geen enkele emotie verradend, ging in die dagen naast haar gebiedster, haar vriendin en haar kind, in nauwlettende zorg. Vrees voor zichzelf kende zij niet. En zij wist vastberaden: àls het ergste te gebeuren stond, zij zou de eenige die zij op de wereld liefhad, niet zien sterven door Bourgondische hand.

Op Montfoort lette zij, terwijl schijnbaar nooit haar oogen hem zochten. Er kwam iets in zijn gespannen gezicht van bevrijding, van heimelijke verlossing. En op eenmaal dacht zij: hij volgt een doel.



Dacht Jacoba nog aan hulp uit Engeland? Nu een elk daar  wist, hoe de Bourgondiër haar belaagde als een muis in de val?

Zij was het zich niet bewust. Maar in een nacht had zij een droom: een bode uit Engeland stond voor haar en wees: een groote troepenmacht ging scheep te Dover.

En toen zij, nog ondanks zichzelf in den droom verward, was opgestaan en gekleed, kon zij het niet laten, tot Marie te zeggen:

‘Ik had een droom Marie - ik zag troepen scheep gaan te Dover....’

En als beschaamd lachte zij meteen flauw eroverheen:

‘Droomen zijn bedrog.’

De lach verstierf van haar strakken mond; zij staarde naar buiten en zuchtte plotseling luid op. Oh - wie kon laven den dorst van haar smachtenden mond.... den verterenden honger van haar hart, haar jonge lichaam....

Buiten was gerucht van stemmen. De heer van Montfoort vroeg gehoor.

Zij keek op. En zag iets in het gelaat van den tresorier, dat meteen haar op haar hoede deed zijn.

‘Genadige Vrouwe -’ hij boog diep, haar oogen ontwijkend - ‘ik breng bericht uit.... Engeland.’

Zij was opgestaan, ongeweten, onwillekeurig. Het kon niets goeds zijn. Maar wàt voor kwaad dàn? Humphrey....

Zij moest haar tong losmaken uit haar samengeklemde tanden, eer zij vragen kon - hard en hol:

‘Wat is dat bericht?’

Toen trad zij een stap terug. Hij was op de knieën voor haar neergestort; op zijn lippen bestierven de woorden, die hij niet uit dorst brengen, met den angst van haar oogen op zich. Tot eindelijk hij den eenigen vorm vond, waarin hij koud, officieel het kon bestaan de waarheid te zeggen:

‘Genadige Vrouwe, de hertog van Glocester heeft Eleonore Cobham gehuwd. De graaf van Salisbury, ten uiterste verontwaardigd, is met zijn troepenmacht onmiddellijk scheep gegaan naar Calais. Het volk in Londen is woedend....’

Hij zweeg. Langzaam stond hij op - stond voor haar.

Dit was het einde van den weg, onverwacht gekomen.

Zij stond onbewegelijk; onwaarschijnlijk lang leek zij hem, hoewel hij de oogen niet opsloeg.
 
Het bleef stil. Een vlieg gonsde - van verre dreven klanken aan. Wapengekletter - een kind dat schreide....

Een lange huivering liep van de voeten tot den nek door Jacoba's lichaam. Van alles wat geschied was, van alle hoop die verstierf, van al wat dit inhield, drong bewust tot haar door en bleef alléén in haar hart: een klagende kinderstem. De zoon, dien zij van Humphrey gehoopt had. Het kind dat schreide in haar - omdat het nooit geboren was - nooit zou geboren worden. Omdat.... een ànder was de hertogin van Glocester. Een ander. Niet zij.

Lange koude rillingen liepen langs haar armen op. Haar rechte rug zakte langzaam in; terwijl zij staan bleef, knakte zij naar voren....

Maar toen Montfoort toeschietend, haar wilde ondersteunen, trof hem de blik, dien hij nooit vergeten had: de blik waarmee zij den Hoornaar ter dood had verwezen, die het gewaagd had medelijdend haar ongeluk uit te roepen.

Hij waagde geen woord. Na een lange poos stilzwijgen zei hij eindelijk vormelijk:

‘Ik zal de bevelen en het besluit in zake eenige handeling van Uwe Genade afwachten.’

Toen hij diep buigend zich terugtrok, zag hij haar nog staan op dezelfde plek. Een klein, vervallen, vaal gezicht staarde hem na met samengeknepen oogen.



Die kwamen en gingen in het hofgezin, haar naaste vrienden, dachten met angst en schrik aan wat daar in Jacoba's slaapvertrek vanwaar zij ieder weerde, zelfs Marie, werd uitgevochten.

Niemand zag haar, waar zij heen en weer stormde, heen en weer - de eenige veiligheidsklep voor haar gemartelden geest, met maar één woord in haar hart: Dood. Dood. Dood. Dood. Dood.

De uren vergingen - zij wast niet van dag of avond. Zij at niet of dronk, en toen Marie het waagde haar eenig voedsel te reiken, grauwde een stem haar weg, die was heesch en klankloos als van langdurig schreeuwen. En het laatste wat Marie zag, was Jacoba wéér rennend heen en weer, als een gevangen dier in de kooi.
 
Avond werd nacht. Zij wist het niet. Zij ging door eindelooze, grondelooze poelen - bezwangerd en vergiftigd door onlijdelijken smaad. Het vonnis van Rome, hij had het benut - aangegrépen! Na allen strijd, dien zij voor hem gestreden had, liet hij haar staan voor de gansche christenheid als zijn bijzit.

En bewees eindelijk de waarheid: Cobham zijn vrouw.

Nacht trok voorbij. Het booze uur voor de schemering van een nieuwen dag - de dag van een nieuw leven - trok haar afgekwelden geest tot aan den rand van den waanzin. En plotseling brak zich los uit haar verschroeide, droge keel een gillende kreet - lang en snerpend.

Marie stortte binnen. Zij wierp zich met haar sterk lichaam over het arme, zich wringende, krommende lijf - dat lange gillen uitstootend als een dier in doodsnood, blind heen en weer kroop over den vloer. Zij hief haar op, die tegenworstelend, even blind en verwoed met gebalde vuisten op haar lossloeg. En gaf haar de eenige leniging: het kloppen van haar eigen bang hart tegen dat bevrorene; vaste trouw in een verbijsterende eenzaamheid.



De schemering brak eindelijk het kwade uur; een dag, zonnig, steeg uit den grauwen nacht. Zon gleed over de gesloten oogen, deed ze opslaan.

En.... daar was nog het Leven! Daar was aloverwinnend nog het Leven, dat riep, en wekte. Langzaam maakte Jacoba zich los uit Marie's armen, stond wankelend recht, en zeide zacht:

‘Laat me alleen. Je kunt me alleen laten, Marie.’

Zij ging aan het raam - vol stortte de stralende zomerdag over haar. Langzaam rechtte zich haar ingezonken gestalte. Troost noch genezing kon er ooit zijn meer voor.... dat. Maar er was het Leven.... er was de weg, dien haar trots gaan kon.

Met een lach, die haar heele jonge gezicht ontwrichtte, wist zij het eenige, wat haar nu te doen stond. Om staande te blijven als mensch en niet te bezwijken in den smaad: vrede met den Bourgondiër. Hij haar ruwaard; en zij, in vroegere eer en grootheid hersteld, niet meer de arme rat in de val, maar Gravinne in haar landen.



De heer van Montfoort, geroepen bij Hare Genade, vond een vermagerde, geelbleeke, maar volkomen beheerschte Vrouwe, die recht in haar zetel zijn komst wachtte.

En dan verraste hem haar stem, zeldzaam mild.

‘Mijn vriend,’ zij reikte hem een ijskoude hand - ‘ik hen dezen nacht tot een besluit gekomen. Ik vraag u,’ - zij wachtte even, want nòg was het haar, of bij haar eigen woorden de wereld instortte - ‘ik vraag u te gaan naar mijn neef van Bourgondië, en hem te doen weten dat ik tot wapenstilstand ben bereid.’

Montfoort hief met een ruk het hoofd. Zij zag hem aan; en hij bleef stil.

‘Gij zijt mij in alle gebeurtenissen van mijn bewogen leven van zoo grooten steun geweest - daarom vraag ik het u. Ik weet zeer goed, dat bij velen van mijn getrouwen de teleurstelling, de toorn misschien hierom, groot zal zijn. Na zoo dapperen strijd om mijnentwille.... het kan echter niet anders. Wilt gij, Van Montfoort, mijn Raad nog heden bijeenroepen?’

Hij knielde plotseling aan haar voeten.

‘Vrouwe!’ stamelde hij onbeheerscht - ‘mijn Vrouwe! Mijn leven, mijn alles.... voor u!’

Zij knipte met de oogen. Een razernij steeg plotseling heet in haar op. Woorden, die zij niet verdragen kon!

Zij rechtte zich snel ontzind - haar sidderende hand opheffend. Toen zag zij zijn diep gebogen hoofd - smalend ging haar bevriezende lach erover heen. Maar rustig weer was haar stem:

‘Ik weet. Wij zullen het u eeuwig lonen. Doe gij thans mijn wensch. Ik.... heb nog veel te regelen.’

Hij ging, wankelend tusschen hoop en teleurstelling. Was hij aan 't eind? In zijn hoofd brandde de gedachte, die hij de laatste weken had gekoesterd: laatste dagen in den burcht - de Bourgondiër voor de poorten. En hij - haar reddend, wegrijdend met haar volgens lang beraamd plan - dat klaar lag, weken reeds....

Vrij liet Glocester haar. Vrij toonde zij zich onmiddellijk! Het was in zijn voordeel, dat nu reeds hij bij den Bourgondiër zich onmisbaar maakte in de voorbereiding tot een vrede.

Buiten zat de dwerg.

Loerend dook zijn gelaat op uit het kouwelijk toegeslagen nieuwe manteltje. Hij grijnsde naar den opgewonden ridder, de blinkend witte tanden bloot.

Van Montfoort voelde dien grijns in zijn rug, toen hij weg zich haastte om orders te geven tot de bijeenkomst van den Raad.



Onder allen, bijeen in de groote ridderzaal, was er geen, die niet reeds wist van Montfoort's zending. Een hevige beroering dreef deze mannen, die alles jarenlang hadden geofferd, tot heftige woorden. Beleedigingen stonden daar op, die nooit meer gewroken zouden kunnen worden - verlies van have en goed, dat nooit meer zou worden hersteld. Goed en bloed gegeven voor niets - voor onderwerping aan den vreemdeling.

‘Wapenstilstand!’ riep Dirk van de Merwede - ‘Nù! Genadige Vrouwe, juist den laatsten tijd, nu wij schitterende wapenfeiten hebben bevochten!’

Van Kijfhoeck viel in:

‘Weet toch, Genadige Vrouwe, de groote ontevredenheid onder het uitgeputte volk. Nog een korte pooze, het stroomt u toe als eenige, gerechte Landsvorstin!’

‘En in zijn erflanden ook is het verzet groot - wàs al groot verzet om déze troepen. Hij zal geen nieuw leger kùnnen bijeenkrijgen.’

‘Het heeft nooit beter met ons gestaan dan op het oogenblik!’ riep Van Zijl.

Arnold van Gent stond op.

‘Genadige Vrouwe,’ zei hij, en zijn stem herinnerde Jacoba hoe veel malen, hoe trouw en met tact hij haar zaak in Londen had bepleit - ‘geef gevolg aan den wensch, de overtuiging van ons allen, en stel dat besluit van wapenstilstand nog verre.’

Zij zweeg. Zij dacht: ‘Gisteren nog dacht ik als zij allen. En nu - ik kàn niet meer. Ik kàn niet voor zijn oog als een gejaagde rat in de val zitten, en den Bourgondiër afwachten. En ik  wil den dood nu niet meer. Den heldendood. Neen. Ik wil en ik zal leven. Naàst, boven den Bourgondiër hier in mijn eigen land - als gravin van Holland. Ik zal het alléén kunnen dragen, als ik in eere leef. Niet als een rampzalige, beroofde. En de Bourgondiër, zijn vijand, zal mijn ruwaard zijn.’

Maar dan op eenmaal, onder het heftig beweren, het morren en boos zwijgen ook van deze mannen, haar trouwen aanhang, wist zij als een scherpe pijn diep in haar hart:

Ook van hèn was zij vereenzaamd. Zij kòn niet meer willen wat zij wilden. Zij dacht niet langer met hùn gedachten.

En deze pijn tot haar bewustheid dringend, maakte plotseling alles in haar los. Zij trad van haar zetel in hun kring - warm werd haar hart voor hen; alle starheid viel uit haar weg.

‘Vrienden! Mijn geminde vrienden! Bewijst mij nu ten langen laatste uw trouw, die u wilde doen blijven om mij heen, tot de Bourgondiër ons allen moordde.

‘Maar - ik - ach - ik kàn het niet meer. Ik kàn niet meer u allen in den dood zien gaan, verliezen de eenigen, de dierbaren, die mij nog bleven! Ik kàn niet uw dood nog dragen op mijn ziel! Te lang, te veel heb ik van u allen geëischt. Ik kan thàns, zooals de zaken nu staan, den Bourgondiër een voordeeligen vrede afdwingen, en u allen tenminste dit nog geven: besparing van verder onheil. Ik kan mij als rechtmatige gravin van Holland, Zeeland en Henegouwen doen erkennen, en zoodanig uw aller hulp en voorspraak zijn. Geloof ook, mijn goede vrienden, dat nooit ik mij van u zal scheiden, noch u verlaten of uw belangen vergeten.’

Zij sprak, ondanks haar vervallen gelaat met den ouden gloed. Zij wist nauwelijks, terwijl zij zich door de eigen woorden liet meesleepen, dat wat zij zeide, niet waar was. Noch zorgde zij, of de mannen het geloofden. Zij wilde alléén hun hulp; zij zou en mòest die hulp verwerven hij.... dit laatste, zwaarste.

Zij stonden rond haar, somber, zwijgend. Zooals zij eenmaal door haar geroepen waren naar Gorcum op te trekken om de liefde voor een man - zoo riep zij hen thans om een man te straffen, die haar liefde had versmaad. Zij stonden er, - de muur, waarachter zij immer in trots zich veilig had geweten. Nu brak zij zelf dien af.... het waardevolst bezit in haar geteisterd leven.... En plotseling, in dit helder beseffen, stroomden haar tranen; strekte zij om beurten naar elk de handen, en een woord onverstaanbaar haast, brak op haar bevenden mond: ‘Vergeef....’



Lang is er gesproken en gestreden in den Raad, heftig en bitter. Want achter hen liggen de puinhoopen van hun schoone kasteelen, hun verwoest bezit - naamloos velen der vrienden en magen - en wat is de toekomst: armoede en dood.

Maar.... de betoovering, waaronder zij leefden en streden, is gebroken. Zooals hun Kind van Holland gebroken is, in haar hart, in haar strijdkracht. De vervoering, waarin zij onder haar, den dood zouden hebben begroet, helden stervend in glorie - die vervoering is verstorven. De werkelijkheid staat op: eindeloos, uitzichtloos bloedvergieten, uitgemoord en verwoest land.... Nu er een einde komen kàn, een einde komen moèt.

En een stem zegt:

‘De Bourgondiër zelf den strijd moe, zal redelijk zijn en toegefelijk.’

Zij keeren zich naar die stem. Montfoort. Argwaan is in hun oogen. Hij wordt door de hertogin naar den Bourgondiër gezonden.... Maar.... als een voordeelige vrede kan bedongen worden, waarbij zij schadeloos worden gesteld voor hun verliezen.... Als er nog weer eenmaal zal zijn een ànder leven.... Het is vreemd, dat zij met die ingezonken gestalte voor oogen, zelf opeens voelen het alles moe te zijn.



Den dag daarop vraagt Dirk van de Merwede gehoor.

De Raad, heeft na lang overleg, besloten gehoor te geven aan den wensch der hertogin.

Zij luistert, ingezakt waar zij staat, en de woorden in zich voèlt vallen, het een na het ander - druppels van lood. Nu alle opwinding is verstorven, lijkt dit een verhaal, dat een ànder aangaat.

Als zij zwijgen blijft, zegt hij, en zijn zware stem trilt:

‘Wij gelooven en hopen hiermede voor het laatst onze nooit bezweken trouw en toewijding te....’

Hij stokt. In zijn stem is geweest herinnering aan de  vlucht uit Gent - aan zijn arm klemt zich plotseling wankelend haar krimpende gestalte. En een doodsbleek, oud kindergezicht staart volslagen ontredderd, star in een verlaten, leege wereld.



De Bourgondiër somber peinsde. Nog wist hij niet van Glocester's huwelijk. Maar hij zag den zomer, den hoeveelsten in dezen roemloozen strijd - hij zag zijn met moeite bijeengegaarde troepen, den onwil in zijn erflanden.... En hij dacht, de vuisten gebald, aan Gouda, waar de heks hem wachtte, onbewegelijk, spottend, als een roofdier in haar hol.

Huivering liep hem over den rug. Misschien kòn zij lachen in gerustheid, omdat zij haar macht wist....

En toch - waarom dan, had zij uit Mons zich laten wegvoeren?

Streken - komedie - om te beter haar slag te slaan....

Als hij haar in handen kreeg....

Hij schrikte op. Jehan van Luxemburg stond voor hem.

‘Monseigneur, de heer van Montfoort is daar, met boodschap van Vrouwe Jacoba; hij verzoekt gehoor.’

De Bourgondiër omklemde de leuningen van zijn zetel. Zijn oogen vroegen. Van Luxemburg trad nader.

‘Gravin Jacoba biedt wapenstilstand aan -’ fluisterde hij.

Philips sprong op.

‘Gewonnen. Toch. De droom van Bourgondië. - De strijd uit....!’

Uitzinnige vreugde en triomf doorschokten hem zóó, dat hij kort van adem in zijn zetel terugviel.

Van Luxemburg stond achter zijn vorst. Hij zag voor het eerst den angst, die hem moest gepijnigd hebben; en dacht met een zweem van nieuwsgierigen, verstolen lach aan Dame Jaque.

De hertog had een gebaar.

‘De heer van Montfoort.’

En keerde tot den binnenkomende, die de knie voor hem boog, een koud, onbewogen gelaat.
 
 
Vijfde boek 


De vrouwe van Borselen
  
I

Was zij het zelf, Jacoba - die daar reed tusschen juichend, opdringend volk - onder vlaggen en festoenen en eerepoorten door, naast den Bourgondiër door haar oude stad Delft?

Was zij dat, hoog te paard, op 't weelderigst gedost? En schoon. Onverminderd. Aller oogen hadden het haar gezegd.

Was zij het, die den Zoen geteekend had, waarbij zij bleef Gravinne van Holland, Zeeland en Henegouwen en Vrouwe van Friesland; den Bourgondiër erkennend tot haar gerechten oir en erfgenaam, als ruwaard harer landen....

‘Wij, Jacob, Hertoginne in Beieren, Gravinne in Holland, Zeeland en Henegouwen, Vrouwe van Friesland....’

Was zij het, in de vim Bourgondische en Hollandsche edelen overvolle zaal, die met den bisschop van Winchester als toegewijd bemiddelaar, het verdrag had geteekend? Eén woord was van dat alles in haar nagebleven, gonsde als een kwellende wesp in haar ooren:

Erfgenaam van haar landen.

Erfgenaam. Haar en Humphrey's kind.... Zij zag Winchester in de koude, thans vriendelijk omrimpelde, naar haar toegewende oogen. En die na om haar stonden, hadden den bisschop het hoofd zien afwenden. Doodelijke haat was hem uit het koud verachtend vrouwengelaat tegengekomen.

Er was nog iets geweest - een bepaling, die zij onthouden had.

‘Zoo zij een nieuw huwelijk aanging, was de Bourgondiër niet langer regent; en haar wettige kinderen zouden haar opvolgen. Maar géén huwelijk zoù zij aangaan, zonder raad, toestemming en goedvinden van haar moeder, den hertog van Bourgondië en de Staten harer landen.’

Gegrepen had dit haar in nooit gekende vermoeidheid wegzwervende gedachten. Een nieuw huwelijk. Hoe zonderling  weerklonk dàt in haar ooren. Diep in haar, was plotseling weer de vreeselijke lach geweest, dien zij moest bedwingen.

Daarna - vast en zonder trilling of hapering had zij haar naam geteekend. Maar zonder den gewonen sierlijken krul, alsof haar hand alle speelschheid en vreugde voorgoed had losgelaten.

Onder de Hoeken na het verdrag heerschte groote ontevredenheid. Bij deze gunstige omstandigheden had Jacoba een gansch anderen vrede kunnen bedingen. Het scheen, of zij voor alles op eenmaal onverschillig was geworden. Want geen enkele maal was haar scherp, helder inzicht hier gebleken - had haar rappe geest een juist oordeelend woord doen hooren.

Philips was verbaasd. Dat Jacoba geen gebruik nagenoeg maakte van zijn zwakke positie, dat zij eigenzinnig blijkbaar, doof en ontoegankelijk voor wat de Hoeken wilden bedingen, niets scheen te doorzien van al, waartoe zij thans bij machte zou geweest zijn hem te drijven: tot ongetelde voordeelen voor zich zelf en ongerief voor hèm - ontnam hem plotseling zijn bijgeloovigen huiver voor haar. Neen, zij was niet boven- of buitenmenschelijk, deze Dame Jaque. Zij had geen spoor staatkundig doorzicht. Hij kon vrij haar aan handen en voeten binden. En hij zeide zich in zijn scherpe menschenkennis, dat zijn schijnbaar niet als hoofdzaak bedongen bepaling omtrent een mogelijk huwelijk, waaraan de mede-vergunning van haar moeder en de Staten het speciaal Bourgondische oogmerk ontnam, wel waarschijnlijk zijn verstandigste zet was geweest. Hij zag haar zeer bekoorlijk nog steeds na de lange jaren, waarin hij haar niet had ontmoet; zeer indrukwekkend van statie; dit was geen vrouw, die zonder liefde, eenzaam haar leven slijten zou op den duur. Eenmaal zou haar hartstochtelijke aard haar in de val drijven, die hij had opengezet. Want wiè de echtgenoot mocht wezen, nooit zou hij den hertog van Bourgondië naar den zin zijn. De erfgenaam mocht nooit geboren worden.

Toen hij na de onderteekening van den Zoen haar naderde in een oogenblik alleen-zijn, sprak hij, en wist een milde voldoening te leggen in zijn stem:

‘En dit is het einde Vrouw Nicht van onzen rampzaligen strijd.’

‘Het einde van het begin in Woudrichem,’ zeide zij, haar  scherpe oogen recht in de zijne. En nu zag hij plotseling in het volle licht de verandering in deze oogen: vermoeid stonden zij ondanks hun scherpte; en kleine groefjes ontnamen de onbevangen frischheid aan het verbleekt en vermagerd gelaat.

‘Het noodlot heeft u geholpen, Neef,’ ging zij voort, en dezelfde vermoeidheid was in haar hooge, heldere stem. ‘Ge zoudt mij nooit overwonnen hebben. Ge hadt een doode gevonden in den burcht te Gouda.’

‘Dat heeft de hemel verhoed,’ zei hij vroom. En dacht: hoe goed dat dit niet was gebeurd. Zijn naam had een onherstelbaren knak ermee gekregen.

‘Ik verblijd mij, u levend naast mij te hebben, en aan uw zijde te rijden als uw ruwaard,’ vervolgde hij met de groote beminnelijkheid die hij kon ten toon spreiden.

Zij dacht: ‘Moordenaar van mijn geluk. Roover. Het is, dat ik u noodig had om hèm te slaan.’ En toen zij hem aanzag met den glimlach van haar mond, waaraan het overige van haar gezicht geen deel scheen te hebben, bevroor onder zijn hoffelijke vriendelijkheid zijn stemming, om den verachtenden blik van haar oogen, die ijzig van haat hem maten.



Wat was er daarna....

Ontevreden en verwijtende stemming van haar vrienden, de getrouwen: zij had oneindig méér voor hen behooren te bedingen.... Ze voèlde het, meer dan de woorden tot haar doordrongen; maar de woorden, de gedachten, zij gleden weg onder haar, als de dagen, de uren. Bedekt verwijt, verkoeling, aanhankelijkheid, openlijke hulde - hulde ook thans van Bourgondische zijde.... het gleed alles weg in die doodelijke vermoeidheid van geest en lichaam, waarin alleen een mechanisch gespannen zenuwkracht haar schijnbaar met de vroegere vitaliteit deed handelen en bewegen.

Dagen, van kwellend, aanhoudend voort moeten - als in een boozen droom. Waarin enkele feiten en namen een oogenblik uit den nevel van haar geest naar voren sprongen, aan zich verbindend een herinnering. Roland van Uutkercken, Philip's trouwe vriend, benoemd tot stadhouder tan Holland - beleg van Haarlem. Zijn zoon - bevelhebber van 't slot te Gouda.... In de domkerk van Sinte Waltrude te Mons, de Zoen van Delft  openlijk afgelezen - de huldiging der Henegouwsche Staten - Mons. Na Mons Quesnoy en dan heel Henegouwen. Zij, in uitgelezenste praal, naast Philips - Ruwaard.

Quesnoy! Begin en einde. Haar moeder, die haar omhelsde: een oude vrouw met ingevallen mond.

Haar geliefde oude hengst, de vale Weysuyper, dien haar verder eenmaal bereed, en tot het einde zijner dagen ongemoeid op haar bevel werd verpleegd. Die den haast blinden kop wendde naar haar stem....

Begin - einde. Einde. Woord, dat haar uitholde innerlijk, tot zij zichzelf niets meer scheen dan een leege schil.

Nachten - telkens in een ander slot - alle haar bekend. Slapeloos liggend - worstelend met het nu door niets tegengehouden volle besef van smaad, vernedering. Weggesmeten door hèm, voor zóó eene. O God, dat zij nog lééfde! Tot eindelijk loodzware, onverkwikkende slaap vergetelheid gaf voor een enkel gierig toegemeten uur.

Zomer die herfst werd.

Iederen dag de jachtfeesten, de tournooien te harer eere. Met Bourgondië, volmaaksten cavalier naast zich. Rennen, het eenige dat bevrijding gaf, door de Henegouwsche wouden - haàr Henegouwen.

Soms op eenmaal bezon zij zich: haàr land toch nog! Waren de bepalingen....

Maar zij kon niet denken; het vernevelde weg voor haar geest. Er was niets dan de feesten. De féésten die dóórgingen, den winter in.

Ja, hier moèst zij feestvieren mèt den Bourgondiër, dien zij haatte. Want de berichten ervan moesten naar Londen, naar Humphrey. Hoe zij was meest gevierde, nog steeds begeerig omstuwde op alle hoffeesten - de beste ruiteres, die allen verbaasde - de stoutste jageres onstuimig toegejuicht - de vroolijkste, stralendste.... Jà!

Soms reed aan haar zijde Saint-Pol, nu hertog van Brabant. Hij zag haar aan, en in zijn blik las zij wat zij eenmaal verworpen had. Zij dacht aan de vélen, die haar trouw hadden liefgehad, en zij had den éénen slechts begeerd, die geen trouw en geen liefde kende.

Saint-Pol - hij was haar ondanks de korte periode voor Braine,  een vriend gebleven; en zij zeide het hem op een dag, langzaam met hem van de jacht terugrijdend in vallenden schemer:

‘Mijn vriend - ge waart mij eenmaal en ook later trouw. Ik heb het niet vergeten.’

Hij dacht met een bitterheid in zijn zacht hart, hoe de Engelschman, waarvoor zij hem had geofferd, haar zoo meedoogenloos te schande had gemaakt, dat hàd hij vergelding begeerd, hem geen betere geworden kon. En hij zeide:

‘Altijd Vrouwe, ben ik voor u dezelfde gebleven - ge zegt het.’

Juweelen-overstroomd gelijk oudtijds, zat zij bij den verschoonenden kaarsenschijn 's avonds aan den disch, en had haar begoochelenden lach, haar immer vorstelijk, geestig woord. En telde de uren, eer de nacht kwam.

En lag wakker in lange duisternis; dacht en herdacht rusteloos en over-helder - en voorzag al haar getrouwen, die voor haar gestreden hadden van jaargelden, en schuldbekentenissen. En dacht aan den eenen schuldenaar - ver weg.

De Bourgondiër zag haar; de gedachte schoot weer in hem op, dat hij weduwnaar ten derden male, zonder wettigen zoon, nog hertrouwen kon met de Gravinne van Holland, en zoo alle moeilijkheden met één slag uit den weg ruimen. Want onrust blééf zij zaaien in zijn hart. Hij kon het gelaat, de oogen waarmee zij hem bezag, ijsheldere priemende oogen, niet verdragen.

Maar het bleef hem onmogelijk iets voor haar te voelen als vrouw. Mogelijk wàs zij een heks wat betreft haar macht over mannen. Hij zag scherp en verontrust toe: zijn oudste, vertrouwdste vrienden bleken door haar bekoord en geboeid; zij was een open gevaar in het land. Misschien thans in vrijheid nog eer, dan als vijandin op den burcht te Gouda!

Maar - wat kòn zij doen, aan handen en voeten gebonden....

Jacoba, als zij soms verraste zijn koude, peilende zwarte oogen, kwam met haar snelle intuïtie vlak bij zijn gedachten:

‘Als zij thans den Bourgondiër huwde.... Vinniger slag in 't gezicht kon zij den ontrouwe niet toebrengen.’

Een paar dagen bezat haar de fictie. Toen, in een wanhopenden nacht, wierp zij het in afschuw van zich.

Er was iets in deze dagen, dat haar plotseling optrok in belangstelling, uit den poel van gedachtenlooze onverschilligheid. Zij hoorde ervan verhalen in 't begin van Lentemaand van het jaar 1429 - een jaar zonder beteekenis voor haar begonnen. Iets, in de zich rijende maanden - naar het uiterlijk zoo vol van herleefde, vorstelijke praal, van jolijt en vreugde, innerlijk zoo grauw, van zoo afzichtelijke, vernederende armoede - haar opjagend uit de looden last van lusteloosheid, welke zij zoo moeilijk begon voort te sleepen, als zou die eindelijk haar neertrekken in een welkomen dood.

Een vaag gerucht eerst was het, dat aan haar ooren zonder beteekenis voorbij vaagde; maar dat zich handhaven blééf in de gesprekken: een meisje uit den boerenstand, in Frankrijk optrekkend aan het hoofd van een steeds aangroeiend leger, om den Dauphin te bevrijden van den Engelschen indringer. Gegaan was zij naar het Chateau de Chinon, waar Karel zijn hof hield, en had daar, hoewel zij nooit hem had gezien, hem herkend uit alle hovelingen. En had tot hem gesproken: zij ontving haar kracht van hemelsche stemmen. De heilige Michaël zelf was haar verschenen; had haar geboden ten strijde te trekken, en voor den Dauphin zijn land te herwinnen.

Hier greep voor het eerst, met boeiende macht, iets weer Jacoba's belangstelling. Om haar spotten en lachten honend de Bourgondische edelen: een boerenmeid die als een man te paard zat, in een harnas gestoken. Die speelde een rol van heilige. Vrouwen schaterden, smaalden op zóó onkuische vertooning; maar menig man keek duister: men moest zulk een heks vatten en verbranden - het gevaar dat zij bracht was niet denkbeeldig.

Montfoort zag van verre naar Jacoba. Voor 't eerst blonk een vonk in haar oogen: een vrouw, een kind baast nog zooals zij zelf was geweest, toen zij voor 't eerst tegen den Beier optrok. Een andere vrouw, die misschien den Bourgondiër zou gaan fnuiken in zijn macht.

Het liet haar niet meer los. Hoe dicht bij haar eigen land Henegouwen! Het meisje, Jeanne d'Arc heet zij, wil Orleans den Engelschen ontrukken - Orleans, waar Salisbury ligt met zijn zesduizend man, eens bestemd tot haar hulp in de Nederlanden...

Philips ook hoorde de verhalen, die àl begoochelender, ongeloofelijker overkwamen.
 
Wéér een vrouw! En eene, die beweerde te strijden met de heiligen achter zich! In wat voor een tijd leefde men. Vrouwen handelden eigenmachtig - verklaarden hun huwelijk onwettig op eigen gezag. Ophitsend tot zulke eigenmacht kwamen de geschriften in de wereld van die vrouw, Christine de Pisan, besmettend met het gif van haar nieuwe denkbeelden, de argeloos onderdanig levende vrouwen. Hoè ver de besmetting ging, had toch bewezen de optocht van opgewonden, brutaal beschuldigende en recht eischende burgervrouwen ten gunste van Jacoba in Londen. Belachelijke demonstratie, die hij Glocester van harte gunde, maar niettemin teekenend voor de bandeloosheid, de ontaarding van den tijd. Van de vrouw.

Hij peinsde weer op Frankrijk. Heks of heilige - wàt was zij. 't Bleef in elk geval geraden, niet te veel meer te wagen in de Engelsche zaak. Slechts om den schijn te bewaren wat troepen - hij was door verdrag nu eenmaal gebonden, wilde ook niet noodeloos zich Engeland tot vijand maken. Maar - die verwenschte Lords, die zoo sterk voor Jacoba tegen hem hadden partij gekozen, de adel wien hij goud en troepen als bondgenoot jaren geofferd had - hij zou niet thans zichzelf ontrieven om hen te helpen in hun nood.


II

Tegen den zomer was Jacoba moe geworden van dit alles. Te afkeerig op eenmaal van feest en vermaak. Zij was gegaan naar haar slot Oosteinde in Goes.

En hier, met een klein hof, waarheen wèl de vrienden nog altijd kwamen, en waar door haar gehandhaafd werd opnieuw thans weer prinselijke statie - hier begon, toen eindelijk de overspanning van haar viel, de werkelijkheid duidelijker zich aan haar opdrong, na de lustelooze vermoeidheid eerst, al spoedig een langzaam winnend verzet tegen dit bestaan.

Na zoolange spanning, daarginds in Gouda, waar zij zich, hoè ook benard, toch middenpunt geweten had van een beweging; dat fel geleefde leven altijd dobberend en geslingerd tusschen hoop en teleurstelling - het was gevuld geweest van ochtend tot avond met overleg, berekeningen, mogelijkheden, verwachting van heil of onheil.
 
De mogelijkheden, - de belovende, geheimzinnige toekomst, die goedmaken zou....

Als....

Er was geen ‘als’ meer. Geen mogelijkheden. Niets was er meer. Zelfs de smart, de martelende, nooit ontbrekende gezel, was ver komen te liggen, als iets dat haar niet meer bereiken kon. Doof en gevoelloos bleef haar hart. Maar al dat andere: verwachting, teleurstelling, strijd - alles, waarvan zij toen op eenmaal zóó moe was geweest, dat zij gemeend had het niet langer te kùnnen voortsleepen - had een leegte gelaten, waarin zij hulpeloos rondtastte naar iets van dat pijnigende, oud bekende; in de vreeselijke zelfbekentenis: dat zij daarnaar terugverlangde.

Hoe tegennatuurlijk aan haar jonge jaren, het had zich tenslotte zoo vastgebeten in haar, dat het met haar geheele wezen vergroeid was. Zij kon geen rust meer aan; zij snakte naar strijd opnieuw - hoe dan ook. Dit stille leven, waar geen boodschapper te wachten was, geen verloren slag te vreezen, geen pijn het hoofd te bieden - deze dagen, avonden, nachten over een rustig vreedzaam land, een stille stad - zij konden niet gevuld worden door banket, muziek of jacht - met schaken en kaarten - door een schijnbaar opgewekt deelnemen aan een volksvermaak, vogelschieten.... Want haar hart, dat al deze belevingen moest bevolken met eigen gedachten, kon dit niet meer zooals vroeger in Engeland.

Borre van Doirninck, die trouw haar gevolgd was, zag haar verlorenheid; zijn groot, zwaarmoedig hoofd op de borst gezonken, zijn lichte, peinzende oogen naar haar op. Hij was het die de oude vrienden aanspoorde, als vroeger te komen naar Goes, hun opwachting geregeld te maken.

Maar als zij kwamen, Vianen de vroolijke feester, Van Kijfhoeck, de altijd vurige, Van Gent, de trouwe gezant, Van de Merwede, en de anderen - dan was er toch iets ontwricht tusschen hen en Jacoba. Er viel niet meer te beraden, te rekenen, te vreezen en te wagen; om hen stond een rustig, in slaap geraakt klein hof, met die ééne rustelooze, radelooze ziel daarbinnen. Dan spraken zij over den toestand in het land; maar het was vreemd, van hoe weinig belang hun de eigen woorden hier nog toeschenen. Zij wisten alleen wrokkend, dat zij bleven berooid, zonder macht of kracht onder den Bourgondiër.

En Jacoba luisterde, maar hun woorden hadden geen inhoud meer voor haar. Zij las alleen van hun gezichten het verzwegen verwijt af, dat zij niet beter voor hen bedongen had bij den vrede. Als zij heen waren, dacht zij hoe hun komst haar weinig meer schelen kon. Maar op Montfoort, die langen tijd was weggebleven, en naar men zeide zeer in de gunst stond bij Philips, zon zij, wrokkend en toornig.

Tot Borre zeide zij eenmaal:

‘Zij verwijten mij - allen. Ik voel het. En zij begrijpen niet, dat ik niet anders heb gekund toen.’

Hij zweeg lang, om veel woorden terug te houden. Eindelijk sprak hij:

‘Het is voor u, Vrouwe, en voor ons allen, thans zwaarder misschien dan midden in den strijd.’

‘Ja.’ Zij keek op, in de stille lucht. ‘Ik had in Gouda moeten blijven, tot de groote rust van den dood kwam. Nu besta ik voort zonder rust, in de engte van een dood leven.’

Marie zag haar na zulke bezoeken van de oude vrienden dagenlang uit alle evenwicht. Zij zat, op schoone zomerdagen, tijden in elkaar gedoken voor een groot vuur. Zij zocht het vuur als eenmaal haar zieke vader. Ook, na urenlang in woeste jacht onvermoeid te paard zitten, kon zij teruggekeerd, bijna omvallend plotseling van vermoeidheid, een afkeer in haar weggetrokken gelaat, zich voorover werpen op haar bed, niet sprekend, niet antwoordend, niet etend, niet drinkend....

En Quirinus zag haar. Hij dacht aan den Engelschman, den gehate, die nooit meer komen zou. Maar het was hem geen voldoening meer. Want in zijn eigen borst voelde hij branden het wee der meesteres als een wond; en soms schenen machtige, zwarte vlerken te schaduwen om haar en hem.



Op een dag verscheen Montfoort. Zij ontving hem, met een raadselachtigen glimlach, die hem verontrustte en van zijn stuk bracht.

‘Hoe vindt ge den weg nog, Montfoort? Maar 't is waar: mijn leven hier kent geen hoogten noch sterkten meer.’

Hij had zijn kalmte terug. Dat zij hem toornde om zijn wegblijven, deed een vreugd van triomf in hem opspringen. Hij zeide met een glimlach:

‘Ik kom Vrouwe, om uw bevelen te vernemen - als vroeger.’

Zij keek hem aan, haar mond trok scheef.

‘Vrienden behoef ik!’ viel ze aan, in plotselinge drift. ‘Géén overloopers naar den vijand!’

Hij verwikte niet.

‘Genadige Vrouwe, ge beleedigt mij? Terwijl ge wéét, hoe ik u verknocht ben.’

Zij gaf geen antwoord. Haar booze blik loerde onder de lange oogleden naar hem uit.

‘Het is àl om u gedaan,’ ging hij voort, ‘dat bij den Bourgondiër ik mij vertrouwd maakte.’

Zij hief de kin verachtend. Hij neep de vuisten krampachtig. Hij was in hooge gunst geraakt bij den Bourgondiër, na het tot stand komen van den vrede. Philips zou hèm de vergunning van een huwelijk met Jacoba niet weigeren. Hij was niet gevaarlijk. Thans was hij aan het einde van den langen weg, in honderd mogelijkheden jarenlang uitgedacht....

En plotseling, haar ziende, ongenadig, vorstelijk, maar de heerlijkste vrouw - krankzinnig, hopeloos begeerd, nu in afhankelijkheid bereikbaar.... verloor hij zijn zelfbeheersching. Stortte hij voor haar neer:

‘Vrouwe - ik kom - ik wil u weghalen uit dezen onlijdelijken staat. Gij zult mijn gemalin zijn, vergode - geen haar zal ooit u gekrenkt worden - geen wensch onvervuld. Mijn Huis is vorstelijk, mijn grafelijk blazoen onbesmet. Ik ben nòg rijk, want ik heb aan dit gedacht - alles voor u.... gesmacht heb ik mijn gansche leven naar het oogenblik, dat ik u alles mocht geven!’

Zij was opgestaan - verwilderd. ‘Dàt.... waren de woorden, de woorden die zij gedroomd had, altijd, van den ander - den eenige.... Zij waren nu in haar ooren, in haar hart - onverduurbaar, onlijdelijk - van.... dézen....’

Razernij greep haar.

‘Dacht hij - dwerg - nietswaardige - haar te kunnen bezitten - omdat Humphrey haar had verstooten! Zagen zij haar thans zóó: veil, voor iederéén?!....’
 
Zij strekte haar heven den vinger.

‘Wèg!’ snerpte ze. ‘Wèg! Uit mijn oogen!’

Hij tuimelde terug, voor den afkeer, de vale woede in haar gezicht. Dan, bij dezen plotselingen val, sleepte de storm in eigen hart hem mee. Hij greep onverhoeds haar beide handen, ze omklemmend, en haar bijna omvertrekkend.

‘Zèg dan! Al wat ge wilt! Alles! Ik wil alles! Een opstand - de stemming - ontevreden - ik verloochen den Bourgondiër - vluchten - naar Duitschland - de keizer hèm vijandig - we zullen....’

Ontzind vielen brokstukken zinnen hijgend over zijn vertrokken lippen.

Maar zij rukte zich los; zij stiet naar hem met den voet.

‘Wèg! ik - ik laat je gevangen nemen! Ik roep de wacht!’

Hij stond recht, bevend over zijn gansche lichaam met rooddoorloopen oogen

‘Dàt zult ge bekoopen, Vrouw Jacob!’ kreunde hij - ‘dàt zal....’

Maar ze brulde hem in 't gezicht, uitzinnig van smartelijke woede:

‘Gà dan! Naar den Bourgondiër! Die je koopen kan met zijn goud! Maar ik niet! Ik....’

Ze stikte. Ze ijlde langs hem, een slip van haar hoog geheven mouw woei hem in 't gezicht.

Hij stond in vertwijfeling - alleen.



Maar in Frankrijk - daar trok het leger van het boerenmeisje voort. Daar gebeurde het ongeloofelijke: zij versloeg de Engelschen - zij drong reeds door tot Orléans, belegerde de stad....

Een klein, in zich verzonken gelaat boven barbaarschen juweelentooi, zon het na. Een wegzinkende geest klampte zich om zelfbehoud aan het eenige, wat zij zich na voelde: een vrouw, jong als zij, strijdbaar als zij, optrekkend met een leger....

Zij volgde haar: de Bastille Saint Loup, Les Augustines, Les Tourelles - eindelijk Orleans zelf op de Engelschen veroverd! En Rheims, waar zij Karel deed kronen, staande achter hem met haar standaard....

Wanneer lang bericht uitbleef, zond zij een boodschapper.
 
En voor het eerst dacht zij ‘als’ - voor een ander.

Tot den abt Amadeus die haar kwam bezoeken, zeide zij:

‘Gelooft gij, Eerwaarde Vader, dat het meisje Jeanne d'Arc een heks is als wordt beweerd door de Engelschen en Bourgondiërs?’

Hij peinsde lang.

‘God kiest onbegrijpelijke wegen om Zijn doel te bereiken. Wie zal het werktuig wagen aan te klagen, waar het door Hem werd uitgekozen om een land van den ongerechten overweldiger te bevrijden?’

‘Men zegt: de heiligen strijden met haar, hebben haar tot dit geroepen.’

Hij boog voorzichtig uit.

‘Aan veel gevaren staat de menschelijke geest bloot. Zwakte van geest en goddelijke inspiratie noemen dezelfde bron soms. Maar bij de een is het kranke verbeelding, bij de ander verheven werkelijkheid.’

Zij zeide somber: ‘Mij hebben geen heiligen gezonden, noch gesteund. Op eigen kracht heb ik gestreden en verloren. Mij steunden trouwe mannen - nu ben ik verlatener dan eenig mensch. Trouweloos Engeland, Bourgondische roever, zij zal dan mij wreken met haar hoogere macht. Een vrouw voor een vrouw!’

Zij zwegen. Zij dacht, hoe zij met dezen man altijd trachtte te spreken over onbegrijpelijke dingen, alsof hij haar redden kon uit haar radeloosheid. Want jong was hij, en wijs tevens. Maar telkenmale ging zijn woord langs haar, en grijpen kon zij het niet.

Hij las de gedachte, de onbevredigdheid van haar gelaat. En sloeg de oogen neer, en wist zich arm.


III

Een ridder reed met eenige wapenknechten door het Zeeuwsche land naar den burcht te Goes, waar gravin Jacoba nog verblijf hield.

Frank van Borselen uit Holland gekomen naar het land van zijn vaderen, prijkende in weelderigsten, rijpen bloei van Zomermaand, zag rond zich en zijn breede borst zoog begeerig de  frissche lucht in. Hij lichtte den zwaren helm en ademde diep. Hij had dit land lief, en was altijd opnieuw verheugd, er te komen. Hij was er geboren, en de bezittingen van zijn geslacht lagen hier.

In de verte teekende zich de grijze burcht. Onwillekeurig reed hij langzamer. Hij dacht aan een zomermorgen in Woudrichem, toen de vorstelijke Vrouwe die hem thans wachtte, onverzoenlijk vijandig in hem niets had willen zien dan den Kabeljauw. Nu kwam hij als Stadhouder van Holland en Zeeland, opvolger van Koland van Uutkercken, op haar verzoek.

Het was niet voor de eerste maal, dat zij hem vroeg te komen. Hij wist ook van tevoren de reden: geldnood.

Sinds hij tot lid was benoemd van haar Geheimen Raad, Kabeljauw met de door haar gekozen Hoeken: Wassenaer, Van Kijfhoeck, Naaldwijck, Vianen en Arnold van Gent, was hij haar nader gekomen, Vrouw Jacob.

Van Borselen kneep de oogen samen voor de helle zon; en daarvoor verscheen het vrouwenbeeld, dat hij nooit geheel uit zijn denken zijn belangstelling had kunnen verdringen. Als goed overtuigd Kabeljauw had hij haar bestreden, den Bourgondiër mee ingehaald; maar in verzet was zijn persoonlijke neiging daarbij steeds gekomen.

Hij dreef opeens zijn paard aan, en na een korte poos roffelde de hoefslag over de neergelaten brug.

Boven, in haar vertrekken, wachtte Jacoba.

Drie jaren waren vergaan sinds den Zoen van Delft; maar voor zijn oog had de lange ranke vrouwenfiguur niets ingeboet aan nog immer meisjesachtige en tegelijk vorstelijke gratie. Zij verwelkomde hem met haar winnenden lach; en toen hij een knie boog en de smalle, bruine, lenige hand kuste:

‘Hoe licht geeft gij gehoor, Heer van Borselen, aan mijn wensch u te spreken,’ zeide zij.

Hij stond thans recht, zijn oogen diep in de hare.

‘Hoe zou ik dat niet kunnen. Genadige Vrouwe, waar mijn eigen verlangen uw wensch tegemoet ijlt.’

Zij weifelde.

‘Zet u -’ maar nog zweeg zij.

Toen op eenmaal, brak zij uit, in de oude weer herwonnen heftigheid:
 
‘De hertog, mijn neef, toont zich een karig en ontrouw rentmeester van mijn inkomsten. Hij blijft voortdurend in gebreke mij die af te doen dragen, zóó dat ik mij in schulden steken moet.’

Zij hield even op, overweldigd door bitterheid, ging dan heftiger voort:

‘Ik moet mij wel bij den stedehouder van mijn vroegeren vijand om hulp vervoegen!’

‘Die zelf - dàt moet Uwe Genade thans wel weten - nooit uw vijand wàs. En in dezen laatsten tijd....’

Zij keek op.

‘Mijn vriend,’ zei zij snel.

Zij zwegen beiden. Zij streed met de haar overstelpende nieuwe, bittere ervaring, dat zij hulp moest zoeken bij Kabeljauwen. En die kreeg, waar velen van de oude getrouwen onder de Hoeken, niet.... meer tot hulp bereid waren. Misschien ook konden zij werkelijk niet, verarmd in den langen krijg, die hun bezittingen en goud gekost had.

Zij ging voort met klimmende ergernis:

‘De vier-en-twintig-duizend Bourgondische schilden, waarvoor ik hem al de rente en inkomsten van mijn landen heb afgestaan in 't jaar '29 - wat ontvang ik ervan? Hij is altijd achter in de termijnen van betaling. Ik heb ook in den langen oorlog dien hij mij wederrechtelijk heeft aangedaan, veel schuld moeten maken aan mijn getrouwen, waarvan ik terugbetaald heb wat ik kon; maar door dat alles kan ik mij thans nauwelijks handhaven in den staat, die mij toekomt....’

Zij keek somber voor zich. In haar cassette lag de brief van haar gierige, geldzuchtige moeder, die woedend omdat de erfopvolging in Brabant na den dood van Saint-Pol haar was ontgaan, op haar slot Quesnoy zat, en steeds Jacoba om grooter bedragen lastig viel.

Het was ook Jacoba nog een flauwe hoop geweest, toen Saint-Pol, de goede vriend, stierf, dat de Staten van Brabant Margaretha zouden steunen in haar aanspraken. Maar de Staten, zij wist het zeer wel, haatten de oude hertogin - wilden om haàr geen nieuwen strijd met den Bourgondiër. Nu had Philips ook Brabant - haar vijand ook daàr.

Van Borselen had even gewacht, eer hij haar stoorde. Nu waagde hij te vragen:
 
‘Wil Hare Genade mij toevertrouwen wat Haar bedrukt? Ik wil met al mijn middelen u ter hulpe staan.’

Zij sprong op, wrong de handen, en liep met snelle schreden het vertrek heen en weer. En hij luisterde, tot het uiterste gevangen en geboeid, naar de heldere, hevig bewogen, hartstochtelijke stem, zag elke lijn van dat nog altijd wonderlijk gratievolle, ranke lichaam.

‘Oh!’ Zij balde de tengere vuist een oogenblik. ‘De smaad, den Bourgondiër hier meester te weten! Over al wat mij toekomt! Wat mij getrouw is. Ik kàn het nauwelijks verdragen. Ja - ik wéét 't! Ik heb hem zelf den vrede aangeboden. Maar ik was zwak, verbijsterd van zinnen. Ik heb niet genoegzaam gebruik gemaakt van mijn gunstige en zijn zwakke positie. Ik zie het nu. Mijn raadslieden hebben mij gewaarschuwd - het is niet tot mij doorgedrongen - ik heb niets kunnen voelen of denken of voorzien toen. Ik was levend dood. Maar nu - nu ik mijn kracht heb herwonnen, nu tergt het me al de uren des daags. En des nachts - die nachten....’

Ze zag hem plotseling aan, als zich bezinnend, alsof ze had vergeten dat ze tegen een Kabeljauw sprak. Maar na een oogenblik zwijgen, zei ze met de eigenaardig meesleepende vertrouwelijkheid, die nooit een man had kunnen weerstaan:

‘Gij zelf zijt Kabeljauw, maar Zeeuw toch éérder. Een geboorteling van Hollandschen grond. En hoe heeft de Bourgondiër gehandeld bij zijn huwelijk met Isabelle van Portugal, toen hij de Orde van het Gulden Vlies instelde? Vier-en-twintig edelen tot ridder daarin benoemd, maar geen enkelen uit Holland en Zeeland! Gij allen Kabeljauwen, die hem zoo trouw hebt gediend’ - zij lachte honend en gaf hem een scherpen blik - ‘die uw eigen landslieden voor hem hebt gemoord en hem binnengehaald, uw eigen vorstin verlatend - gij zijt uitgesloten geweest van elke belooning. Zóó handelt mijn neef van Bourgondië met die hem aanhangen in het veroverde land.’

Van Borselen was het bloed naar 't hoofd gevlogen. Deze beleediging op het feest te Brugge was géén Kabeljauw vergeten. Honderdmaal mocht hij stedehouder zijn van Philips - zijn vriend mocht hij hééten - zijn Hollandsch bloed had hem dit nooit vergeven. Het joeg in hem op alle bezwaren, waarmee hij  eenmaal tégen de huldiging van Bourgondië had geargumenteerd. En hij wist: talloos velen waren er als hij.

Dat Jacoba niet was verschenen te Brugge op het Bourgondische huwelijksfeest, zij, wier statie en faam er een sieraad zouden zijn geweest, hij wist dat het Philips een groote ergernis en grief beteekende. Koud en trotsch teruggetrokken, had zij toen reeds zich afzijdig gehouden. En sinds dien was het in den lande geen geheim, hoe de schijnbaar zoo vriendschappelijke verhouding tusschen Philips en Vrouw Jacob reeds lang weer was verkoeld.

Dat zij thans, zóó heftig, zoo onweerhouden zich tegen hem uitsprak, deed hem bijna zijn bezinning, zijn voorzichtigheid verliezen.

Zij keek hem aan voor hem stilstaand, en haar vlijmscherpe blik onderkende zijn strijd. Ze had een scheef lachje, half bitter, half toegevend.

‘Ge behoeft niets te zeggen, Heer van Borselen,’ sprak ze met lichten spot. ‘Ik heb slechts mijn eigen gedachten uitgesproken, zooals ik dat gewend ben voor mijn getrouwen en vrienden.’

‘Ik kom mij zoodanig bewijzen,’ zei hij haastig, zich herstellend.

Zij zette zich, zag hem aan.

‘De hertogin-weduwe, mijn moeder, heeft mij schoone paarden en kleinoodiën gezonden ten geschenke. Het is mij ondragelijk, dat ik niets heb terug te geven! Haar gezanten verblijven reeds dagen hier aan 't hof - wachtende.’

Hij voelde in deze moeilijke bekentenis al den smaad die zij leed in haar positie - die zich na den Zoen van Delft had doen aanzien als eervol en in de oude waardigheid hersteld - die was verworden in drie jaar tijds tot een kommervol leven op den achtergrond, zonder macht of uiterlijke praal. En een warmte van mededoogen en verontwaardiging was in zijn donkere stem toen hij sprak:

‘Genadige Vrouwe, onttrek u aan alle zorg daarover! Laat mij de hertogin-moeder in uw naam de gezanten een vorstelijk waardig geschenk overhandigen, om mee terug te keeren.’

Zij zag hem aan en reikte hem haar hand.

‘Dank Heer van Borselen,’ zei zij alleen.
 
Dan na een poos zwijgen:

‘Vertelt gij mij, wat aan Philip's hof wordt verhaald van La Pucelle.’

‘Jehan van Luxemburg heeft haar verkocht aan de Engelschen - bij de brug te Compiègne is zij in zijn handen gevallen, dat weet Uwe Genade -’

‘Verleden jaar Mei!’ viel ze hartstochtelijk in. ‘Een jaar haar gevangen gehouden - de ellendigen! Een proces, dat Winchester leidde.’

‘En tenslotte als heks verbrand te Rouaan - nu een week geleden.’

‘De Bourgondiër kan weer gerust zijn,’ smaalde zij. ‘Hij is bang voor vrouwen in 't harnas!’

Maar op eenmaal sprongen groote tranen om het lot van die eene - een zuster, haar zóó na - uit haar toornige oogen.

‘Ik heb hooren vertellen, dat zij stierf, Jezus aanroepende met luide stem - en dat die haar zagen verbranden, hebben gezegd: we hebben een heilige vermoord.’

‘Gelooft gij dat?’

‘Ik weet het niet, Vrouwe. Men zegt, dat zij wonderbaarlijk was om te zien.’

‘Ja. Ik had gehoopt - zoo vurig gehoopt, dat deze Jeanne de overwinning zou bezorgen aan Frankrijk; en Engeland en Bourgondië verderven!’

Haar stem schoot onbeheerscht onstuimig uit.

Hij zag haar diep aan. Hij wist, zooals allen, van haar verteerende liefde voor Glocester - men had aan 't Bourgondische hof haar niet gespaard. En hij wist ook, dat Glocester's ontrouw haar had doen capituleeren. Hàd zij hem nog lief, of was werkelijk, zooals deze woorden schenen te zeggen, liefde in haat verkeerd?

‘Engeland hééft een ontzettenden slag gekregen, waarvan het zich naar men zegt, moeielijk herstellen zal.’

Zij zweeg. Zij wist nauwelijks wat zij bitterder haatte: Engeland of Bourgondië.



Toen Van Borselen was vertrokken, bleef zij peinzend lang alleen. Voor het eerst sinds de dorre woestenij van haar hart slechts wanhoop en wrok kende onder het zorgvuldig opgehouden mom van vroolijken levenslust bij jacht, muziek en dans - voor het eerst had iemand het vermocht oude, verstorven gevoelens eenig leven in te blazen. Voor het eerst begon de kleine, verloren vogel weer heel van verre te zingen in haar hart.

Zij deed Marie van Nagel roepen: deze zag met een oogopslag de verandering in Jacoba's wezen.

‘Een man,’ dacht zij, ‘en een Kabeljauw.’

‘Hij heeft mij geholpen,’ zei Jacoba meteen. ‘Hij hielp, waar mijn vroegere vrienden weigerden. Zij zijn als Montfoort: de Hoek, die den Bourgondiër nu zoo nederig dient.’

Marie zweeg. Zij wist wat Montfoort na jarenlange trouwe diensten verwijderd had, zoogoed als Jacoba het wist. Jacoba deed alsof zij dit vergeten was, toonde zich alleen verontwaardigd over zijn afval.

Toch, de periode, waarin zij langer dan een jaar zonder eenige belangstelling, onverschillig in zichzelf gekeerd bleef, was langzaam gekenterd naar den ouden, fellen lust in 't leven op zichzelf, die haar steeds had teruggetrokken uit wanhoop en doodsverlangen.

En wéér, Marie wast het, arbeidde rusteloos haar geest aan mogelijkheden in de toekomst. Eenmaal sprak zij het op een wandelrit plotseling uit:

‘Die Zoen van Delft? Een rustpooze - meer niet! Om op adem te komen. De Bourgondiër in slaap gewiegd. Maar niet zóó lang, dat hij zich geheel genesteld heeft.’

Meer en veelvuldiger steeds kwamen weer de Hoeken van Jacoba's kring naar Goes. Door Vianen en Van Kijfhoeck wist zij, dat groote ontevredenheid heerschte. En eindelijk sprak Borre van Doirninck het uit:

‘Hoe van Kabeljauwsche zijde thans getracht werd naar samenwerking van de partijen.’

Het verraste haar, sloeg als een vlam door haar heen. Ware dit eerder gebeurd, hoe anders was haar lot geweest....

‘Hoe stelt men zich die samenwerking voor,’ had zij achteloos schijnbaar, met een ongdoovig lachje gevraagd, maar inderdaad iedere zenuw gespannen. ‘Hoe zal men ooit het wederzijdsche wantrouwen kunnen dooden en te niet doen?’

De paarlen van haar lange halsketting ritsten onder haar nerveuze vingers. Haar uiterst gespitst oor wachtte - op het ééne: Als....

‘Indien,’ zei eindelijk Vianen stoutmoedig, ‘een duidelijk verbond zich demonstreerde tusschen Uwe Genade en Van Borselen, als hoofd der Kabeljauwsche partij - dan zou dit een punt van vast vertrouwen leveren.’

‘Indien,’ zei Jacoba luchtig. Ze lachte verwerpend. ‘Gij heeren maakt schoone plannen, en bedenkt niet, dat ik een verlaten, hulpelooze vrouw ben, zonder macht, zonder troepen, zonder geld.’

Maar alleen gebleven, dacht zij rusteloos en snel, met de oude herboren, begeerige geestkracht. De mogelijkheden opnieuw! Niet kòn zij zich laten kooien als een stervende vogel. Zij had te veel te wreken, te veel te herwinnen. Nòg was er de toekomst, met beloften, mogelijkheden....

Zij kromp plotseling ineen van pijn.

Toekomst zonder hèm - waarin hij geen plaats meer had. Geen mogelijkheid. En nòg weer weende zij radeloos, toomeloos, in zoo hartbeklemmende eenzaamheid, of in haar tranen haar ziel druppel voor druppel uitvloeide.

Een vogel zette zich in de vensternis - floot.

Zij zag op. Daar was nog het andere: haar landen, haar recht als vorstin. Dit bestaan was tijdelijk; iets als de maanden in Gent, alleen langer van duur. Maar zoo als zij daar uit was ontsnapt, zou zij op een dag hier weg vliegen, en triomfeerend staan temidden van nieuwen, grooten aanhang. Dàn - met alles aan haàr zijde, zou zij den Bourgondiër overwinnen. En hij, Glocester, zou zien haar faam, gedragen hoog door alle christenlanden; zou zien wie hij verworpen had voor een gemeene toovenaarster. En dàn, alles, bezit en zichzelf, schenken aan een man, ridderlijk, groot en trouw - die zijn hoofd waagde om haar te bezitten.

Zij sloeg met een wilden lach haar handen samen boven haar hoofd. Het vuur van heerschzucht, van strijdlust, schoot eindelijk weer in haar op. Zij dacht aan Van Borselen, aan Van Kijfhoeck's vaag aanduidende woorden.... veel was hij gekomen hier de laatste maanden, ook zonder dat zij hem riep....

Was dit de weg? Iets in haar diepste innerlijk verweerde zich, als werd een wond met ruwen vinger aangeraakt.
 
Wild vervoerend had liefde haar gejaagd door heel dit rustelooze, avontuurlijke leven. Nu, aan 't eind, met een afgrond voor zich van verlatenheid, eenzaamheid, vergetelheid, een arm glansloos hof tot aan den ouderdom - moèst zij wel zich keeren naar deze eenige kans; en opnieuw om aan den ondergang te ontkomen, alles wagen.

Wat wilde Van Borselen zelf?

Onwil, trots, steeg in haar bij deze bedenking. Steeds had zijzelf, uit eigen vrijen wil den man gezocht, dien zij harer waardig achtte. Dat thans een zich aanmatigen zou haar met een doel te naderen, dat was onlijdelijk.

Maar dan weer bedacht zij, hoe kiesch en trouw zijn hulp telkenmale - hoe beminnelijk ook zijn manierlijkheid - en hoe hij was van bijna vorstelijk geslacht....


IV

Te 's Hage ontving Van Borselen te zijnen huize Van Gaesbeek en Egmond. Het gesprek der mannen ging heftig - druk gebaarden hun ruwe vuisten, de koppen bogen zich over de eiken tafel, fel bewogen.

De stadhouder zelf had nog weinig gesproken; luisterde oplettend toe.

‘Van Kijfhoeck, Wassenaer, Vianen en de anderen, zijn zij tevreden?’ vroeg Gaesbeek tenslotte.

Van Borselen aarzelde.

‘Zij zijn Hoeken,’ begon hij voorzichtig - ‘natuurlijk niet....’

Hij zweeg even, sprak toen ronduit:

‘Gijlieden weet nog, hoe ik indertijd mij in bezorgdheid heb gekant, toen er sprake van was de heerschappij over de Nederlanden den Bourgondiër te bieden. Het ware beter geweest, als wij ons toèn minder Kabeljauwsch hadden getoond, en ons intijds met de Hoeken verzoend.’

Gaesbeek wierp hem een scherpen blik toe.

‘Denk aan Gorcum, IJsselstein, Hoorn - was amnestie te verwachten voor één onzer van Vrouw Jacob?’

‘Ik weet niet.’

‘Ik weet het wèl!’ zei Egmond heftig. ‘Maar nu - de omstandigheden zijn veranderd, dit is ook niet langer te verduren. Het Waalsche, dat overal het Dietsche verdringt, uitzuigt - de beleediging te Brugge ons door Philips aangedaan, waar wij, die voor hem gestreden hebben, ons geld voor zijn oorlogen geleverd, het toekijken hadden - dit is óók nu niet meer te dulden!’

‘In Henegouwen ook,’ sprak Gaesbeek, ‘heerscht hoogste ontevredenheid. Drukkende belastingen, alle hooge ambten aan Bourgondiërs vergeven, overal vreemde soldeniers - de oude hertogin stookt het vuurtje ijverig aan.’

Toen zei Van Borselen langzaam:

‘Wàt zouden de Kabeljauwen willen?’

Egmond viel onmiddellijk in:

‘Zóóals het nu staat: ik ben bereid om met Vrouw Jacob vrede te sluiten, over alles heen, wat aan ons geslacht is misdaan. Ik wil, met wat ik te velde kan brengen aan manschap, mij onder haar stellen, als ik wéét, dat Hoek en Kabeljauw beiden mij bij zouden vallen.’

‘Ge durft veel te zeggen, vriend!’ zei Gaesbeek ongerust omziende. Eindigde dan listig:

‘Maar hoe zùllen ooit de Hoeken ons genoegzaam vertrouwen?’

‘Het hoofd van onze partij is stadhouder van Holland en Zeeland,’ hernam Egmond. ‘Als hij zich verbindt met Vrouw Jacob, het hoofd der Hoeken - duidelijk en vertrouwenwekkend -’

Van Borselen zweeg. Het gonsde door zijn hoofd:

‘Als Jacoba's echtgenoot. Dàt was het, wat men wilde.’

Hij was licht duizelig. Op eenmaal, onbemerkt was hij op den wankelen vlonder gestapt van hoogverraad tegen zijn vorst.

Maar nadat de anderen waren vertrokken, greep Van Borselen de eerst geweerde gedachte. Zag hij zichzelf: zoon uit een der oudste, beroemdste geslachten, aan vorstelijke huizen vermaagdschapt, zijn stamboom opvoerend tot de machtige hertogen van Zwaben. Jacoba's mindere niet zoo veel in rang en stand, hij zelf een vrije Landsheer. En aan het eind van den avond vol gepeinzen, sloeg zijn hartstocht voor haàr, de hooge Vrouwe, de brug naar wat Hoeken en Kabeljauwen  wenschten: het bewijs, dat de kloof tusschen de partijen was gedempt in één vereenigd verlangen: de val van den Bourgondiër.

Hij liep rusteloos in zijn vertrekken heen en weer. Hij zag de herhaalde keeren dat hij haar bezocht had het laatste halfjaar; na den dag in Juni, toen Jacoba hem verzocht had te komen, en hij haar zoo roekeloos ruim te hulp was geschoten om de eereschuld jegens haar moeder te voldoen. Telkens daarna was hij naar den burcht Oosteinde gereden. Daarin school niets ongewoons zelfs voor de wantrouwende Walen. Want Philips had hem in opdracht gegeven Jacoba zeer nauwlettend te bewaken en al haar gangen na te gaan....



Maar méér en menigvuldiger joeg tegen het einde van 1432, verlangen hem naar Oosteinde, waar Jacoba nog verbleef, terwijl anders zij reeds lang naar 's Hage vertrokken was. En vond zijn vorstin hem wachtende, met langzaam al duidelijker getoonde gunst.

En daarbuiten dreven hem de Kabeljauwen tot den bond.

Van Borselen, voorzichtig, door twee machten getrokken en gekneveld, aarzelde nog. Geld had hij niet genoeg - Jacoba niets. De oude hertogin, die de Henegouwers moest doen bijvallen, evenmin. Wàt kon men op het oogenblik beginnen tegen Philips?

Maar - er bléven mogelijkheden. Engeland was ontzettend verbolgen op Philips, hèm wijtend de groote nederlagen tegen Jeanne d'Arc. Een Engelsche inval, nu Bourgondië tot groote ergernis van Engeland de Nederlanden zoo goed als alleen in bezit hield, bleef altijd in het vooruitzicht - was, dat wist hij, broeiende. Als dit gebeurde, en Henegouwen viel bij: als de bisschop van Luik, Van Heynsbergen, Jacoba's vriend, met de Vlaamsche steden - in Gent smeulde de opstand om besnoeiïng van aloude rechten - van dien kant aanvielen, dàn was de tijd gekomen om met succes te werken.

Maar wie kon den juisten tijd voorzeggen? En vóór de opstand uitbrak, moest hij erkend hoofd der partijen zijn naast Jacoba, als haar gemaal; dit was hem duidelijk te verstaan gegeven.
 
Een steeds sterker spanning beknelde Van Borselen de laatste maanden. Hij keerde den ganschen staat van zaken om en om. Hàd hij Jacoba zóó lief, dat hij om haar alles wilde wagen? Of lokte hem de hooge waardigheid, naast de hertogin? Jacoba was nog jong. Indien zij zonen kregen, zij zouden graven van Holland en Zeeland zijn; hij zou zijn oud geslacht tot een toppunt van roem en macht hebben opgevoerd.

In Kabeljauwsche en Hoeksche kringen sloeg men Van Borselen nauwlettend gade. Zijn eerzucht was gewekt; maar voelde hij meer voor Vrouw Jacob of voor het welzijn van het land? Men kende hem alom als zeer gematigd, verstandig en voorzichtig - een ridderlijk man in alle opzichten; maar zoù hij waarlijk de kracht bezitten zich te plaatsen aan het hoofd van den opstand, als de tijd daar was?

Van Borselen wikte en woog.

Maar eenmaal door het visioen gegrepen: gemaal van de hertogin Jacoba - de vrouwe die al meer hem betooverde met haar uitzonderlijke persoonlijkheid - grillig, beminnelijk, openhartig, gesloten - vroolijk als een kind - somber en in zichzelf gekeerd - krachtig, behendig en vlug als een man haar lenig lichaam in zijn natuurlijke ongebonden kracht - hulpeloos aanhankelijk en van de meest vrouwelijke teederheid - al moeilijker kon hij zich aan haar bekoring onttrekken. Hij was lang ongehuwd, en zijn sterke gezonde zinnen begeerden haar bóven alle politiek uit.

Dan plotseling dacht hij, hoe zij door haar Hoeksche vrienden alles wist. Wàt wilde zij? Nooit duidelijk gaf zij hem haar voorkeur te kennen, zonder aan het eind een stap terug te gaan - juist genoeg om hem in onzekerheid te laten. Wilde zij wèl den opstand om haar landen, maar niet hem, als gemaal? Had zij Glocester nog lief - den nietswaardige?

Gedrongen wist hij zich door de partijen - teruggehouden door haar. En toch altijd weer opnieuw geroepen....



Het was op zijn slot Sint-Maartensdijke, dat hij de gravin van Holland een dag wachtte te gast. Zij had goedgunstig zijn uitnoodiging aangenomen: het noenmaal te komen gebruiken. En terwijl hij gereed stond haar tegemoet te rijden ter ontvangst, liep het bloed hem warm naar het hoofd als hij  haar zich voorstelde, hier gaande door de vertrekken van zijn huis, in den dans van haar tred - alles opnemend met den snellen blik van haar groote oogen.

Door den jongen morgen kwam Jacoba aangereden in den veerenden cadans, die Van Borselen altijd had verrukt. Haar gezicht, verfijnd nog en vermagerd sinds den laatsten tijd in Gouda, was thans hoog gekleurd door den rit. Maar nog iets dreef telkens opnieuw het nerveuze bloed in haar wangen. Zij had aan dit bezoek het karakter gegeven van een hooge gunst. Nog immer was haar de hulde, de duidelijke hartstocht van dezen man - een ànder - naast de weldadige warmte die zij behoefde en begeerde, tegelijk een nauwelijks te verdragen pijn. In deze hulde voelde zij Humphrey's onverschilligheid - in dezen eerbied zijn smaad. En toen zij hem zag haar wachtende, een schoon man, ridderlijk hoog van gestalte, zelfbewust en nederig tegelijk, was in haar de wreede behoefte hèm voor die pijn in haar hart te straffen.

Marie die naast haar reed, zag bezorgd. Zoo grillig, opvliegend, driftig en dan weer zacht schreiend als een verloren geraakt kind, was Jacoba geweest deze dagen te voren. Maar toen zij te paard steeg, was dat alles versteend in haar gelaat, ontoegankelijk, norsch.

Van Borselen ontdekte haar stemming met éón oogopslag. Hij kon de oorzaak niet gissen - maar haar ongenaakbaarheid versloeg hem niet; eerder verrukte hem te meer deze vorstelijkheid. Toen zij haar hand op de zijne legde bij het afstijgen, gleden haar oogen koel over hem weg, maar hadden in zich gevangen den blik van een man, die wil overwinnen.

En aan het noenmaal, met prinselijke voornaamheid opgediend in zijn voorvaderlijk slot - met haar, de liefste, aan zijn zijde - verloor hij het hoofd. Week alle politiek naar den achtergrond; vergat hij, dat de verbinding der twee partijen afhing van zijn omzichtig handelen te haren opzichte - wist hij alleen, dat hij haar niet kòn laten gaan, eer hij het beslissende woord had gesproken.

Jacoba ontdooide langzaam. Hier was iets - van zoo uitzonderlijke zorg voor haar, van verfijning en ridderlijken rijkdom, die haar, in armoe levend naar verhouding van haar hoogen staat, behagelijk aandeed, als werd haar een warm koesterende  mantel om de koude schouders geslagen. Meer en meer wendde zich haar ongenadig afgekeerde hoofd hem toe, won eindelijk haar sprankelende, natuurlijke spraakzaamheid het van haar opzettelijk stugge woordkarigheid.

Van Borselen was een voortreffelijk gastheer. Naar Marie, naar de heeren van Jacoba's gevolg, ging zijn beminnelijke aandacht. En hij vond eenmaal Marie van Nagel's sterk gespannen blik op zich gericht. Hij keek in het stroeve vrouwengezicht - hij wist, dat zij Jacoba met heel haar ziel was toegedaan - en vriendelijk en hoffelijk verzuimde hij niet haar aan te spreken.

Hoe kwam tegen haar grove trekken, Jacoba's fijne gratie uit. Was het waar, wat men vertelde, dat daàrom de hertogin deze vriendin van jongsaf bij zich verkoren had?

Na het noenmaal bad hij zijn hooge gast het slot te mogen toonen.

Zij stemde toe, luchtig, met een glimlach thans, die evenwel onverschillig blééf. Maar naast Van Borselen gaande door weelderige vertrekken, namen scherp nochtans haar oogen alles in zich op. De kostbare tapijten, die de wanden bedekten, de steenen vloeren. Er was een groene kamer met wonderlijke beesten aan den wand; rustbanken in de nissen en voor het vuur - met kussens van schoonste zijde; van de zoldering hingen rijk bewerkte lichtkronen, die het gewenschte gedempte licht wierpen op niet meer zéér jong vrouwengelaat in den avond. En overal hoewel het zomer was, brandde vuur, hoog opvlammende houtblokken....

‘Hoe wist hij alles, had alles onthouden, deze man - die een vrouw gelukkig kon maken’ - ging door haar heen.

Dan leidde hij haar een klein, maar uiterst weelderig vertrek binnen, dat overging in een grooter - rood de wandbekleeding, met engelenfiguren bestikt.

‘De vrouwenvertrekken,’ zei gedempt de stem naast haar.

Zij sprak niet; zéér langzaam kwam zij te gaan thans; nù pas besefte zij volkomen en in vernederende pijn, wàt zij, oh oneindig lang! had gemist aan verzorging, aan weelde. En met dit besef drong zich op het weten, dat een man als Van Borselen nog een kant van geluk kon geven, al was het niet het ééne.... het verlorene.
 
Neen, de koop om haar landen te herwinnen, zou haar niet te zwaar vallen. Waar Hoek en Kabeljauw dit.... huwelijk wenschten.... had zij niet zelfs den Brabander gehuwd om 't bezit van haar land? Stond en viel dáármee, met nòg eenmaal den strijd daarvoor, niet haar gansch bestaan....

Zij waren eindelijk gekomen in de groote ridderzaal. Gewekt uit haar gepeins, keek Jacoba rond. Een menigte sierlijke meubelen was hier, maar de wanden - zij keek verwonderd en knipte met iets kinderlijks verbaasd de oogen: de wanden waren getooid met wilgentakken, op een zeldzame wijze dooreengevlochten. Zij bleef rond zich staren op dit wonderbaar levend wandbekleedsel, en vond overal de letter D, die de groene slingers aan elkaar hechtte.

Langzaam maakten haar blikken zich los van de wanden, vestigden zich op Van Borselen.

‘Heer van Borselen,’ vraagde zij, en haar stem klonk week - ‘zeg mij, wat is daarvan de beduiding?’ En zij schetste met haar hand rondom zich.

Hij trad een schrede nader. Zijn donkere, vurige oogen vast in de hare, zei hij:

‘Het is - mijn zeer genadige en geliefde Vrouwe - de beduidenis van wat leeft in mijn hart - van wat er groent en zich slingert door al mijn denken en doen: Dijn willige Dienaar.’

Zij stond heel stil. Maar iets in haar verteederde en verzachtte zich. Zóó lang had haar hart armoede geleden en warmte gezocht. Deze gloeiende genegenheid, zoo fijn wetend zich te doen verstaan - een geest voor het eerst haar schenkend waarnaar zij gehunkerd had - overwonnen de bitterheid, de teruggetrokken hatende hardheid, die alléén een middel, een werktuig had gezocht - en dit als niets méér zijnde, van haar diepere zelf had geweerd en weggestooten. Maar deze man was oneindig méér dan een werktuig - was geen Saint-Pol. In hem leefde de verfijning die ook Glocester bezat, doch daarnaast, dat voelde zij intuïtief, meer kracht; minder schitterend was hij, maar misschien trouw.

Hij had een vaag gebaar naar de wanden rondom, en glimlachte toen - een lach, winnend, smeekend, overtuigend, verontschuldigend. Oneindig beminnelijk! En op eenmaal sleepte  plotseling het leren haar mee in een duizelende vaan. Nòg hield zij zich in die duizeling in bedwang. Zij strekte haar hand naar hem, en zeide, als altijd dubbelzinnig:

‘Zoo wil ik immer mijn willigen dienaar een goede Vrouwe zijn.’

Hij was neergeknield, en kuste haar hand. Maar recht weer, zag hij haar aan.

‘Wàt had zij gezegd? Het zéér vele, het àlles, - in volkomen begrip? Of slechts een vaag antwoord, een vaag ontwijken....’

En hij zeide, thans zich bewust niet meer terug te willen of te kunnen - zeer rechtop zijn groote gestalte tegenover de hare, en zeer ernstig:

‘Mijn Genadige Vrouwe, neemt ge mij als uw eersten dienaar vlak aan uw zij? Is dàt uw wil?’

Zij zweeg. Haar hart bonsde snel en onregelmatig. Haar adem stokte - een geweldig verzet steigerde in haar op.... Dan, verstond zij op eenmaal, dat zij dezen man niet meer van zich vervreemden kòn, al wilde zij. Dat niet alleen deze natuur zich niet liet op zijde zetten, dat ook alles waaraan haar hoop hing, met hem, naast haar of tégen haar zou zijn. Zij dacht, zelfs terwijl haar hart, haar zinnen verteederd naar hem uitgingen, wat zij gedacht had voor het Brabantsch huwelijk:

‘Een verloving is nog geen huwelijk; wij moeten handelen voor het heden.’

En zij zeide, met haar liefelijke, zuivere stem:

‘Mijn vriend, als uw oor scherp is, dan hebt ge den zin van mijn woorden zeer goed verstaan, nietwaar?’ Zij wachtte een oogenblik, omdat haar hartklop oversloeg; ging dan voort:

‘Wij zullen in òns verbond de partijen vereenigen tot.... het groote doel, dat wij samen zullen volvoeren.’

Hij zag haar onafgewend vast aan. Bedroog deze vrouw hem, met haar bekende, scherpziende slimheid, haar ontwijkende dubbelzinnigheid? Nòg was geen helder opklarend woord van haar lippen gekomen.

En stroef kwam zijn woord, dat toch door zijn groote beschaving niet driest klonk:

‘Wèlk verbond, Vrouwe? Misschien is mijn geest niet scherp  door al te groote ontroering. Maar mijn hart hoort te scherper....’ Hij wachtte even, sprak dan besloten:

‘Vrouwe, ik waag voor uwe zaak mijn hoofd - ik ben 't mij wèl bewust. Ik doe het volkomen gaarne, want ik heb u lief, zooals slechts een man een vrouwe beminnen kàn. Maar ik sta voor Kabeljauwen en Hoeken. Het is uwe Genade bekend, wàt alleen hun vertrouwen te geven vermag; maar niet zal ik mij daarvoor tot werktuig laten maken. Zoo ik niet heb mogen gewinnen, wat mij meer dan leven waard is, dan zal ik nochtans uw zaak dienen; maar schenk mij klaren wijn. Ik ben een krijgsman en ken geen ranken en strikken.’

Zijn stem beefde, werd onduidelijk in zijn rassche ademhaling. Maar zij was op eenmaal vlak voor hem. Plotseling had déze taal haar hart bezield en veroverd; en een oogenblik tilde een hartstocht, de geweldige, onderdrukte van haar felle natuur, haar òver alles van het verleden, òòk over alle berekening, heen.

‘Als mijn gemaal,’ fluisterde zij snel en heftig, en haar bewegelijke, lenige handen lagen op zijn schouders - ‘als mijn gemaal - naast mij - Frank....’


V

In den kring der hertogin was het geen geheim meer, dat Van Borselen eerlang gemaal zou zijn in Holland en Zeeland. Het was ook Jacoba's bedoeling niet het voor de hoofden der Kabeljauwen geheim te houden - hiermede was haar de weg tot hen veel lichter geworden.

In Lentemaand van hel jaar 1432 was zij te Valenciennes met haar ouden vriend, den bisschop van Luik. Van Heijnsbergen had zijn minnestreels meegebracht naar de stad, die trotsch ging op een beroemde school van muziek en zang. Maar onder feest en banket door, had Jacoba menig vertrouwelijk gesprek met den bisschop, fel vijand van den Bourgondiër; wist zij na dit schijnbaar argeloos samenzijn, dat zij op zijn hulp kon rekenen bij het eerste teeken van opstand in de Nederlanden. Van hem ook leerde zij pas volkomen kennen de groote ontevredenheid in Henegouwen.

Van Valenciennes uit gingen de brieven van Jacoba naar de  oude hertogin. Zij had de moeder haar verhouding met Van Borselen onthuld, en deze bezocht haar te Valenciennes.

Margaretha's haat tegen Philips was zóó groot, dat zij alles goedkeurde wat hem maar afbreuk kon doen; al had zij in haar hart een minachting voor deze neiging van Jacoba voor een onderdaan. Toch, Van Borselen was een machtig man in de Nederlanden, van vlekkeloozen naam en uitermate gezien bij Hoek en Kabeljauw. En nog eenmaal greep ook haàr de mogelijkheid, haar dochter weer te zien als regeerende vorstin.

Het ongeduld van haar beleedigden trots kon nauw het oogenblik van wraak afwachten.

‘Hoe lang wilt ge wachten Dochter, om den Bourgondiër aan te vallen?’ zeide zij.

‘De tijd zal niet ver meer zijn. Engeland, Luik, Henegouwen, de Vlaamsche steden - als alles te samen werkt....’

‘Hij heeft een zeer groote macht,’ waarschuwde de oude Margaretha scherpziend. ‘We zouden goed doen, een andere, zekerder methode toe te passen....’

Jacoba zag in de scherpe, zwarte oogen. Zij zuchtte onwillekeurig. Was het tegenzin - of verlichting, dat een ander het heimelijk gewenschte deed - ongevraagd.

Margaretha bekeek haar. Een klein lachje sloop om haar fijnen, tandeloozen mond.

‘Bien, mon enfant,’ zei ze licht spottend. ‘Uw moeder zal dit op zich nemen. De Bourgondiër heeft mij om mijn rechten op Brabant gebracht - er is mij alles aan gelegen, het terug te winnen.’

Jacoba verstond haar volkomen.

‘Ge zult uw eigen deel ontvangen, Vrouw Moeder, en méér dan dat,’ zei ze met bitteren nadruk. En op eenmaal, keerde zich in verlangen haar hart naar Van Borselen. Hier, van hem gescheiden, besefte zij, dat hij haar meer dan zij had vermoed, lief was geworden. Dat de kou, de armzalige, bittere kou van een gansch jong leven zich aan hem warmde, en hunkerde naar zijn koesterende nabijheid.

Den volgenden dag reisde zij af naar haar slot Teylingen bij Sassenheim.



Philips, bij het leger in Frankrijk, had geen oog, geen oor van  Holland af. De verluchting na den Zoen van Delft was ook in zijn hart lang getaand. Dit volk, hij onderkende het scherp en volledig, zou hij nooit goed Bourgondisch maken - zelfs de Kabeljauwen verzetten zich nu al overal tegen Waalschen invloed. Telkens werden opstootjes gemeld in de steden, bereikten hem klachten van beide zijden. En hij zeide het zich: wilde hij de Nederlanden behouden, hij zou moeten afzien van zijn illusie ze te maken tot een deel van Bourgondië, te versmelten met Bourgondië, Hij zou er nooit méér van maken, dan een land onder Bourgondisch bestuur.

De heks.... het volk hing opnieuw zoo zeide men, meer dan ooit Vrouw Jacob aan. Het kon een gevaar worden; hij beval zijn oversten in Holland groote voorzichtigheid van optreden aan. Hij dacht aan Montfoort. Hij, eenmaal Jacoba's toegewijdste vertrouwde, haar tresorier, was uit zich zelf tot hem gekomen. En hij hield hem in bizondere gunst, dezen Hoek van hooge geboorte, die hem, bekend tot in bizonderheden met het Hoeksche streven en de persoon van Jacoba, van groot nut kon zijn.

Onlangs moest Montfoort zich sarcastisch geuit hebben over Van Borselen, die in blijkbaar buitengewone gunst stond bij Jacoba:

‘Daar Vrouw Jacob tegenwoordig de Kabeljauwen blijkbaar zeer lief is, zoo kan ik niet beter doen dan mij goed Kabeljauwsch in alles vóór Bourgondië te verklaren.’

Het was hem, Philips overgebracht. Wat werd hem niet overgebracht van wat op Jacoba betrekking had! Soms werd hij er zelf moe van, als van een zwerm wespen om zijn hoofd; hij kon ernaar slaan, ze verjagen, ze kwamen altijd weer. Jacoba's wespen. Die altijd nòg zijn macht in Holland vergiftigden en ontzenuwden.

Nòg. Of weer opnieuw?

Wat kon hij doen? Niet méér voor het moment, als zij hem geen enkel houvast bood om tegen haar op te treden. Er viel ook niets te wagen.... Borselen, zijn stadhouder, door hèm aangesteld - zijn vriend bijna, hem nader dan alle anderen in dit onberekenbare land - op wien toch de heks blijkbaar invloed had gekregen, die haar gunst zocht. Hij dacht aan den Beier, wiens jarenlange trouwe dienaar zijn moordenaar was geworden om harentwille; zijn bleeke kop met den zwaren mond versteende in achterdocht.

Een aanleiding - wèlke ook - om zonder opstand te verwekken, haar onschadelijk te maken voorgoed!


VI

De hertogin-moeder Margaretha zat stom en roerloos in haar slot Quesnoy en staarde voor zich uit.

De zoolang en zoo zorgvuldig voorbereide aanslag op den Bourgondiër was mislukt. De tijd scheen goed gekozen. Zij had niet geloofd, dat het mogelijk zou zijn Jacoba's geheim huwelijk verborgen te houden - beter vóór het openbaar werd, Philips te doen sterven. Dàn had de verzoening van Hoek en Kabeljauw kans van slagen.

Op het tournooi te Bergen door Philips gegeven, zou hem de pijl treffen van de Postelles....

En nog vóór deze de poging wagen kon, was hij gevat; zijn vergiftigd wapen - hoe zéker was het uitgedacht - ontdekt.

De verkeerde. Den verkeerde gekozen voor de daad, waarvan alles afhing. Dit was wat haar het onverdragelijkst kwelde. Trouw aan haar, had hij toch blijkbaar tegen andere vertrouwden gepraat - en was er niet op iederen duim gronds een verrader, om elk woord aan den Bourgondiër over te brengen?

Wàt zou de gehate thans doen tegen haàr, in wiens dienst de moordenaar was.... Hij had het gewaagd De Postelles weg te laten halen van haar hof - uit haar dienst. Hem en zijn lijfknecht. Jean de Vendegies, zijn vriend had kunnen vluchten - slotvoogd van Ath, rechter te Quesnoy; in den laten avond was hij verwilderd en bleek langs een geheimen ingang bij haar gekomen, had haar alles verteld en hoe hij nog dien nacht over de grenzen vluchtte.

Een toegewijd dienaar - aanzienlijk heer - hij ook.

Machteloos en woedend zat zij - bevreesd tegelijk. Wàt zou dit nasleepen voor de beweging in Holland. Van Jacoba zelf ook was zoo weinig omzichtigheid te verwachten - zij scheen voor de zooveelste maal ernstig verliefd in dezen Kabeljauw.

Philips - hij was in staat, haar, zijn tante, op grond van dezen  aanslag, van haar hof te Quesnoy te verbannen - in een vesting in Vlaanderen op te sluiten....

De dagen gingen. Er gebeurde niets. Zij hoorde, men had De Postelles op de pijnbank gefolterd - men had den getrouwe haar naam niet kunnen ontwringen. Maar Philips wist. In haàr hoofdstad, in Mons op de markt, werd het schavot gericht. Daar waren De Postelles en zijn knecht onthoofd en gevierendeeld. De steenblokken van 't schavot bleven er staan tot waarschuwende heugenis.

De hertogin Margaretha bleef roerloos, in elkaar gedoken afwachten. Maar Philips ontzag de tante. Alleen zijn waakzaamheid over Holland en Zeeland verdubbelde.



Op Teylingen wachtte Jacoba den heer van Borselen.

Marie van Nagel wendde het hoofd naar het jonge gelaat, dat zij de laatste weken had zien herwinnen de vroegere bekorende levendigheid.

Jacoba ontmoette haar ernstige oogen.

‘Wat is het? Dat de aanslag mislukte? Ja - dat is een groot ongeluk. Maar daarmede is de zaak hier niet veranderd.’

Marie fronsde.

‘Ik vertrouw nu den Bourgondiër minder dan ooit. Ik kan de gedachte niet van mij afzetten, dat wij door verspieders zijn omringd, waar we het in 't geheel niet vermoeden.’

‘Dan was alles van den huwelijksavond al lang uitgekomen.’

‘Wie weet of het dat niet is?’

‘Ach!’ Jacoba stampvoette. ‘Altijd bezwaren! Laàt me toch gelukkig zijn!’

Marie stond op. Haar groote hand gleed verzoenend langs Jacoba's warme wang. Die aanraking - een koortsige gloeiïng nam haar hand ervan mee - maakte de bezorgdheid in haar oogen dieper.

Jacoba zette zich op de rustbank. Als een droom nog altijd - maar een zoo schoone, weldadige, als zij in haar gejaagd, rusteloos gekweld wezen niet meer kende - stond de avond in haar herinnering, toen Marie en zij met Van Kijfhoeck en Doirninck waren gereden naar de Kapel van Sinte Marie te 's Hage, waar een stil licht, dat niets bizonders verried naar buiten straalde. Waar zij heimelijk binnengelaten, in tegenwoordigheid van de enkele getuigen, neergeknield was naast Van Borselen voor het met frisch groen versierde altaar.

Drie huwelijken waren haar door het hoofd gegaan: in kinderlijke onbewustheid naast haar jongen Dauphin - in weerbarstigen afkeer naast den Brabander - in wegsleepende verrukking temidden van de Engelsche koningspracht naast Glocester, haar geliefde.

En dit: een huwelijk in het geheim, met een onderdaan. Zonder pracht - zonder praal; alleen de toekomst, die vorstelijkheid en macht zou wederbrengen door dezen band.

Maar daarna....

In den vroegen morgen hadden zij afscheid genomen - stonden voor het geheime poortje in den stillen, nog in grauwen schemer verzwommen hof. En aan zijn hart geklemd, had zij het toèn geweten: deze nacht van lang ontbeerde liefde, had alle rest van verzet uit haar hart gladgestreken. De toekomst, àl waarvoor zij dit verbond begonnen was, lag verdrongen in haar voelen en denken. En in een puren hartstochtelijken lust tot leven en liefhebben, had zij plotseling aan den grooten krachtigen man gehangen, in wilde laatste omhelzing.

Zij droomde, zag het alles terug. Hoe dikwijls had zij hem sindsdien zien komen, altijd dezelfde - betrouwbaar - met den dag vertrouwder. Het heele leven had zich nog eenmaal opgeheven uit schijnbaar beloftelooze toekomst.

Zelfs de mislukte aanslag op Philips bleef verre. Het was alles in opgang. Haar eigen leven met Frank; en daarmee zoo nauw verknoopt de toebereidselen in de gansche Nederlanden voor den opstand. Geduld alleen moest het kosten nog; en dat had zij nauwelijks.

Een hoorn klonk buiten. Een hoefslag.

‘Heer Frank,’ zei Marie. Zij neeg voor Jacoba's echtgenoot, en verliet het vertrek. Op den drempel haast, stiet zij op den page, die diende bij de maaltijden.

‘Wat doet gij hier?’ vroeg zij scherp.

‘Ik moet den Heere van Borselen ververschingen bieden.’

Marie keek hem scherp in de brutale jongensoogen. En opnieuw was de zorg in haar hart. Een onrust, die al sterker werd de laatste dagen, dat ergens onheil broeide. En plotseling dacht zij aan Montfoort.
 
Binnen waren Jacobs en Van Borselen naast elkaar gezeten in omarming.

‘Wat is er nieuws?’ vroeg zij gretig.

‘Overal in het land groeit het wel naar den opstand toe. Maar we moeten nog geduld hebben. De tijd is nog lang niet rijp. En vooral na den aanslag van De Postelles is dubbele voorzichtigheid geboden.’

Drift maakte haar oogen donker.

‘Als het geheele land voelt voor den strijd, is de tijd rijp! Als het aan mij lag, ik sloeg nu toe.’

‘Maar het geheele land voelt er niet voor nog -’ weersprak hij.

Hij kende reeds haar heftigen, hartstochtelijken aard, en vreesde dien voor de onderneming. Als het maar hàlf gelukte, zouden zij alles verliezen. Ook was het hem de laatste weken in herhaalde samenkomsten duidelijk geworden, dat wèl de Kabeljauwen ontevreden waren, maar dat een menigte onder hen er toch nog verre van af waren zich onder Jacoba te scharen. Te velen waren er, bij wie oude, nooit te helen wonden bloedden - waar wraakzucht toch nog immer vooraan stond.

Het geheim huwelijk bovendien was iets, waardoor Philips hen beiden kon vangen. Jacoba had hiermee haar verdrag gebroken, en hij zijn Heer beleedigd, door zonder toestemming diens bloedverwante te huwen.

‘Het was misschien al genoèg,’ dacht Van Borselen bezorgd, met zijn vorstin in zijn armen. En in het geluk om zijn liefde, - de gravin van Holland zijn vrouw - kwam soms, en ook thans de gedachte in hem: Zou iets anders dan nieuw bloedvergieten, misschien dood en ondergang van zijn oud geslacht, het gevolg zijn....

Hij verheelde het Jacoba niet, dat hij niet van zins was, zèlf de zaak in handen te nemen, het sein tot den opstand te geven.

Zij zag naar hem van onder neergeslagen oogleden. Ontgoocheld. Werd stil en koud.

‘Afwachten en aanzien,’ dacht zij. ‘Niet met den degen in de vuist vliegt hij 't perk in, om openlijk voor mij te strijden. Zichzelf buiten gevaar houden. Oh - en zij smachtte naar den strijd. Begon de verschrikking van haar leven opnieuw? Had zij zich wéér vergist?’

Hij merkte haar verkoeling, maar hij liet zich niet dwingen.  Hij bleef de vurige minnaar, de teedere echtgenoot, waaraan tenslotte telkens opnieuw haar hunkerende liefde, haar lange ontbering zich verzadigde.

Maar zij kreeg uren, dat zij stil werd en gemelijk na zijn vertrek. En eenmaal vond Marie haar, schreiende in uitbrekende drift:

‘Ook hij niet!’

Het was al wat zij zeide. Maar in haar hart versmoorde zij de diepe nieuwe pijn: de bedrogen verwachting Humphrey's ontrouw, Humphrey's verraad te kunnen afstraffen, door zich hem te toonen, na overwinning op den Bourgondiër, stralende, in eer hersteld, aan de zijde van een groot en ridderlijk man....

Dit scheen op eenmaal weggevlucht naar een ver verschiet.


VII

De hertog van Bourgondië keek den voor hem staanden Hollandschen jongen page scherp en lang aan.

‘Weet ge het zeker? Kunt ge dat bewijzen?’

‘Ik kan het Uwe Genade op vele manieren bewijzen als waar.’

‘Waarom verraadt ge uw vorstin, de gravin van Holland?’ vroeg de hertog norsch.

‘Genadige Heer, mijn geslacht heeft alles verloren onder het Hoeksche bestuur. Ik heb mij in dienst van de gravin begeven, alleen om den eenigen vorst dien ik erken, en wiens gunst ik afbid, van nut te kunnen zijn, en in zijn nabijheid te mogen blijven voorgoed.’

Philips' koude trekken verrieden niets. Maar nooit bleef hij ongevoelig voor dergelijke vleitaal.

‘Verhaal mij nauwgezet, al wat gij zegt te weten,’ wees hij kort.

De jongen vestigde zijn ronde brutale oogen op den hertog. Het was overbekend, dat Philips gretig gebruik maakte van verraad en spionnage, geen middel schroomde om dit toe te kunnen passen; maar ook, dat hij nooit zou nalaten met edele geste te doen of hij zeer minderwaardig vond dengene, die hem het vurig gewenschte bericht bracht. Dat hij door den graaf van Montfoort was betaald, behoefde de Bourgondiër niet te weten.

‘Ik weet het, Heer, omdat ik het door een zijvenster in den  donker heb afgespied, toen Vrouwe Jacoba zich heeft doen trouwen met den heer van Borselen. Om de vier of vijf dagen ook bezoekt de heer van Borselen de gravin op Teylingen.’

Philips' gelaat bleef strak. Met groote inspanning moest hij zijn handen bedwingen, om niet een wilden triomfmarsch te gaan trommelen op de tafel voor hem.

Pas toen hij den aanbrenger ontslagen had, sprong hij als door een veer bewogen op, rekte zich, en een lach vertrok zijn strakke trekken.

‘Eindelijk! De val toegeklapt! De val, waarin zij loopen moèst, deze Jacob! De coquette, manzieke - zij was immers niet bij machte haar streken te verloochenen. Hoe goed had hij gezien - hoe juist! Te ondragelijk was haar dit eenzame leven geworden - zoo ras als hij niet had durven hopen!’

Zijn gelaat verduisterde.

‘Van Borselen. Tòch! De hem altijd getrouwe, hem toegedaan van den beginne af. Hoofd der Kabeljauwsche partij. Dien had de heks weten te trekken binnen den ring van haar bekoring. Van hèm af. Als eenmaal Van Vliet. De aanslag in Mons, het was nu duidelijk, dat zij ook daarin de hand had gehad.

Wat nu te doen. Doen wat zijn hart fel en boven alles begeerde: haar laten vatten, wegvoeren, opsluiten - Van Borselen laten onthoofden. De eindelijke vergelding voor al wat zij hem had doen lijden. Voorgoed van dezen aardbodem doen verdwijnen - nooit meer in zijn weg. De ketting eindelijk gebroken....

Maar.... daar waren de Nederlanden - daar was het volk dat nooit goed Waalsch zou worden, nooit goed Bourgondisch; waaronder een groote aanhang leefde aan Vrouw Jacob, die - hij wist het - met den dag toenam. Haar gevangen nemen en wegvoeren beteekende al wat Hoeksch was, en het landvolk, de Kennemers.... opnieuw tot strijd opjagen. En hij kòn op het oogenblik niets wagen, met Luik, Utrecht, Engeland, die dreigden - die onmiddellijk zich zouden aansluiten - een algeheelen opstand ontketenen. Hij had geen troepen genoeg, geen geld. In Vlaanderen was onwil hem bij te staan.

Neen - hij zou niet kunnen voldoen aan dien jarenlangen honger van zijn hart, aan zijn gloeiend wraakgevoel - zelfs nù niet.

Maar misschien toch zou het eenige wàt hij doen kon, doeltreffend blijken op den duur. Jacobs had door haar verdrag te breken, haar bezit verspeeld. Een afgezette vorstin, zonder de weelde, de hofhouding, die haar prachtlievendheid zoo hevig behoefde - zonder stem, zonder belang meer in de christenheid, waar zij hem zoo lang ten spot had gemaakt - die staat van leven zou haar glorie, haar macht, haar bekoring lang vòòr haar zelf doen sterven.

Maar wat met Van Borselen....

Een andere, verborgen kant van zijn wezen ging open. Een diepe, pijnlijke gekwetstheid om ontrouw, waar hij een vriend had meenen te bezitten. De machtige Kabeljauw, van onbesmetten op wien hij had gebouwd. Hoe ver gingen Van Borselen's naam, plannen? Dat wist hij niet. Maar wèl wist hij, dat op dit oogenblik hij het óók niet wagen kon een edelman uit een der roemrijkste, oudste geslachten ter dood te doen brengen - in een land, waarover hij slechts in naam gebieder was. Hij zou tegelijk Hoeken en Kabeljauwen tegen zich in het veld jagen.’

Hij somberde opnieuw.

Overwinnaar was hij gebleven door een toeval. Nu zij haar kracht blijkbaar had herwonnen, wist hij niet, of hij haar nòg eens zou kunnen ten onder brengen. Hij dacht aan zijn droom - zijn Koninkrijk Bourgondië. Hij moèst de Nederlanden behouden; hij moest er geld en soldeniers uit trekken. De steden weer tot rijkdom brengen om uit te kunnen putten.

Alleen - Van Borselen moest eens en vooral aan den lijve voelen, dat hij de meester was. Dat zijn hoofd aan een zijden draad hing. Dan zou hij hem daarnà winnen voorgoed met zijn genade.


VIII

Zeer onverwacht was de Bourgondiër einde van Wijnmaand te 's Hage gekomen. Het scheen een beleefdheidsbezoek aan de hertogin Jacoba, daar hij zich vergezellen deed van zijn jonge gemalin; maar de zeshonderd zwaargewapende ruiters die hij meebracht, deden Hoek en Kabeljauw juist in deze dagen op hun hoede zijn. Zij onthielden zich van bijeenkomsten, vermeden alles wat argwaan kon wekken. En Van Borselen ontving zijn Heer met het gebruikelijk eerbetoon.

Philips voelde de stemming aan. Alle Hoeksche edelen verschenen om opnieuw hun riddertrouw hem te bezweren; hij peilde hen een voor een, met scherpen blik. Er broeide misschien iets, maar hij was juist bijtijds gekomen. En op het banket, zat Philips met Vrouwe Jacoba aan zijn rechterzijde, Van Borselen tegenover hen beiden.

Zoo buitengemeen bevallig, de gravin van Holland, dat aller oogen naar haar werden getrokken; en Isabelle ter andere zijde misnoegd de donkere oogen klein neep. Jeugdig het verfijnde, versmalde gelaat boven de kostbare diamanten span, waarvan afhing op haar borst als een flonkerende stroom de keten van robijnen, diamanten en parels. Flonkerend ook de scherts van haar luchtigen, rappen geest in het discours; vorstelijke, jonge godin, voor de oogen van haar echtgenoot, dien zij telkens een speelschen blik toezond - overmoedig, coquet. Maar in haar de onrust, die haar naar 't uiterlijk slechts onbezorgder en vroolijker maakte. Wat hield deze onverwachte komst van Philips in.... Zij dacht aan den opstand, die haar àlles terug moest brengen; tot zij wéér hier zou zitten op deze plaats, zonder den Bourgondiër, alleenheerscheresse....

Langzaam, oh hoe traag waren mannen - hoe voorzichtig - hoe.... lauw. Vijandig toch óók velen nog....

Iets bereikte haar als een aanraking. Zij zocht de tafel af, zag in het donkere gelaat van Montfoort, dat haar aanstaarde.

Haar oogen priemden in de zijne, tot zij hem bleeker worden zag.

‘Verrader, lafaard - hèm zou haar straf treffen zoodra zij meester was hier. Als....’

Zij keerde zich tot Philips, die haar vroeg naar haar slot Teylingen. Hij had gehoord, dat zij er met voorliefde verbleef. ‘Het verheugde hem.’

Zij zag het gelaat, minzaam sprekend, maar met een gevaarlijken glimp in de oogen. En plotseling werd zij koud. De koude van gevaar, verlatenheid, die haar altijd waarschuwde in haar gevoelig lichaam. Als in een kramp hield zij haar hoofd den verderen maaltijd van Van Borselen afgekeerd. Begon opnieuw te spreken, in haar ongeëvenaarde levendigheid.

Met zonderlinge aandacht haar bezagen de zwarte, stille oogen.... En plotseling klaterde losgeschoten haar lach.

Aan den overkant schokte Van Borselen op. Deze lach, gebroken van klank voor zijn ervaren oor - was als een angstkreet. En toen hij het hoofd wendde, zag hij Montfoort, naar voren gebogen over de tafel, luisterend evenals hij....

Van Borselen bleef roerloos recht. Maar in hem begon het te jagen: zijn Vrouwe hier weg te weten, in.... veiligheid.

Ontzaggelijke hoogheid strakte gelaat en houding van de gravin van Holland, toen eindelijk dit ondragelijk banket ten einde, zij afscheid nemen kon van den hertog en zijn gemalin.

Frank - zij zag geen kans hem te waarschuwen. Wàt ook viel er te zeggen, dat hij niet zelf wist. En hij staande in de rij der edelen, ving mede haar algemeenen minzamen maar zeer hoogen groet. Slechts hij zag de huid op haar voorhoofd even huiverend samentrekken, als voor nabij onheil....



Nu reed zij heen met Marie en haar gevolg terug naar Teylingen. Goddank. Hij haalde diep adem als van een druk bevrijd; en in de onmiddellijke nabijheid van den hertog, nam hij plotseling opgewekt deel aan het discours.

Dan - op een oogenblik viel het hem in, dat het reeds zeer laat moest zijn. Ongewoon laat. En dat Philips het samenzijn opzettelijk telkens rekte....

Moèst het laat worden? En waarvoor?

Een vraag van Philips deed hem opzien.

‘En gij zijt, Heer van Borselen, weltevreden over den toestand in Holland en Zeeland? Geen verzet ergens van Hoeksche zijde?’

‘Neen Uwe Genade - het land is rustig.’

‘Wel, gij zoudt het weten moeten, gij zijt mijn stadhouder - ik kan dus gerust zijn.’

Om hem scherp aandachtige oogen uit Bourgondische gezichten.

Van Borselen zweeg. De rol van verrader lag hem niet; hij was altijd recht door zee gegaan. Maar dan dacht hij weer aan zijn vrouwe in haar grooten nood, tot wie hij gekomen was in medelijden, aan wie hij zich thans gebonden voelde in een hartstochtelijke liefde. Jacoba - wier liefde van zijn zonen vorstenkinderen zou maken eenmaal in de Nederlanden....

De hertog met een blik op zijn ernstig gelaat, was opgestaan, afscheid nemend van het kleine gezelschap. Van Borselen ging  hem na, om hem volgens gewoonte het geleide te geven naar zijn vertrekken.

Voortdurend pratend in een plotselinge spraakzaamheid bleef de hertog, vlak naast hem. En plotseling voelde Van Borselen het onheil, dat duister over de feestelijk verlichte tafel gedreigd had, in deze stille gangen nader sluipen. Hij zag terzijde Philips aan, maar die keek, al sprekend recht voor zich uit.

Bij het hertogelijk slaapvertrek nam Van Borselen met een diepe buiging afscheid. Dan, achter de gesloten deur stond hij een oogenblik zinnend. Verbeeldde hij het zich, of was het hem ontgaan? Hij had niet gehoord, dat de hertog hem zijn groet teruggaf....

Langzaam, wat zwaar, liep zijn groote gestalte de gangen terug.

Daar! plotseling uit de schaduw een man hem tegemoet, die voor hem staan bleef! Ternant, de jonge Bourgondiër, in hooge gunst bij den hertog.

Van Borselen's stem viel barsch uit:

‘Wat wilt ge, Heer?’

‘Uw degen, Heer.’

Van Borselen deed een stap terug. Het was gekomen!

Voor het eerst van zijn leven verloor hij alle tegenwoordigheid van geest in een dollen toorn. Hij hief de gebalde vuist:

‘Op wiens last?’

‘Op last van den hertog, onzen Genadigen Heer.’

‘Dat zal de hertog dan mij, zijn stadhouder, zèlf zeggen! Terug Waal! Met uw handen van mijn lijf!’

Hij wilde zich keeren, zijn degen trekken. Maar reeds zag hij zich omringd door een bende gewapenden, die in een oogenblik hem weerloos makend, hem snel meevoerden.

Langs achtertrappen voelde hij zich gedrongen naar een poortje. Koude Novemberlucht om zijn hoofd. Zijn gescherpt oor ving geklots van water, vaag onderscheidde hij een overdekte schuit.

‘Zij voerden hem weg om hem te vermoorden, heimelijk, op een verborgen plek. God sta Jacoba bij. Wat zal haar lot zijn. Arme Vrouw, arme hooge Liefste. Tot weduwe gemaakt door den vijand, en voorgoed van alles beroofd....’

Zijn reuzenkracht wrong zich in de vuisten, die hem met  moeite hielden. Op eenmaal brulde hij zijn angst en zijn woede uit. Maar ruwe, stinkende handen legden zich op zijn mond - hij viel, neergestooten en gekneveld. En voelde de schuit snel wegvaren.



Getrouwe snelle boden brachten naar slot Teylingen het rampzalige nieuws in den vroegen morgen.

Marie van Nagel die het opving, viel bijna flauw; en voor het eerst van haar leven toonde Jacoba zich bevreesd. Zij kromp in elkaar, en staarde met een klein, weggezonken, vaal gezicht om zich heen, alsof een onzichtbaar, afschuwelijk gevaar op haar loerde.

‘Gevangen? Frank? In zijn macht? Dàn.... was alles verloren - waren zij beiden verloren....

Plotseling met een gil vloog zij op.

‘Waar is hij? Waar is Frank? Ik moet het weten! Ik.... kan niet - kan niet hem missen - kan niet....’

‘Zal ik naar 's Hage gaan, en zien te weten te komen?’

Zij huiverde, keek opnieuw om zich heen; het scheen leeg hier te zijn geworden - een afgrijselijke leegte - als een doode naliet....

‘Ja ja -’ murmelde zij dan - ‘ga - ik moèt weten....’

Het was laat in den middag, toen eindelijk Marie terugkwam. Haar bezorgde oogen zochten Jacoba.

‘De Heer van Borselen is gevoerd naar Brabant, misschien naar Vlaanderen. Men weet het niet. Maar hij leeft.’

‘Leeft! Hoe lang nog?’

‘Men gelooft niet, dat Philips het wagen zal, een telg uit zulk oud geslacht te laten terechtstellen. Hij kàn dat niet wagen. Men zegt ook, dat de Hollandsche vestingen op de Geldersche grens alle versterkt zijn - blijkbaar is de Bourgondiër bevreesd. Het laatste wat ik hoorde is, dat hij waarschijnlijk naar Rupelmonde is gevoerd.’

‘Rupelmonde! Maar daar is De Lanooy slotvoogd, dat is zijn vriend....’

Jacoba vatte moed. Haar geest, gescherpt in het gevaar, ging deze eerste dagen van angst en onzekerheid alle mogelijkheden na. Met Van Kijfhoeck en Vianen besprak zij alle kansen; en opjagend, als in de felste dagen van den voorbijen strijd, gingen haar  woorden tot de omringende vrienden: ‘Nu! Nù was het tijd voor den opstand! Allerwegen! En Van Borselen bevrijden!’ Maar haar drift sloeg neer, ontkracht. Niemand in het Hoeksche kamp koesterde nog eenige verwachting van een opstand. Beide partijen hielden zich doodstil, in angst om lijf en goed bevroren.

Want in dezen angst, de onzekerheid òf en waarheen de klauw van den Bourgondiër zou slaan, gebukt in weerloos afwachten, doofde alle gloeiende geestdrift, alle heftig verlangen naar opstand. Hadden zij allen gevoeld in deze eene daad: de hand die den hoogstgeplaatste onder hen greep en in martelende onzekerheid zijn lot liet duren, zou niet aarzelen zóó lang toe te slaan, tot alles was gemoord van leven en bezit. De sterken balden de vuisten, verlegden hun hoop naar beter tijd. De zwakken, de wankelmoedigen zeiden het elkaar: wanneer was ooit uit een ondernemen van Vrouw Jacob geluk voor het land gekomen? Nooit immers. Nu had zij ook Van Borselen's leven gewaagd en vernietigd.



Winter viel in, en nog altijd leefde Van Borselen. De Bourgondiër had niet toegeslagen. Men wist den stadhouder op Rupelmonde, onder strenge bewaking.

Jacoba leefde in verterenden angst om den echtgenoot. De eerste vrees, dat Philips ook haàr zou oplichten en buiten het land voeren - vrees, die haar met lamheid had geslagen, - was verminderd, doch nooit geheel verdwenen. Maar het verlangen naar Van Borselen's nabijheid, zijn liefde - dit laat geluk waaraan haar koude van ontbering zich had verwarmd - martelde haar. Een andere marteling dan het verlangen naar Glocester haar had aangedaan. Frank's liefde was het eenige, waaraan zich haar geslagenheid nog wist te kunnen oprichten.

Wilde plannen vlogen rusteloos door haar geest. Een vloot bemannen, naar Rupelmonde opzeilen en Frank bevrijden. Nòg waren er genoeg vrijbuiters en bannelingen, die zich zouden laten werven....

Maar dan weer was er het eene, altijd hetzelfde: geld.

Zij dacht aan den opstand, die haar zoo lang in vreugdige spanning had opgehouden. Hoe laf, hoe lam, hoe dadelijk versaagd waren zij geweest, deze Hoeken en Kabeljauwen - waar  zij toch onmiddellijk bereid was geweest tot het grootste offer: haar eigen persoonlijkheid. En de Bourgondiër wist, dat hij alles lamgeslagen hield - wist dat hij haar laatste hoop had gefnuikt.

Tegen Marie zei zij:

‘Als hij Frank vermoordt, leeft Philips geen week meer. Al moest ik het zèlf doen!’

In eenzame nachten greep haar de kille angst ook voor eigen gevangenneming. Wist zij zich weerloos, in zijn macht. Zij sliep met den scherpen dolk onder haar kussen, die zij in Gent, in Gouda gereed had gehad. Thans wist zij opnieuw: niet levend zou zij den gehate in handen vallen.

Maar de winter verging, en de Bourgondiër stak zijn hand naar haar niet uit. Het gelukte haar eindelijk de tusschenkomst in te roepen van graaf Frederik van Meurs, een bloedverwant van Van Borselen, ook bij Philips in de gunst. Want telkens dook het gerucht op, dat haar zoo wreed opnieuw haast waanzinnig maakte van schrik: dat Van Borselen wegens beleediging der familie-eer van zijn vorst zou worden onthoofd.

Dan - haar gekwelde zenuwen weer meester, geloofde zij het niet. Begreep zij, dat het Philips een lieve lust was, te spelen met haar als de kat met de muis. De bemiddeling door Van Meurs aanvaard, bracht wat gerustheid - ook kwam door De Lanooy een enkel briefje eindelijk door van Frank.

Hij schreef: ‘Mijn liefste - mijn hooge Liefste, wees onbevreesd, maar zeer voorzichtig. Zoek bemiddeling. Ik ben goed gehuisvest.’

De Bourgondiër liet wachten. Hij was thans van den toestand in Holland door geduldig en uitvoerig navorschen, nagenoeg wel op de hoogte. Kende de stemming. En wist: dat hij Van Borselen had doen vatten, was verstandig geweest; de schrik had genoeg gedaan. Maar hij kon niet wagen hem terecht te stellen; dan zou hij verliezen wat hij gewonnen had. Want reeds wist hij: men roemde thans zijn grootmoedigheid, dat hij zijn stadhouder het leven spaarde....

Jacoba's geest, de altijd vaardige, werd dof en vermoeid. Zij kon niet meer berekenen, niet meer doorzien. Naarmate de dagen vergingen, zag Marie haar in deze martelende onzekerheid wegslinken, vermagerd, geelbleek ineengedoken voor het vuur; tegen haar aan gekropen de groote honden, in dier-instinct voelend  haar behoefte aan liefde. Aan haar voeten gehurkt de dwerg, met sombere oogen naar haar opziend.

Als....

De mogelijkheden, de vreeselijke thans!

Als de Bourgondiër eischte voor Frank's leven haar verbanning uit het land voorgoed. Daarmee alle toekomst te niet doend....

Het werd voorjaar....

Toen kwam op een dag een bode gereden door het uitbottende land - man in Bourgondische kleuren.

Moede, brandende oogen zagen hem komen. Brandende vingers rukten den brief hem uit de hand: Philips deed weten, dat hij tot bemiddeling was bereid.

Geen enkel gebaar, niets in haar houding, verried de ondragelijke spanning die de gravin van Holland leed, toen eindelijk twee gevolmachtigden van hertog Philips op Teylingen verschenen: de heer van Croy, raadsheer en eerste kamerling, en Guy Guilbert, tresorier. Onaandoenlijk hoog gezeten, - was zij nog altijd Dame Jaque, de befaamde, die genadig gehoor verleende.

Donker haar blik naar de hoogmoedige Bourgondiërs, verwaten aantredend, vertegenwoordigers van hun machtigen heer. Maar onwillekeurig, ongeweten bijna, hun ruggen al nederiger en dieper zich bogen voor de roerlooze vrouwenfiguur, die met verachting hen bezag.

‘Uw boodschap.’ Kort, onverschillig haar stem; maar in haar hart het woord verbanning als een doodsklok.

De Croy nam het woord, met moeite den blik uithoudend van de priemende oogen.

‘Onze Genadige Heer, de hertog van Bourgondië, is bereid den Heer van Borselen de vrijheid te hergeven en te erkennen als gemaal van Gravin Jacoba; waartegenover Zijne Genade krachtens het schenden der overeenkomst, verlangt den afstand der graafschappen Holland, Zeeland en Henegouwen door Hare Genade, gelijk bij den Zoen van Delft werd bepaald.’

Het bleef stil. De smalle, krachtige handen klemden zich om de leuningen van den zetel. De bloem op haar borst: diamanten hart met bloedigen stralenkrans van een-en-twintig robijnen, trilde. Een moment draaide de wereld een slag om.
 
‘De val waarin de Bourgondiër haar had gevangen! Haar nog jonge jaren, haar verlangen naar wat geluk....’

‘Indien Hare Genade hiertoe mocht besluiten, heeft onze Heer verkozen den eersten Paaschdag te 's Hage, om deze oorkonde plechtig te bevestigen.’

‘Géén verbanning. Frank vrij. Zij in Holland. De mogelijkheden die bleven.... Als....’

Met geweld bedwong zij den storm, die haar haast overweldigde. Haar oogen, zwart, maten de Bourgondische heeren, die met haar hadden aangezeten in Philips' hoogste gunst, als lijfknechten. Haar stem snerpte, diep uit haar borst:

‘Gaat terug naar uw Heer. Zeg hem, dat de hertogin van Beieren bereid is tot zijn.... eisch. Zeg hem, dat het eenig doel van den Zoen te Delft eindelijk door hem is bereikt. Hoè, dat laat ik aan God en zijn geweten over, te beoordeelen.’

En zij ontsloeg meteen, met een enkel gebaar de verblufte Bourgondiërs.



Daarna - een oogenblik nog bleef zij stil.... Toen - stortte zij af van haar zetel, waar Marie haar opving. En in gillende, kreunende snikken brak haar spanning - wist zij niet meer of zij verlicht was of rampzalig, of beide - greep haar de lichamelijke reactie van haar afgemartelde zenuwen - in een toomelooze razernij, die haar eindelijk gebroken deed neerliggen.

Meester Martijn, de beroemde medicijnmeester, in allerijl geroepen, en Marie, waakten dien ganschen nacht.


VIII

Jacoba's jachtstoet kwam met schallende horens het slot Teylingen binnen, in November van het jaar 1435. Die met haar uitgereden waren, vrouwen en heeren van het weer in allen deele vorstelijk hof, dat zij na haren afstand als regeerende vorstin behield, hadden moeite gehad haar bij te houden, als dreef een verlangen om terug te zijn, haar de gansche jacht.

Jacoba hield haar paard in. Driftige ongedurigheid had haar naar buiten gejaagd in den guren Novemberwind - deed haar even ongedurig weer keeren.
 
Den vorigen avond was Grenier uit Londen teruggekeerd met berichten....

Zij kuchte, omdat haar hart in fellen klop opsloeg.

‘Engeland uiterst verbitterd op den Bourgondiër. Bedford's dood te Rouaan, nadat de Engelsche gezanten zich hadden teruggetrokken. Een mogelijkheid....

Zij kneep de oogen klein. Zij kòn zich niet gewonnen geven. Nog niet, al schéén zij thans machteloos. Neen - nooit zou zij machteloos zijn, zoolang er leven in haar was!

Zij keek op naar het slot, zag Van Borselen haar groeten. Zij lachte terug. Was dan meteen weer met haar gedachten weg.

‘Eén jaar was de teere spruit, Philips' zoon - de eerste - bij deze gemalin eindelijk. Zij had gedacht: als hij kinderloos te sterven kwam - als....

Waarom had zij geen kind - waarom niet....’

Van Borselen kwam het plein op. Zij liet zich door hem van 't paard tillen, en hij hield haar, naar zijn gewoonte, een kort oogenblik in zijn armen.

Dan, bezorgd haar ziende in het smal, vergeeld gelaat, zei hij:

‘Ge gevoelt u toch goed, liefste?’

‘We hebben wat hard gereden.’ Ze kuchte.

En hij dacht als zoo dikwijls bezorgd den laatsten tijd: hoe licht zij in zijn armen woog, en van haast breekbare magerte.

Hij leidde haar binnen de kemenade, rijk en kostbaar ingericht met al wat Jacoba's hooge eischen bevredigen kon. Want meer dan ooit vroeger, hechtten zich aan weelde haar zinnen, was die haar een lichamelijke behoefte geworden.

Nog in haar rijkleed gleed zij neer op de breede rustbank, en hief naar hem vragend de hol-staande oogen.

‘Zijn er berichten?’

Telkens weer trof hem deze, zich elken dag herhalende vraag. Hij wist het, al uitte zij zich tegen hem daarover nooit: Jacoba kòn niet berusten. Zou nooit berusten. Sinds zij de vrees voor zijn leven en eigen verbanning, had geleden, blééf zij voorzichtig. Maar altijd was haar verwachting gespannen - ging naar mogelijk herstel van macht.

En het was op dit oogenblik, dat hij helder inzag:

Het verteerde haar.

Hijzelf had het opgegeven. Had gezien, hoe geen eenheid te verkrijgen was onder Hoeken en Kabeljauwen. De Hollandsche ridderschap te zeer verarmd en gefnuikt ook in den rampzaligen jarenlangen strijd, om nog met succes te kunnen kampen tegen een macht als van den Bourgondiër. Hij had er zich bij neergelegd; tevreden met de hooge positie, welke hij Philips dankte. Die hem wonderlijk licht vergeven had dit huwelijk, om der wille van wat er voor hem uit was voortgevloeid: het eindelijk bezit van Jacoba's landen. En hem, bij het openlijk voltrekken van zijn huwelijk met Philips' ‘zeer beminde Nicht’ in de kerk te Sint-Maartensdijke, had geschonken voor zijn leven den titel van Graaf van Oostervant, daardoor hem gelijk stellende met prinsen van den bloede.

Hij wist, Van Borselen, telkens kwam het in haar gesprekken met hem naar voren - hoe Jacoba's gedachten nog altijd aan een toekomst, aan mogelijkheden hingen: stierf Philips toch zonder wettige kinderen na te laten - en er was slechts die ééne teere spruit onder zijn tallooze bastaards - dan vervielen de landen opnieuw aan Jacoba, en haar nakomelingen zouden tot erfopvolging gerechtigd zijn. Zoo was de titel van graaf en gravin van Oostervant, als van erfprins of prinses, geen ijdele vorm....

Maar hij lièt die onzekere toekomst. Hij kon zich in het tegenwoordige tevreden geven.

‘Berichten’ - antwoordde hij op haar vraag - ‘De keizer blijft zich verzetten tegen de inlijving van de graafschappen door Bourgondië....’

‘Blijft zich verzetten!’ herhaalde zij dadelijk opgewonden.

‘Nu ja. Wat wil Sigismund doen! Philips is Karel in Frankrijk de baas, nu hij ontslagen is bij het verdrag van Arras van alle leenhulde en onderdanigheid voor zijn Fransche leenen. En Sigismund - al protesteert hij nòg zoo hard over den Elzas, en Franche Comté - wat kan het Philips schelen, zoo min als hij ooit zich stoorde in zake de Nederlanden aan den keizer.’

‘Sigismund! Als hij mij had willen helpen, had hij mij kunnen redden!’ zei Jacoba. Twee roode plekken begonnen te branden op haar wangen.

Van Borselen zweeg.

‘En Frankrijk! Karel, nòg. Als hij sterk was.... Maar mijn graafschap Ponthieu, dat mij vermaakt werd als Dauphine,  heeft hij bij den vrede van Arras aan Philips afgestaan. Zóó deed Frankrijk!’

‘En Engeland,’ dacht hij.

Hardop zei hij:

‘Karel schijnt nog steeds met de Oostenrijksche hertogen tegen den Bourgondiër over den Elzas te stoken. Vooral Lotharingen is een punt. Philips wil dat land tusschen de Bourgondische landen en de Nederlanden hebben, dat ziet Karel zeer goed in.’

‘Ja ja, het koninkrijk Bourgondië.’ Zij had een scheef lachje, keek langs Van Borselen heen en dacht:

‘Waarom spreekt hij niet van Engeland?’

‘Grenier is uit Londen teruggekeerd. Hij bracht belangrijk nieuws,’ hernam zij plotseling met iets aanvallends.

‘Ik hoorde het,’ zei hij kalm.

Zij zweeg een oogenblik, dacht hoe Bedford, afgemat en geknakt door den tegenspoed in Frankrijk, dien hij Humphrey weet, te Rouaan gestorven was; de stad waar haar arme wapenzuster werd verbrand.

‘Men is in Engeland uiterst verbolgen op Philips om zijn afval bij den vrede van Atrecht. Er is een gevaarlijke stemming daar tegen hem - ook nog altijd de hoogloopende verontwaardiging over zijn actie tegen mij. Het is een beroering, die groote afmeting dreigt aan te nemen....’

‘Ik weet het,’ viel hij kort in. ‘Humphrey en de koning wenschen u te verzoenen.’

Zij zweeg. Hij hoorde haar adem snel en hijgend gaan.

‘Géén verzoening!’ viel zij heftig uit. ‘Nooit! Maar.... als zij een oorlog beginnen tegen den Bourgondiër, dan komt er voor òns weer de kans hier.’

‘Ik wil niet nog eenmaal alles op het spel zetten om die kans,’ dacht hij.

‘Hebt ge het gehoord?’ wond zij zich op. ‘Toen Philips' gezanten in Londen kwamen, om uit te leggen wat hem bewogen had vrede te sluiten met Frankrijk, heeft het gepeupel alle huizen van Vlamingen en Henegouwers in Londen geplunderd. De regeering heeft niet eenmaal de gezanten willen antwoorden. Maar Engelsche gezanten zijn op weg naar den keizer, om te trachten hem te bewegen gezamenlijk den Bourgondiër te bestrijden. Gezanten zijn gezonden naar de Hollandsche en Vlaamsche steden met brieven van den koning, aansporende zich aan de Bourgondische heerschappij te onttrekken - dezelfde, die ik gekregen heb. De koning verlangt van elke stad een ongeveinsd antwoord.’

‘Dat ongeveinsde antwoord is geweest, dat de steden de brieven hebben doorgezonden naar Philips. Men houdt hier niet van de Engelschen,’ zei de Zeeuw Van Borselen hard.

Hij had haar zéér lief, zijn vorstelijke vrouw, met haar verbleekte nimbus van wapenfeiten en heldenmoed. Maar hij zag duidelijk het hopelooze van elke poging, nu zij eenmaal de fout had begaan zich over te geven. En den Engelschman haatte hij. Vroeg zich af, of tòch wel ooit Jacoba Glocester vergeten had....

Zij zonk in, plotseling zonder kracht meer na deze korte opwinding; en strekte zwak beide armen naar hem uit.

Hij zette zich naast haar, en hield haar in vaste omarming.

‘Mijn liefste, mijn trouwe man,’ fluisterde ze; heete tranen vloeiden langs haar nu geheel weggeslonken gezicht.

Hij hield haar zwijgend tegen zich aan. En dacht, dat zij, zelfs al kwàm de kans, de kracht nooit meer zou hebben zich aan 't hoofd te stellen van eenige legermacht - gebroken naar lichaam en geest; een breuk, die àl verwoestender zich openbaarde.

‘Als wij een zoon hadden,’ schreide zij.

‘Mijn lief, kunt ge het leven niet eindelijk aanvaarden naar God's bestier?’ zei hij ernstig. ‘Wij zijn toch tezamen gelukkig?’

Zij klemde zich stom aan hem vast; stormende gedachten vlogen door haar gloeiend, kloppend hoofd.

‘Als hij naast me geweest was in plaats van den Brabander - in plaats van Glocester - dàn.... Toen ik sterk was zelf, en àlles vermocht.... Hij sterk als.... Arkel....’ Zij schreide opnieuw, haar gelaat aan zijn borst verborgen, en zag zich: glorieus in al haar macht temidden van allen, verdwenen sedert uit haar leven - in Gorcum.


IX

In Londen woedde de verbittering tegen den Bourgondiër den ganschen winter. Het volk weet hèm en zijn afval, de nederlagen tegen de Maagd. De sympathie voor Jacoba's zaak, thans door eigen belangen gesteund, laaide plotseling weer op bij de Lords. En ditmaal behaalde deze stemming de overwinning op de vredespolitiek van Beaufort.

Philips had geen oog van Engeland af. Nu Bedford dood was, Humphrey zich meester voelde, oom van den onmondigen koning, besefte hij groot gevaar komende van die zijde.

‘De heks scheen ziekelijk; maar wie wist, hoe ver haar macht nog ging....’ Hij liet de Engelsche gezanten op weg naar den keizer in Brabant gevangennemen, en hun lastbrieven openen. En in Maart 1436 schreef hij naar Londen, dat hij de herhaalde beleedigingen hem aangedaan, niet langer verdroeg.

Maar het scherpe antwoord, door Humphrey boven allen onderteekend, was een formeele oorlogsverklaring.

De Bourgondiër dook ineen en peinsde. Wéér was daar de gehate op zijn weg! Wàt wilde hij? De Nederlanden nu eindelijk - zonder Jacoba?

Maar Jacoba wàs er nog altijd! Als gebeurde, wat onmiddellijk zijn vrees opjoeg, als nù gebeurde nog, wat hij met Van Borselen's leven te sparen had meenen te onderdrukken voorgoed - als de Hoeken Humphrey steunden, en ontevredenheid ook de Kabeljauwen deed toevallen? Wat wist hij, hoe ver Jacoba's invloed in het verborgene nog werkte en zijn grond ondermijnde? Hij zag gevaar in het Oosten - de keizer, die zich wapende.... hij zag in een van zijn wankelmoedige buien zijn droom geheel vervlogen....

Een twééde brief in naam van den koning van Engeland ging naar Jacoba:



‘Zeer waarde en zeer geliefde Tante en Peet, houd u verzekerd, dat wij altijd bereid zijn alles te doen, wat u tot voordeel en eere strekken kan, wanneer gij ons daarvan onderrichten wilt, als voor onze goede bloedverwante en peet. Wilt gij ons daaromtrent bericht geven en ook van uwe goede welstand, dan zal one dit tot groote vreugde zijn.’



Jacoba ontving den brief te Teylingen. De vroege lente geurde door haar open venster, en de Engelsche brief lag in haar schoot. Zij dacht aan een andere lente, dertien jaar geleden, toen zij vol geluksverwachting te Dover aan wal ging. Dacht aan haar herhaalde, vergeefsche smeekbeden uit Mons, uit Gouda - aan haar ten doode gemartelde hoop en liefde....
 
En nu dit - een brief, heenloopende over alle beleediging... allen schandelijken smaad!

Er was hun thans alles aan gelegen haar gunstig te stemmen.

Jà! Als dit gelijk kon komen met een opstand van Hoeken en Kabeljauwen - als thàns nòg Van Borselen wilde....

Zij sprong op, liep heen en weer - niet meer met haar veerenden, dansenden, lichten tred, die aller oogen immer verrukt had getrokken; maar met hortende, ongelijke, groote stappen. Stond dan stil, en keek om....

Van Borselen wilde immers niet.

Zij wist het wèl. En zijzelf - zij wankelde plotseling uitgeput terug naar haar rustbank - zij had immers geen kracht meer. Zij moèst wel zich geven, zooals Frank vermaande, in God's bestier. Maar zij kòn niet - zij verlangde nog zoovéél! Zooveel méér!

Zij ademde met de oude begeerigheid de frissche buitenlucht in. Maar in haar holle oogen dreef de smartelijke, wanhopige vraag van een gekweld kind.

‘Mijn arme leven,’ zei ze stil voor zich heen.

Het leven, dat zij zóó hartstochtelijk had liefgehad in al zijn uitingen - zoo fel begeerd en genoten - het bloedde uit duizend wonden langzaam uit haar weg.

Frank was goed - zij had hem zeer lief; maar zijn liefde, hoe zij die ook noodig had, en er zich, kleumend aan koesterde - kon toch geen enkele meer genezen van de diepe wonden, waaraan zij langzaam doodbloedde.

Lang nog - o hoè lange, lànge maanden - had zij de vroolijke, gelukkige, genietende gespeeld. Gejaagd, en vroolijk hof gehouden.... en in haar een doodelijke vermoeidheid - de inwendige, verschrikkelijke vermoeidheid, die haar langzaam trok naar een afgrond. Hertogin zonder land - geduld in eigen erfrijk. Werkeloos - machteloos....

Geëerd? Ja - geëerd bleef zij immer. Maar toch - schamel was haar hof in vergelijk met dat van den Bourgondiër. En groote namen van oude, beroemde geslachten, zij kwamen tot hem, zooals zij eenmaal kwamen naar het hof van haar vader.

Niet meer tot haar, waar geen roem, geen eer te behalen viel. Zij zat hier - en zag de oude, trouwe gezichten om zich - maar geen enkel nieuw gezicht, dat als vroeger nederig naar haar  opzag, hunkerend om haar gunst. Wèl waren daar de honderden gezichten rond haar allen dag, die in haar strijd gevallen waren....

Het was te veel.

Zij bloedde eraan uit. Langzaam, langzaam bloedde zij uit.

Verlangd had zij te sterven op het slagveld. Desnoods als Jeanne, de Maagd. Een vrouw in 't harnas.

Neen - zij begrepen het niet. Meester Martijn niet, en de beide andere heelmeesters van grooten naam, die Frank naar Teylingen ontboden had.

Haar gedachten keerden tot den Bourgondiër.

Hij wilde haar gunstig stemmen, dat was duidelijk. Hij vreesde dien oorlog met Engeland. Kort geleden had hij verklaard, dat alle handvesten en rechten door hem als Ruwaard of Oir van Holland vóór den Zoen van Delft verleend, krachteloos en nietig waren, tenzij die nà het verdrag door Jacoba zelve als Erfelijke Landsvrouwe, hetzij door Philips als graaf opnieuw waren bevestigd.

Ja - de Bourgondiër wilde thans haar en de Hoeken te vriend houden. Humphrey was door den koning graaf van Vlaanderen gemaakt.... Zij wist door Frank: Philips kookte - was tegelijk zéér bezorgd. De verbittering van den keizer, de ontevredenheid in Vlaanderen, Brabant, Holland - zijn uitgeputte erflanden....

Als....

Ach - neèn! Ook, wanneer zij nog de kracht had, zij zou Engeland niet tegemoetkomen, nooit meer. Zelfs niet tegen den Bourgondiër.

Maar wèl - àls de oorlog voor Philips ongunstig verliep, de kans aangrijpen hier - voor zichzelf! Als Philips al meer en meer in 't nauw kwam - als zijn eischen voor oorlogsschatting de grenzen te buiten gingen, het volk weigerachtig werd en opstandig - dàn....

Als....

Jà! Dàn zou zij tòch nog eenmaal haar slag willen slaan. Misschien te langen leste voorgoed....

Zij zat recht, haar magere handen geklemd om den langen parelen ketting en staarde in de verte.... Zag:
 
Een leger - een groote troepenmacht, die reed over den heirweg - en zij aan 't hoofd - met Frank....

De helle hemel met zijn blindend zomerlicht stortte op haar toe. Haar hand greep krampachtig om steun in haar fluweelen kleed. Zij zonk in, gleed langzaam languit af, en lag stil, hijgend - uitgeput. Van haar dunnen vinger glipte haar ring met diamant - lag als een groote traan te schitteren op het donkerrood van haar gewaad.

Quirinus kroop aan de rustbank. Zijn oogen staarden gesperd het vertrek rond in ontzetting: de donkere vlerken waren dicht om de meesteres en om hem....



De Bourgondiër met een leger van dertigduizend man trok naar Calais, om deze stad den Engelschen te ontnemen. Van Holland uit wachtte hij een vloot.

Hàh! de vervloekte Engelschman, die hem zijn erfdeel haast had doen missen! Zijn Vlamingen zouden hem aan het verstand brengen, wie de graaf van Vlaanderen was!

Maar voor Calais, doen de Vlamingen lauw en onwillig. Al lang haten zij de Bourgondische heerschappij; met beloften en verzoeken moeten zij gepaaid.

De vloot....

De vloot, die hij wacht uit Holland, komt niet. Laat zich wachten. Eindelijk verschijnt zij half Juli! Maar toont evenals de Vlamingen grooten onlust tot vechten.

Philips' verbijt zich. In deze laatste jaren ondervond hij wat ook de Beier eenmaal gevoeld heeft: dat de keten, die Jacoba's lot aan het zijne bindt, blijft knellen. Nooit loslaat. Dame Jaque is er - altijd. Overal. Tot afstand gedwongen - tot de grootst mogelijke schadeloosheid gebracht - zijn tòch haar geest, haar invloed - de onrust zaaiende, immer dreigende - nooit weg.

Deze gansche Engelsche oorlog had nooit die vaart genomen zonder haar. En ook zonder haar, zou nooit de diepe onwil er zijn geweest, welke broeit in den geest der Hollanders. Die besmet de Vlamingen. Nooit zal hij de heks kunnen afschudden zoolang zij beiden leven.

Hij geeft bevel de haven te versperren.

De Vlamingen, de Hollanders, zij beweren uit vrees voor den opstekenden storm, niet aan de kust te kunnen blijven. De  hertog kent de gevaren niet! Hij is geen zeeman en geen Hollander!

De hertog briescht. Oh, die Hollanders! Ellendigen! Nooit zal hij op hen kunnen bouwen. Daàr kiezen ze het ruime sop. Als nu de Engelschen komen....

Met zijn legerhoofden, de heeren Van Croy, Brimen en anderen houdt Philips raad. Er is veel en niet dan slecht nieuws. De Vlamingen liepen te hoop. Valsch gerucht was verspreid, dat de Engelschen in aantocht waren. Zij riepen dat zij verraden waren en verkocht! De Bourgondische krijgsoversten hebben zij willen doodslaan.... Eenmaal reeds heeft de hertog dezen onordelijken woesten volkshoop tot rede moeten brengen. Als werkelijk de Engelschen in 't zicht zijn, zullen zij vechten?

Philips, machteloos, hoort het aan. Ziet het even machteloos aan, dat deze wilde kerels, door niets te houden, hun wapenen neergooien - vuur werpen in de tenten en blokhuizen; wagens en bagage in den steek laten en wegtrekken....

Geen troepen.... geen vloot....

Philips met zijn getrouwen, overweegt: alleen met zijn Bourgondiërs kan hij den vijand niet afwachten. En in den avond breekt hij op, volgt vernederd en verwoed als nooit in zijn leven, het onbekommerd aftrekkend leger.

In een scherpen brief aan den graaf van Nassau-Breda beklaagt hij zich over deze trouweloosheid - verzoekt hem dringend, met gewapende troepen zich bij hem te voegen om de Engelschen tegen te kunnen treden.

Maar inmiddels is Humphrey geland, en heeft zich meester gemaakt van alle verlaten kanonnen en rijkgeladen wagens. En trekt reeds met zijn benden Vlaanderen en Artois binnen, moordend en brandend.

Uit de dorpen, de steden, gaan vervloekingen op tegen den Bourgondiër, die niet bij machte blijkt hen te ontzetten.

Komt de ramp van allen kant tegelijk? Was het 't werk van Jacoba, ondermijnt zij steeds zijn gezag - ook hier in 't veld? Of was het toch nog de trouw aan haar, die per slot alles tegen hem in 't harnas jaagt? Is Van Borselen te vertrouwen thans - is hij vriend of vijand? Hij weet het niet! Hij weet alleen Holland om zich als een wespennest. Als de Engelschen straks landen op de Hollandsche kust, is het dan te verwachten dat zij  vechten zullen? Weet hij, of in 't geheim de heks niet met hen gemeene zaak maakt?

Hij schrijft aan de Staten van Holland, hem bij te staan om den vijand uit Vlaanderen te verjagen.

Maar de Staten antwoorden koel, dat zij een aanval op Hollandsch gebied zullen afslaan, maar voor vreemd belang geen troepen veil hebben.

‘Voor vreemd belang! Dàt durven die Hollanders, hèm, hun graaf, zeggen! Oh, de heks - de heks, die hun gravin blééf - hun Vrouw Jacob....

Al dien tijd kruist de Engelsche vloot langs de kust - plundert en brandt. Half Augustus landt zij bij het Zwin - dreigt met een aanval op Walcheren....



Stormachtige dagen en nachten van een vreemd-wilden zomer; onstuimige vlagen, jagende bloedroode luchten in den avond.

Nachten, waar in den gierenden wind op zijn schip zoo dicht bij Holland, gedachten aan Jacoba Humphrey grepen.

Vergeten, lang verleden dagen, die herleefden.... Samen met haar het groote avontuur tegemoet, naar Henegouwen....

In Dover, hij wachtende. Betooverd aanziende in haar wonderlijke gratie Dame Jaque. Op Hartford, zijn frissche, jonge meisje-gemalin.

Hij luisterde in den wind, die floot in de zeilen. Haar stem, de hooge, heldere. Verrukt lachend, hem koozend met honderd liefdenamen - verwijtend - schreiend - in drift - smeekend....

Smeekend de stem in brieven - de telkens komende brieven, de vergeefsche....

Haar oogen - helder bruine appels met even violetten schijn in het helder blauw wit....

Was 't waar, dat zij stervensziek is....

Zij had haar liefde een ander geschonken, den Zeeuw Van Borselen - hij had zijn hoofd voor haar gewaagd.

Dàt had haar gewonnen.

Vreemde jaloezie neep zijn hart. Oud, schijndood gevoel herleefde, stond op. Waàr was dat geluk gebleven met haar - zijn krijgsgodin.... Ellendige Winchester, vervloekte Bourgondiër,  zij hadden hem gescheiden van haar, die hij zeer had liefgehad.... meer dan eenige vrouw tevoren of later.

Hij staarde, magisch gebannen, in de duisternis. Jaren vielen weg. Zij was bij hem, Jaque - hij hield haar in zijn armen, aan zijn borst, kuste haar hunkerenden mond....



Op haar rustbank, waarvan zij niet meer zich verhief haast, leefde Jacoba het gebeuren mede. Een koorts was onafgebroken in haar bloed, die haar laatste krachten verslond.

Humphrey dichtbij. Dien zij haatte, dien zij verdelgd hoopte te zien! En wiens doen en laten zij toch als onder betoovering met al haar zenuwen gespannen volgen moèst.

Zij zag Frank ijlings met gewapenden, met Van Kijfhoeck en Van Abeele optrekken naar Walcheren, om den Engelschen een landing te beletten. Overal was dubbele wacht geboden langs alle zeegaten, langs de geheele kust van Vlissingen tot Texel. Hollandsche troepen hielden zich gereed den graaf van Oostervant ter hulpe te snellen.

Jacoba zag hem gaan, in zijn wapenrusting, nadat hij teeder afscheid van haar had genomen. In de frons van zijn voorhoofd eer hij den helm opzette, las zij den wrok, het ongeduld den Engelschman af te straffen.

Hij zou haar wreken.

Zij dacht eraan, wonderlijk te moede. Als Humphrey kwam....

Als.... Humphrey.... kwam....

De oude woorden, eindeloos herhaald in haar hart, haar hoofd. Nu wèèr. Nòg weer. En zonder beteekenis geworden.

Haar gemaal eens - de eerste - eenige - door niets ongedaan te maken. Verrader - trouwelooze....

Zij zag om zich, verdoold in een vreemd geworden wereld.

De oude woorden - de oude naam. Zóó geliefd eens. Thans eindelijk komende. Waarnaar zij gehongerd en dorstend versmacht had.

Hier. Nù! Met een leger, een vloot - zegevierend over den Bourgondiër - hem terugdrijvend in smadelijke onmacht. Als hij landde....

En Frank was daar! Om hem tegen te houden. Hem te.... weren....
 
De wanden, de wereld weken. Zij zonk weg in de zwarte, koude duisternis, die bij hevige gemoedsbeweging haar bedolf.

Maar in die duisternis: op eenmaal zij zwevende!.... Zij vloog! over diep donker land, over wild bruischend water - verre zware tocht, hijgende voortworstelend....

Want daar - verre - Humphrey! - Zij weende plotseling luidop, in overstelpend geluk....

Tot zij van de eigen tranen wakker schrok.

Wat was dat geweest! Haatte zij hem niet meer? De duizend verwijten, beschuldigingen, verachting.... het was er toch - zij bloedde eraan uit naast dengene, die waarlijk haar liefhad....

Maar in den onbewaakten droom was zij den ander toegevlogen, als een vogel uit enge kooi ontsnapt....

Als hij kwam - veroverend, en zijn landen wilde nemen - haar nemen -

Neen.... wàt dacht zij!....

Brandend en kloppend het bloed door haar uitgeput lichaam.... Zij wist niet meer - had geen kracht meer iets te weten....


X

Op het slot Teylingen is de herfst gekomen.

Roode wingerd, die verbloedend uiteenvalt aan het venster na koude nachtvorst.

In de voorvertrekken komen en wachten de velen, die eenmaal in Vrouw Jacob's gevolg meetrokken ten strijde - of medeleefden de laatste worsteling in Gouda.

En in het groote statiebed staart uit, weggeslonken, oud kindergezicht; dat met holle oogen nog lang iederen vriend verwachtend tegemoet zag. Nu heft een zeer bleek geworden flonkerend bejuweelde bleeke hand zich enkel langzaam ten afscheid.

In een hoek tegen den muur hurkt de dwerg bewegenloos, de oogen gesloten. Marie van Nagel's blik dwaalt soms naar hem af - dan beeft haar beheerschte mond.

De graaf van Oostervant blijft er onafgebroken. Smartelijk verslagen. Het geluk om zijn vorstelijke geliefde, het heeft niet lang mogen duren. En hij moet denken, hoe dikwijls hij zacht  bezwerend heeft neergebogen de hand, die telkens den beker weer vullen deed - en hoe na de vooze opwinding van den wijn àl dieper neerslachtigheid volgde...

De zeer verouderde hertogin-moeder is daar - duister starende in een toekomst zonder hoop. Winchester's vredespolitiek zegevierde. Humphrey is teruggeroepen.

En door de gangen dwaalt Grenier. Hij, die de brieven naat Londen schreef, de bittere - hij heeft thans dagen lang om der hertogin zóó zwakke krachten, geschreven het uitvoerig testament.

Geen is vergeten. Mensch noch dier. Heer Frank met uitzonderlijke zorg en liefde genoemd en bedacht.

En.... ook werd daar beschreven, hoe de boeken van den hertog van Glocester, op Quesnoy gebleven, wachtende op zijn terugkomst, naar Londen zullen teruggezonden worden....

Grenier loopt heen en weer. Hij is zeer rood - zelfs zijn oogleden zijn rood en gezwollen. Door de geopende deur ziet hij hen wachten; ridders - de heeren van hooge geboorte.... Geen was haar na als hij....

Maar voor hen, laatsten van een voorbije glansperiode - van een macht, stervende met haar, wier jong leven uitvocht den hardnekkigen, vruchteloozen kamp met den komenden tijd, en tusschen die beide verpletterd werd - voor hen staan op, ontelbare bewegelijke, van strijd en glorie doorvlamde beelden met de vervoerende vrouwenfiguur in hun midden.

En zij gaan - om beurten - waar zij hen wacht, voor het laatst.

Haar scherp oor vangt onderscheidend nog alle komen en gaan. Paardengetrappel - hondengeblaf. Iedere stem. Haar oogen, de groote donkere, dankend groeten....

Mannen, die weenen, neergeknield. Met elken vriend gaat heen voorgoed een moment uit het voorbije leven. Maar er is geen pijn, geen smart meer bij dit afscheid in haar.

Het leven, het eens heet begeerde en geminde - zij geeft het over.

Alle schuld daarin is gebiecht en gezoend, al is geen enkele vergeten.

IJsselstein. Gorcum. Everhard's zoengeld om den moord op Van den Berghe. Gillis de kok. Van Vliet. De jonge Cruijff. En nog véél wat gedàcht is. Met fellen wil....

Het is voorbij.
 
De oogen, die immer zoo hunkerend zochten te vangen liefde, genegenheid, trouw en hulde - sluiten dit alles af. Want daar is het woord van den abt Amadeüs, waarheen thans alle kracht van het vurige hart zich keert:

‘Reinigt u, doet de boosheid uwer handelingen van voor Mijn oogen weg - laat af van het kwade -

‘Al waren uw zonden als scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw. Al waren zij rood als karmozijn, zij zullen worden als witte wol.’

Als....

Er is toch voor het laatst waarlijk nog een ‘als’.

De mogelijkheden, de eindeloos vele, die gejaagd en gezweept hebben het gansche korte, en toch zoo lange leven door....

Nu eindelijk is er nog slechts deze:

De ééne mogelijkheid, waarvoor een arme bange ziel zal kloppen gaan aan de deur des hemels....



In het voorvertrek dringt door het gemurmel der biddende nonnen - de gebeden der stervenden....

Maar voor allen daar leeft zij, zal zij blijven leven: rijdend langs versierde straten, over bloemen, gestrooid voor de hoeven van haar paard - uitziend met stralend gelukkigen lach over juichend volk....



Legertroepen, optrekkend met klaroengeschal. - Kind van Holland, Zeeland en Henegouwen.

Vrouw Jacob.


XI

Een boodschapper kwam....

Binnen Damme in Vlaanderen, den elfden October van het jaar 1436, waar hertog Philips verblijf hield.

En meldde bij den hertog toegelaten, dat Vrouwe Jacoba, de hertoginne van Beieren, Zondag den tienden October was verscheiden op het slot Teylingen nabij Sassenheim. Benevens de order, den hertog van Bourgondië het testament te overhandigen.

De Bourgondiër - de bode vertrokken - stond. Verschoten.

De Heks - was.... niet meer!
 
De kracht, die hem altijd had weerstaan - die hij immer voelde in den rug....

Wèg!

Hij dacht aan zijn roeping: zijn koninkrijk Bourgondië....

God en de Heilige Moedermaagd waren met hem! De spaak in het wiel was weggenomen!

Hij knielde ootmoedig.



Utrecht, Januari 1933 - Juni '35.


