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Koning Alexander I van Servië en Koningin Draga. †








 
Eerste hoofdstuk.

‘Hij zal jong sterven, badend in bloed...

Hij zal gelukkig zijn door vrouwenliefde...

Hij zal valsche vriendschap kennen...

Hij zal door zijne moeder verlaten worden...

Stil! stil! het is genoeg!’ riep wanhopig de jonge vorstin geknield bij de wieg van haar eerstgeborene, ‘ga, men zal u betalen...’ Zij was alleen met 't medium geweest, heel 't bijgeloof harer slavische natuur had verlangd naar de toekomst-ontsluiering van het kind, dat met zooveel smart en liefde, als koningszoon, geboren was. Zij nam nu het wichtje in haar armen, kuste het onstuimig en fluisterde:

‘Alles is onwaar, het moet onwaar zijn, want ik... je verlaten! Ik zou immers liever sterven! Neen! rijkdom, liefde, lang leven, dat zij je toebedeeld!’



De eerste morgenstralen spelen om de muren van het koninklijk paleis, dat in zijne strengheid eer aan een fort dan aan een vorstelijk verblijf doet denken. Geen kunstzin, alleen verdedigende macht riep deze woning in 't leven; maar de zon vraagt niet naar schoonheid om te zegenen, zij is eene liefderijke moeder, die ook voor het misdeelde kind teederheid veil heeft en haar jonge gloed streelt die grijze 





    1 steenmassa, werpt gulden tinten op de vensterruiten, herschept voor een wijl het donkere gebouw in een tooverslot.

Iets van haar glans dringt ook het vertrek binnen, waar een negenjarig knaapje rust. Blauw is de zijde van de kostbare draperieën der kamer, kwistig en smakeloos zijn overal gouden ornamenten aangebracht, een schat is besteed aan de kanten, waarmede peluw, kussens en lakens van den kleine zijn omzet; hij maakt een schrille tegenstelling met die weelde, zoo tenger is hij en arm aan schoonheid. Het doodsbleeke gezichtje is dat van een lijdend schepsel, de donkere, lange wimpers werpen een zwarte schaduw op de ingevallen wangen, de magere handjes liggen lusteloos op 't zijden dek, 't lage voorhoofd is geel gevlekt en gerimpeld en schijnt zwakke hersens te omsluiten, maar nu een zonnestraaltje dat hoofdje komt kussen en het kind met die liefkozing wekt, nu hij de oogen opslaat en met verwonderden blik om zich heenstaart, verraadt de uitdrukking van die oogen het tegendeel van een benevelden geest, een verstand, ver boven de jaren van het jongske.

‘Ben ik niet meer aan zee?’ denkt hij, ‘waar is het blauwe water met het schuim? maar het is waar, papa wilde terug naar Belgrado; hij zeide tot mama: er zal toch nooit iets van dat ongeluk terecht komen, alles is verloren wat wij voor hem doen; dat ongeluk... ben ik! Mama begon te schreien en gaf papa een wenk, dat ik in de kamer was en toen werd papa boos en zeide, dat wij toch moesten gaan, en zijn wij ook afgereisd. Arme mama! Ik geloof, dat zij om mij weende. Waarom kan ik niet sterk worden, om haar pleizier te doen?’

Zijn peinzende blik bleef op het zonnestraaltje rusten, dat zoo vroolijk scheen en waarin duizenden stofjes een gouden ladder vonden, om langs op en af te dalen.

‘Ben ik dan zoo geheel anders dan andere kinderen?’ dacht 't knaapje na eenige oogenblikken met dwalenden blik rondgekeken te hebben.

‘Aan 't strand mocht ik nooit met anderen spelen; maar de ééne maal, toen die kleine blonde jongen zulk een mooi zeekasteel bouwde, heb ik hem toch even gevraagd hoe oud hij was; hij zeide dat hij de volgende maand negen jaar moest worden en hij was zoo heel veel grooter dan ik. Hij is zeker een kleine reus, of zouden al de anderen zóó groot zijn en ik alleen zoo klein? Ik zou het willen weten, o! ik zou het zoo graag willen weten! noemt papa mij daarom een  ongeluk?’ Is hij daarom zoo dikwijls boos op mij, zonder dat ik ondeugend ben geweest? Verleden zeide hij dat hij zich over mij schaamde, dat ik een nagel aan zijn doodkist was. Wat of hij daarmee bedoelde weet ik niet, maar ik werd op eens zoo bang, zoo vreeselijk bang, dat ik ook een nagel aan mama's doodkist zou wezen, en zoodra ik met haar alleen was, liep ik naar haar toe en vroeg of dat moest beteekenen dat ik haar dood zou maken van verdriet. Och, die lieve, lieve mama! Zij nam mij in haar armen en kuste mij wel honderdmaal achtereen en ik zal nooit haar woorden vergeten: ‘Mijn Sascha,2 mijn lieveling, waar denk je aan? Je bent mijn leven, en ik geloof zeker dat ik nog eens heel trotsch op je worden zal, mijn beste jongen!’ Wat zou dat heerlijk zijn, mama trotsch op mij! Hoe kan ik maken, dat zij dat wordt? Ik kan mijzelf toch niet doen groeien; ik neem al alles in wat ze mij geven, om sterk te worden en het helpt niet; maar hoe zou het zijn als ik eens knap werd, heel knap? Papa zeide van professor Markowitz, dat hij de trots was van het land, en de professor is heel leelijk, ook heel klein en loopt op krukken; dus moet het zijn, omdat hij zoo veel weet. Papa wil nog een jaar wachten met mij een gouverneur te geven; maar als ik eens zelf leerde lezen; freule de Bonzka vertelde mij dat haar broertje dat ook had gedaan; het zal dus niet zoo moeilijk wezen. Ja, dat wil ik doen en er niemand iets van zeggen, en als het gelukt, zal ik mama op een dag op eens iets voorlezen. Wat zal zij dan verrast opkijken, en toch zeker wel heel trotsch op mij zijn.’

De arme knaap sloot weder de oogen, tot beter nadenken over zijn grootsch plan. Hij glimlachte nu en zijn lijdend gezichtje verkreeg daardoor de schoonheid, die het anders miste. Die glimlach was als plotseling doorbrekende zonneschijn op een bleeken, bewolkten lentedag. Men zou gezegd hebben, dat hij verrukt luisterde naar een vogelenkoor, jubelende in zijn ziel.


Door welk mysterie der natuur had het jonge koningspaar, typen van jeugd en schoonheid, tintelend van gezondheid en kracht, het leven geschonken aan slechts dit eene kind, dat niet bestemd scheen ooit tot den mannelijken leeftijd op te groeien? Zijn geboorte was door de juichkreten van heel  
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Avenue Prins Milosch, weg naar het park ‘Topchider’ en de wijnbergen, nieuwe stadswijk van Belgrado.






 
[image: illustratie]



Nationale schouwburg en standbeeld van prins Michel Obrenovitch.






 een volk begroet; zelfs de koning had van vreugde geweend, toen hij voor het eerst zijn zoon en troonopvolger in de armen had gehouden; wel was de zuigeling heel tenger en zwak; maar dat overwon men door zorgen, meende koning Milan, en het was eerst na verloop van drie jaren, toen de magere beentjes nog weigerden den kleine te dragen, toen hij telkens en telkens weder maanden achtereen op het ziekbed geworpen werd, dat de vader ontgoocheld geraakte en het in den opstand zijns harten der koningin verweet, dat zij hem niet anders dan zulk een zwakkeling had geschonken. In zijn geslacht had men tot daartoe slechts reuzen van lichaamssterkte gezien; het moest dus aan háár familie liggen, en hij had haar nog wel gehuwd, haar de dochter uit een eenvoudig adellijk huis, in de hoop eene prachtige dynastie te verkrijgen.


Dit was de eerste schaduw die tusschen hen gleed, maar een zeer donkere schaduw was het; want Nathalie Kechko wist, dat hij onwaarheid sprak. Neen, hij had haar niet gekozen met de gedachte aan zijn afstammelingen; hij was arm geweest, arm geworden door zijn hartstocht voor het spel, en toen hij haar voor het eerst aanschouwde, in den vollen bloei harer schoonheid, had hij haar niet alleen lief gekregen, maar ook ingezien dat haar fabelachtig vermogen hem redden kon.

Zijzelve had hem aanstonds bemind, den jongen, bevalligen vorst, met het innemend uiterlijk en zoo bedreven in de kunst harten te veroveren, maar niet spoedig gaf zij zich daarom nog gewonnen. Haar karakter bezat de trotsche schuwheid harer voorvaderen, de Russische krijgslieden, die hunne landgoederen in de steppen niet anders verlieten, dan om oorlog te voeren en nooit de rol van hovelingen hadden willen vervullen! Was het geen spel dat hij met haar dreef? Zocht hij niet enkel haar hart te winnen bij wijze van tijdverdrijf? Het was immers onmogelijk, dat hij er aan zou denken haar naast zich te verheffen op zijn troon? En de donkere oogen werden neêrgeslagen, als hij haar naderde, om den gloed niet te verraden welke in hunne diepte lichtte; zij was teruggetrokken en hooghartig tegenover hem.

Haar tegenstand was den jongen man slechts een prikkel te meer; hij zwoer bij zichzelf de overwinning te zullen behalen, en dat deed hij zoo volkomen dat, den dag waarop hij haar een kroon aanbood, zij geheel en al vergat zich over haar toekomstige grootheid te verheugen, om slechts jubelend  te herhalen: ‘Zoo lief heeft hij mij, dat hij mij boven koningsdochteren verkiest.’

Die illusie was verdwenen, toen zij, reeds onmiddellijk na haar huwelijk, groote sommen had af moeten staan, tot het betalen zijner achterstallige speelschulden; maar haar liefde was te groot, te oprecht, om die eerste vuurproef niet te kunnen doorstaan. Hij had haar trouwens zoo berouwvol de dwaasheden zijner jeugd beleden, dat zij niet anders dan vergiffenis schenken kon en hechter en hechter was zij aan hem verbonden geraakt, vooral toen zij hem een erfgenaam had geschonken.

Welk noodlot zweefde met sombere wieken boven dat jeugdige leven, dat het kind, schier van zijn geboorte af, bestemd was verdeeldheid tusschen zijn ouders te brengen? Moest dan van de wieg tot het graf zijn loopbaan op aarde slechts een lijdensweg zijn?

Na de stoutste droomen gedroomd te hebben van de kinderen, die aan zijn zijde zouden opgroeien, blikte de jonge vorst met minachting en hoon neder op dien eenling met het broze lichaampje en de holle oogen en werd hij onrechtvaardig jegens de moeder. Zoolang zijn verwijten haar alleen golden, onderwierp zij zich daaraan, vergoelijking voor hem zoekende in zijn grievende teleurstelling, maar van het oogenblik, dat hij den knaap zelf beleedigde, ontwaakte in haar de wolvin der steppen, die haar jongen verdedigt. Zoo zij zich wist te bedwingen in het bijzijn van haar kind, niet zoodra bevond zij zich met haar gemaal alleen, of na elk dier even onredelijke als wreede uitvallen, volgden er tooneelen, waarin zij op trad met heel de heftigheid harer natuur, tot er eene vervreemding tusschen hen ontstond, enkel nog voor de oogen van derden verborgen.

Een wijle scheen het alsof de verscheurde banden weder voor het leven zouden worden vastgeknoopt. De oorlog met Bulgarije brak los. Milan vergezelde het leger en de vorstin verrichtte in die dagen wonderen van toewijding en heldenmoed, bij het verplegen der gekwetsten. Zij was overat waar geleden werd, nachten achtereen gunde zij zich geen oogenblik rust. Was er eene amputatie noodig, zij hield onder de operatie de hand van den lijder vast, zij stond de zieltogenden onder het sterven bij, zij schreef hun laatste groeten aan vrouw of moeder. Toen de kansen zich tegen Servië keerden, vermomde de koningin zich in soldatenkleeren, ging op het slagveld, mengde zich onder de krijgslieden en spoorde tot  volharding aan. Zij was overal. En het volk toonde zich dankbaar; het vergaf het gemis aan veldheersgaven aan den vorst, ter wille van zijn gemalin, het droeg haar op de handen en het juichte Milan toe.


De koning zelf was getroffen door haar handelwijze; het 
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Z.M. Milan, Koning van Servië.






gevaar waaraan zijn leven had blootgestaan, had de laatste vonken hunner teederheid weer doen ontvlammen. Zij had voor hem gebeefd, en den dag waarop hij haar werd wedergeschonken, was hij nog slechts de held harer eerste droomen, werd alles vergeven en vergeten tusschen hen.



Maar hij zag ook zijn zoon weder; wankelend op de zwakke voetjes, strompelde het kind hem tegemoet, bleeker, lijdender dan ooit. Andermaal verduisterde die donkere schaduw hun  geluk. In buitenlandsche bladen las hij, dat de kroonprins van Servië een achterlijke knaap was, niet bestemd ooit te regeeren. Hij beschouwde dit woord als een hoon hem persoonlijk 
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H.M. Nathalie van Servië.






aangedaan, en, machteloos zich te wreken, zocht hij op nieuw verstrooiing in het spel. Ongelukkig als hij daarbij altijd was, moest hij nieuwe geldelijke offers van de koningin vragen, en nadat zij hem verweten had zijn duurste beloften  niet trouw te blijven, werden er harde woorden gewisseld, die een grooter verkoeling dan ooit te voren tusschen het koningspaar teweegbracht.


Sascha vermoedde daarvan niets. Zorgvuldig poogde de moeder alle noodelooze smarten van hem af te weren. Zij waakte over hem met onvermoeide teederheid. Werd hij gekweld door een dier geheimzinnige sluipkoortsen, die zijn groeikrachten telkens verlamden, zij stond aan niemand het recht af, bij zijn legerstede te waken. Het was hoogst zelden, dat zijn vader in zulke dagen van krankheid bij het kind kwam. Af en toe als het jongske in ijlende koorts telkens op nieuw om zijn vader riep, en de doktoren, om 't kind te bevredigen, den koning lieten vragen te komen, trad deze voor een kwartiertje de ziekenkamer binnen, schertste en zei:

‘Wat nu kleine vent? Wilt gij ons angst aanjagen? Toon maar gauw aan de heeren doktoren dat men zoo spoedig niet sterft in ons geslacht. Ook den ouden keizer van Duitschland moest men, als zuigeling, in een spanen doosje met watten leggen en toch stak hij later boven al zijn generaals uit. Gij zult zijn voorbeeld nog volgen.’

Dan glimlachte het kind verrukt. Het was zoo heerlijk geruststellend te hooren lachen, waar hij op de gelaatstrekken van alle anderen slechts bittere bezorgdheid las en de oogen zijner moeder beneveld waren. Och! die lieve oogen, zij weenden toch niet om hem? Uit vrees daarvoor was hij een voorbeeld van geduld, nam hij de leelijkste drankjes zonder van zijn afschuw te doen blijken.

‘Ik durf Uwe Majesteit niet belooven, dat de kroonprins in het leven gespaard zal blijven,’ sprak de grijze lijfarts eens tot de vorstin: ‘maar zoo hij opgroeit zal hij een man worden van zeldzame geestkracht; wat heeft dat kind eene zelfbeheersching!’

De ‘idioot’, zooals zijn vader hem in opwellingen van toorn noemde, had dan ook nauwelijks het ziekbed verlaten, of hij had het voornemen opgevat, zijne moeder met zijn eerste proeven van bekwaamheid te verrassen; met zeldzame volharding zette hij zich aan het werk.

Trouw aan zijn voornemen om zijne moeder met zijn eerste proeven van bekwaamheid te verrassen, koos de kroonprins een fraai prentenboek uit, waarvan hij de versjes naast de platen van buiten kende en begon de letters te leeren, door ze over te schrijven en er daarna kleine woordjes  van te vormen. Reeds een week later, kon hij zijn ongeduld niet meer bedwingen en bracht hij de koningin een groot blad papier, waarop hij zelf het woord ‘mama’ had geschreven.

‘Mijn schat! mijn lief kind!’ riep de jonge vrouw uit, hem verrukt aan het hart drukkende: ‘Ik wist het wel, dat gij eens heel knap zoudt worden! Ik zal u helpen. Voortaan moet gij elken morgen met een boek en potlood en papier bij mij komen. Ik zal u in den aanvang leeren, dan weet ik zeker, dat het u niet vermoeit.’

‘Dat zal heerlijk wezen!’ zeide de kleine, ‘maar mama,’ en zijn stem werd onzeker, ‘zou ik dit ook aan papa mogen laten zien?’

‘Als gij wilt, Sascha, zeker,’ antwoordde de koningin, niet goed wetende hoe hem dit te ontraden. ‘Zoudt gij dat zoo gaarne doen?’

‘Och zoo graag, misschien zou papa dan ook trotsch op mij worden.’

‘Wacht dan nog een poosje tot ik het u zeggen zal,’ hernam de moeder, liefkozend de hand over het donkere stoppelhaar latende glijden, ‘dan kunt gij nog veel mooier schrijven dan nu en zult ge hem nog meer verrassen.’

De knaap knikte goedkeurend en was een oogenblikje stil. Daarop hernam hij:

‘Mama, ben ik nu heusch geen nagel aan uw doodkist?’

‘Mijn lieveling! Hoe kunt ge zoo iets vragen?’ sprak Nathalie van Servië met brekend hart. ‘Gij zijt mijn alles op aarde en heden hebt gij mij zoo gelukkig gemaakt, dat gij tot belooning zelf een geschenk moogt uitkiezen. Vraag slechts wat gij wilt.’

‘Mag ik dat werkelijk?’ en de donkere oogen begonnen met ongekenden glans te stralen.

‘Gelooft ge mij dan niet?’ klonk het met een moedige poging tot vroolijkheid.

‘Dan zou ik liefst geen cadeau willen hebben, mama. Ik heb al zooveel speelgoed, dat ik niet weet, wat te wenschen, maar ik ben altijd zoo alleen, ik bedoel met groote menschen en als ik in het rijtuig uitga, zie ik andere kinderen altijd met elkander spelen. Mama, ik zou zoo graag ook eens vriendjes bij mij willen hebben.’

‘Maar mijn beste jongen, er zijn geen andere prinsjes of prinsesjes in ons land. Uw vader of ik, wij hebben hier geen familie wonen.’
 
‘De hofmaarschalk heeft zulke aardige kinderen. Hij liet mij hun portretten zien en hij is toch ook een graaf, mama. Mogen zij niet bij mij komen, voor één enkelen keer, omdat ik u zoo verrast heb?’


‘Ik beloof u, dat ik het vandaag nog aan uw vader zal 
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Alexander op 12jarigen leeftijd.






vragen,’ antwoordde de koningin. ‘Ik zelve heb er niets tegen, maar ik moet eerst weten, wat hij er van denkt.’


‘Papa is zeker vreeselijk wijs, dat u hem alles vraagt, niet waar?’

‘Heel wijs,’ herhaalde de moeder, slechts met inspanning den bitteren spotlach kunnende bedwingen, die de ironie van dat woord haar naar de lippen drong. ‘Ik weet dan ook niet of hij zoo dadelijk zal toestemmen; maar ik zal er mijn best voor doen.’
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Belgrado, de ‘Witte Stad’ der Serviërs.








 
‘U is toch een schat!’ riep de knaap in de handen klappend: ‘O! tracht het voor mij gedaan te krijgen.’

Zij wachtte tot zij den koning van een rit te paard met zijn adjudant naar het paleis zag wederkeeren en begaf zich toen naar zijn studeervertrek, waar hij gewoon was op dat uur de voor hem gereed liggende brieven te komen lezen.

Eenige oogenblikken later trad hij ook werkelijk binnen en haar aan het venster ziende staan, riep hij sarcastisch uit:

‘Gij hier, Nathalie? Dat is eene verrassing! Laat mij u tenminste een stoel aanbieden en vertel mij waaraan ik een zoo zeldzaam geworden eer te danken heb.’

Zij liet zich in de haar toegeschoven fauteuil neder en hem een somberen blik toewerpende, antwoordde zij:

‘Aan Sascha.’

‘Zeker weder ziek, die stumperd,’ mompelde Milan met een ongeduldig gebaar naar een cigarette grijpende.

‘Neen. Hij schijnt uw pessimistische voorspellingen zelfs te willen weerspreken, want hij is bezig zichzelf lezen en schrijven te leeren, en bracht mij daarvan een uur geleden reeds een proef. Dat kind zal eenmaal blijken een buitengewoon verstand te bezitten.’

‘Des te beter, ofschoon ik hem vrij wat liever gezond en sterk had gezien,’ klonk het iets minder onverschillig.

‘Ik heb hem voor zijn moeite willen beloonen,’ hernam de jonge vrouw, ‘en liet hem kiezen wat hij hebben wilde, maar hij verkoos geen geschenk, hij heeft mij gesmeekt de kinderen van graaf Ankowitz voor eenmaal bij zich te spelen te hebben, voor eenmaal slechts, Milan.’

Zij wist dat zij deze toestemming niet zoo gereedelijk ontvangen zou en haar stem was dan ook smeekend en zacht geworden; maar de koning sloeg daar geen acht op, hij werd driftig, alsof zij hem iets onmogelijks had gevraagd en riep uit:

‘Zijt gij krankzinnig, Nathalie, om mij iets dergelijks te durven voorstellen? Is het dan nog niet genoeg dat wij zoo'n mislukt kind hebben, moeten wij onze schande nog voor de oogen van heel de wereld blootleggen? zoo blind had ik zelfs u niet gedacht. Ik heb u verteld hoe men in den vreemde over den fraaien Servischen erfprins oordeelt, en toch heb ik tot hiertoe nog altijd verhinderd, dat men hem bij andere kinderen van zijn jaren vergelijken zou, door hem zorgvuldig van hen verwijderd te houden. Op een afstand valt het onderscheid niet zoozeer in het oog; maar noodig de zoontjes van den  hofmaarschalk bij hem uit en onze gansche hofhouding, ja de kinderen zelf zullen zien, dat hij naast hen een dwerg is, een dwerg die nauwlijks loopen kan.’

De moeder had hem rustig laten uitspreken. Ofschoon haar wangen verbleekten bedwong zij zich... ter wille van Sascha. Zij antwoordde dan ook bijna bedaard:

‘Ik kan alles zoo inrichten, dat ik alleen bij dit bezoek tegenwoordig ben. Knapen van dien leeftijd maken geen vergelijkingen. Zij zullen opgetogen zijn over al het speelgoed, dat hij hen heeft te toonen en nauwelijks letten op hem. Bedenk, Milan, hoe eenzaam zijn jeugd is, hoe veel gezonder het voor hem zou zijn eens andere kinderen om zich heen te zien, niet altijd met volwassenen te wezen. Dat geeft iets ouwelijks aan Sascha, hij zou veel vroolijker, veel natuurlijker zijn anders.’

‘Wel mogelijk, maar ik kan er niets aan veranderen. Een koning kan zich niet vernederen door te koop te loopen met zulk een zoon. Gij behoeft er dan ook niet op terug te komen, ik blijf bij mijn weigering.’

Voorziende dat elke nieuwe poging vruchteloos zou zijn, wilde de jonge vrouw zich zwijgend verwijderen. Zij was reeds bij de deur van het vertrek gekomen, toen de koning overeind sprong en met plotselinge verlegenheid zeide:

‘Nog een enkel woordje, wat ik u bidden mag. Gij kwaamt als geroepen, ik zou u anders hebben opgezocht. Het geldt hier een hoogst ernstige zaak.’

‘Betreffende de regeering?’ vroeg zij, de doordringende oogen op hem vestigende.

‘Neen, niet rechtstreeks. Gij weet trouwens zeer goed dat ik u zelden over dergelijke zaken spreek. Gij als eene Russische, zoudt mij willen herscheppen in een vriend van den Witten Czaar, voor wien ik niet de geringste sympathie gevoel.’

‘Ik heb u nooit gevraagd zijn “vriend” te worden; wel zie ik in, dat alleen de politiek, die ons nader tot Rusland zou brengen, Servië op den duur vrede en bloei verzekeren kan.’

‘En mij behaagt het den despoot duidelijk onze onafhankelijkheid te toonen,’ antwoordde de jonge vorst kortaf: ‘maar daarvan is hier geen sprake. Ik verkeer persoonlijk in groote zorgen. Het verdriet over Sascha brengt mij bij oogenblikken buiten mijzelven, doet mij verstrooiing zoeken, waar ik die slechts vinden kan. Ik ben wederom ongelukkig geweest....’
 
‘Met andere woorden: gij hebt gespeeld en verloren,’ sprak zij minachtend.


‘O! een beuzeling voor een rijk man, maar te veel voor 
[image: illustratie]



Een Servische vrouw uit den gegoeden stand, in wandeltoilet.






mij, die nog alleen over mijn inkomen als koning kan beschikken en daarvan mijne gansche hofhouding bekostigen moet. Nathalie wees nog éenmaal edelmoedig; ik geef u mijn eerewoord dat het de allerlaatste keer zal zijn.’


‘Ik meende reeds drie zulke eerewoorden van u ontvangen  te hebben,’ klonk het met onbeschrijfelijken trots. ‘Gij zelf zult moeten bekennen, dat de waarde daarvan dan wel een weinig verdwijnt.’

‘Om Godswil help mij nog dezen éénen keer,’ smeekte hij, niet wetende hoe haar te verteederen. ‘Het is Sascha's vader, die het u vraagt: gij zult toch den naam van uw zoon niet willen onteeren.’

‘Dus wilt gij dat ik daaromtrent gewetensbezwaren zal koesteren, die zijn vader zelf niet heeft?’ riep zij uit. ‘Maar wie zijn dan toch de lieden, aan wie gij uw geld, neen niet het uwe, maar het mijne, dat van mijn vader, verliest? Een koning aan de speeltafel! Spelende om te winnen van zijn onderdanen, want om te verliezen bezit hij niets. O! Milan, kunt ge waarlijk nog aannemen, dat ik mij andermaal om uwentwil vernederen zal? Hebt gij u dan nooit afgevraagd wat het mij kost, mij telkens tot mijn vader, dat toonbeeld van eergevoel, te wenden met de bekentenis dat mijn gemaal een speler is? Neen ik kan het niet meer over mij verkrijgen. Mijn moederlijk erfdeel is verdwenen, ik heb reeds tweemaal bij mijn vader aangeklopt. Het is genoeg!’

‘Bah!’ zeide Milan onbeschaamd, ‘die eenvoudige kolonel mag er wel wat voor over hebben een schoonzoon te bezitten die koning is! Ik vraag trouwens niet veel, slechts honderd duizend dinaren!’

‘Veel of weinig, ik weiger,’ sprak zij beslist.

‘Dan ben ik verloren!’ riep de koning uit. ‘Neen Nathalie, dat kunt ge niet willen. Gij zult u den dag herinneren, waarop gij voor het altaar gezworen hebt mij in alles ter zijde te zullen staan. Gij hadt mij lief, toen, waarom zijt gij veranderd, waarom weigert gij mij wat ik vraag?’

‘Ja, ik heb u lief gehad,’ gaf zij op droeven toon ten antwoord. ‘Zelfs nu nog roept de herinnering aan die tijden iets in mij wakker, dat mij zegt, hoe ik u tot het laatst toe zou hebben bemind en gediend, ja gediend, Milan, zoo gij zelf dat gevoel niet bij mij gedood hadt. U verlaten in moeielijke uren? Gij durft mij dat verwijten, gij, die mij op het slagveld aan uwe zijde hebt gezien, gij, voor wien ik zonder een klacht alles afstond wat ik bezat, omdat ik geloofde, dat het niet dan een eerste en laatste terugkeer tot uw ouden hartstocht was? En uw antwoord op die daad was uw alombekende liaison met een danseres. Den dag, waarop haar gazen costuum in brand geraakte, snelde Servië's koning voor  ieders oogen het tooneel op, om de vlammen in zijn armen uit te dooven. Ik hield mij alsof ik niets zag, alsof ik niets wist. Honderdmaal hebt gij mij gekwetst in mijn zoon, den uwen...’

‘Een akelig, zwak wezen, dat waarschijnlijk tot een kreupele zal opgroeien!’

‘Maar dat ik liefheb, met heel de teederheid, die gij met de voeten getreden hebt. Ik ben nog slechts moeder meer en hoe ongelukkiger mijn kind is, hoe dierbaarder het mij zal wezen; hoe leelijker hij u voor zal komen, hoe schooner hij zijn zal in mijn oogen. Mijn kind is mijn alles geworden, laat hem kreupel worden, laat hem ziekelijk blijven, mijn vreugde, mijn glorie zal hij tot het laatste toe zijn.’

De woorden waren haar, ondanks heel haar vernedering, als een triumfkreet over de lippen gekomen en opeens, als had dat hooglied der moederliefde haar de oogen geopend voor het feit, dat liefde zonder offerande een ijdele klank is, hernam zij:

‘Weigering voor weigering, of offer voor offer. Gij wilt mij mijn wensch niet toestaan, ik zal ook den uwen niet vervullen, tenzij... gij mijn verzoek inwilligt en Sascha het genoegen schenkt, dat ik u vroeg.’

‘Een kostbaar genoegen!’ spotte de jonge vorst.

‘Ja, het zal een ton kosten,’ antwoordde zij ijskoud, ‘en wat nog meer voor mij beteekent: eene vernedering; maar ik heb beide over voor mijn kind. Beslis!’

‘Ik zie geen anderen uitweg,’ sprak hij, haar een toornigen blik toewerpende.

‘Dus neemt gij mijn aanbod aan?’

‘Het moet wel, maar dan ook zonder uitstel, de tijd dringt.

‘Ik zal nog heden naar Petersburg schrijven en den dag waarop het geld aankomt de kinderen Ankowitz uitnoodigen.’

Zonder een woord van dank af te wachten, verliet zij het vertrek. Milan zag haar na en balde de vuist, toen zij de deur achter zich had gesloten.

‘Trotsch als eene Juno!’ bromde hij, ‘het heeft mij niet veel gebaat eene rijke erfgename te trouwen!

Maar wacht slechts, mijn beurt breekt aan! Uw vader zal niet eeuwig leven, de berichten omtrent zijn gezondheid zijn slecht, en komt zijn fortuin mij eenmaal in handen, dan zult gij niet langer de voldoening smaken mij te zien smeeken als een bedelaar.’
 
Eenige dagen later wachtte Sascha vol verrukking zijn onbekende speelmakkertjes af; maar toen zij binnentraden, zoo blozend en gezond, zooveel grooter en vlugger dan hij, overviel hem een pijnlijke beschroomdheid, durfde hij hen ter nauwernood tot zijn uitgestalde schatten voeren, en verbaasd stonden de knapen hem aan te zien.

Gelukkig voor hem had zijn moeder woord gehouden en bevond zij alleen zich in het vertrek. Zij begreep in een oogwenk den toestand en redde hem, door zelf deel aan de spelletjes te nemen en alleen die uit te kiezen, waarin Sascha bedreven was. Met onnavolgbaren tact wist zij zijne schuwheid te verdrijven, hem zelfvertrouwen in te boezemen, en ten slotte werd hij zoo vroolijk, zoo aardig zelfs, dat een zijner kleine gasten hem plotseling aankeek en tot zijn broertje zeide:

‘Ik dacht dat het kroonprinsje dom was, maar het is niet waar; hij is veel knapper dan wij.’

Die dag was de gelukkigste uit Sascha's kinderleven, en de koningin achtte hem niet te duur gekocht, niet te duur, vooral als zij bedacht dat een enkele van 's konings avonden veel meer kostte.

Toen zij later het kind in zijn bedje kwam omhelzen, sloeg hij de armpjes om haar hals en het kleine gezichtje tegen haar wang aanleggende, fluisterde hij teeder:

‘Weet gij, waarom het alles zoo heerlijk was? Omdat gij er bij waart! O! mama, lieve mama, gij zult nooit van mij weggaan, nooit ook maar een enkelen dag niet waar?’

En zij beloofde het hem met een kus. Wat wist zij af van de scheiding die hen wachtte?
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Servische Beauty.
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Eene boerin uit Schoumadiya (midden Servië).









 
Tweede hoofdstuk.

In het anders zoo vreugdelooze leven van koningin Nathalie was een groot geluk gekomen. Te Belgrado had zich een jonge arts gevestigd, die zich uitsluitend aan de behandeling van kinderziekten wijdde en wonderbare genezingen had volbracht. Zij overreedde haar gemaal hem bij Sascha te ontbieden, en reeds bij het eerste consult verklaarde hij, dat de knaap geheel herstellen kon.

Milan twijfelde nog; doch de hoopvolle moeder nam zelve de toepassing der kuur op zich. Zij alleen wikkelde het kind in zijn koude omslagen, diende hem zijne geneesmiddelen toe, liet hem de voorgeschreven lichaamsbewegingen maken.

Hij moest beginnen met stapvoets paard te rijden, dagelijks liep zij uren naast zijn poney door het vorstelijk park. Zij werd geen oogenblik moede hem te verzorgen en na verloop van eenige weken werd haar moeite beloond, kwam er eenige gloed op dat bleeke gezichtje, meer lenigheid in zijn bewegingen.

‘Ik zal nog een flinke jongen worden!’ jubelde thans de knaap, als de vader zich bij hen voegde.

‘Dien dag zult ge ook mijn lieveling zijn!’ lachte de koning, die zijns ondanks begon te gelooven, dat er kans op beterschap bestond.

Drie maanden later was de knaap reeds niet meer te herkennen, hij liep als andere kinderen rond en mocht nu op zijn poney draven, nog wel slechts vijf minuten, dat is waar, doch de vooruitgang was ongelooflijk groot.

Maar hoezeer zijn vader zich hierover ook verblijdde, de hartstocht tot het spel en tot vermaken, had te zeer de overhand op hem verkregen, dan dat zelfs de ontwakende liefde voor zijn kind hem nog terug had kunnen houden. Hij maakte steeds nieuwe schulden en de weigering, zoowel  van zijne gemalin als van zijn schoonvader, hem nog langer aan geld te helpen, deed hem het aanbod aannemen van woekeraars uit Weenen. Men fluisterde in de hofkringen, dat de Oostenrijksche regeering niet vreemd was aan de nieuwe credieten, die aan koning Milan verstrekt werden, dat men hoopte hem meer en meer aan Oostenrijk te binden en af te wenden van Rusland, want Rusland's invloed in de Balkan-Staten moest worden verminderd. Milan vroeg niets liever. Zijn onverschilligheid voor zijne vrouw was in haat overgegaan, sedert zij weigerde hem geldelijk te steunen en hij verfoeide thans haar landgenooten; het was hem een genot den Czaar te tarten. Ook daarin was hij een speler. Hij wist, dat hij alles waagde, zijn kroon, zijn volk, zijn land; maar er lag een vreugde voor hem in, zooveel op het spel te zetten en in zijn overmoed riep hij telkens uit:

‘Gij ziet wel, zij durven niet, daar ginds te Petersburg!’

Koningin Nathalie volgde het spel met angst in het hart. Zij werd niet verblind door hartstocht; zij wist, dat de ijsbeer slechts een enkelen klauw behoefde uit te slaan, om de gansche Servische natie te verscheuren en nadat zij vruchteloos gepoogd had, haar gemaal zoowel door smeekbeden als bedreigingen van zijn noodlottig drijven af te brengen, deed nog eenmaal de liefde tot haar kind haar handelend optreden. Zij wilde zijn troon voor hem verdedigen. Nu hij op weg was volkomen te herstellen, moest hij ook eenmaal in de gelegenheid zijn te arbeiden aan het geluk van dat volk, dat haar liefde had gewonnen door zijn aanhankelijkheid en dankbaarheid. Wat bekommerde zij zich om Rusland. Haar vaderland was machtig en groot genoeg, om niet te lijden onder de vervreemding van een klein rijk van nog geen twee millioen zielen; neen, Servië was thans haar vaderland en zij wilde het redden, ondanks de zinnelooze daden van een man, die zonder aarzelen ook het heiligste aan zijn genoegens en uitspattingen ten offer zou hebben gebracht.

Zij deed een beroep op het gezond verstand dergenen onder de Servische staatslieden, op wier trouw zij wist te kunnen rekenen, en gebruik makende van een van 's konings thans veelvuldige uitstapjes, beraadslaagde zij in stilte met hen. Zij deelden zoo geheel en al haar inzichten, dat zij haar voorstelden den koning zedelijk te noodzaken afstand van den troon te doen ten behoeve van zijn zoon, terwijl er een regentschap zou worden benoemd tot het tijdstip van Alexander's  meerderjarigheid. Hiertegen kwam zij echter uit al haar macht op.

‘Nooit!’ riep zij heftig uit. ‘Nooit zal men mij overhalen tot medeplichtigheid aan een daad, die den koning van zijn rechten zou berooven. Onze staatkunde moge verschillen, hij is mijn gemaal en liever dan mede te werken aan zijn val, zou ik degenen aanklagen, die hem van den troon wilden stooten. Neen, wat ik wensch en nastreven wil, het is juist zijn kroon voor hem te bewaren, te voorkomen, dat zij hem door een vreemde mogendheid van het hoofd worde gerukt. Laat de regeering zich slechts standvastig toonen, Zijne Majesteit weigeren te volgen in zijn gevaarvolle politiek, en alles zal goed zijn. Het wel of wee van een rijk behoeft in onze dagen niet meer van een souverein af te hangen.’

‘Neen, Mevrouw, dat behoeft het niet,’ antwoordde een harer toehoorders, die zelf deel van het kabinet uitmaakte; ‘maar zoo die Souverein de harten zijner raadslieden heeft weten te winnen, wordt zijn invloed bijna gelijk aan de macht van een alleenheerscher, en dat is hier het geval. De gulle lach, de vriendelijkheid des konings doen alles door de vingers zien; daarbij komt dat het volk en ook de hoogere klassen opgegroeid zijn in den haat tegen het rijk van den Czaar. Wij hebben hier Russische officieren gehad, die, met de opdracht belast hervormingen bij ons leger tot stand te brengen, ieder hebben verbitterd door hun dollen overmoed, hunne barbaarsche wijze van optreden. Zij werden de schrik der hoofdstad; de herinnering daaraan is nog niet uitgewischt. In elken Rus ziet men sedert een kozak; men vreest voor niets minder dan inlijving, indien men den Moskovieten niet de tanden toont en het schrikbeeld van den knoet van Siberië zweeft steeds de domme menigte voor de oogen. Men is koning Milan daarom erkentelijk voor zijn Russenhaat.’

‘Wat dan te doen?’ vroeg de vorstin wanhopig.

‘Wat niet in het openbaar kan geschieden, zou in stilte kunnen worden gedaan,’ merkte de minister op.

‘Ik bid Uwe Excellentie met ronde woorden te spreken.’

‘Uwe Majesteit heeft haar vader te St. Petersburg. Niets is dus natuurlijker dan dat zij hem een bezoek gaat brengen. Bij die gelegenheid zou eene geheime audiëntie kunnen worden aangevraagd bij den Czaar....’

‘Dat is niet onmogelijk, maar wat zal ik den Czaar zeggen, dat hem tot lankmoedigheid zou kunnen bewegen?’

‘Dit eene: dat Rusland voor geen ernstige inmenging van  eenigen anderen staat te vreezen heeft; dat het kabinet vast besloten is den koning niet verder te laten gaan dan nu; dat Uwe Majesteit haar zoon zal opvoeden in eerbied en liefde voor het groote rijk. Koning Milan behoort niet tot dezulken die oud worden. Zijn eens zoo ijzersterk gestel begint reeds de sporen van verwoesting te toonen. Nog slechts enkele jaren geduld en Alexander van Servië zal, door zijne moeder voorgelicht, hier een gezonde staatkunde invoeren.’

De jonge vorstin bleef een wijle sprakeloos. Hoezeer haar hart ook van haar gemaal vervreemd mocht zijn, het trof haar smartelijk uit zulk een ernstigen mond als het ware zijn doodvonnis te moeten vernemen, en toch, zij moest het zichzelve bekennen, er was een schrikwekkende verandering in zijn uiterlijk gekomen de laatste jaren. Zijn gelaatskleur verried, dat hij ziek was; zijn oogen hadden een onnatuurlijken glans verkregen, hij klaagde aanhoudend over slapeloosheid en een harde, rauwe hoest verscheurde telkens zijn borst. Als hij gespeeld en weder verloren had, dronk hij steeds meer, om zich over zijn aanhoudende déveine te troosten. Zijn leven werd op die wijze verkort; hij die zich zoozeer aan het bestaan gehecht had, zou zijn eigen beul worden.

Reeds kort daarop had de reis naar Rusland plaats, en bracht de koningin de belofte des Czaren mede terug, geduld te zullen oefenen, de oogen te zullen sluiten, zoolang men niet te ver ging.

Maar haar gemaal had haar gangen laten bespieden en het feit dat zij door den keizer aller Russen ontvangen was, werd openlijk in de Servische bladen vermeld, zonder nadere toelichtingen wel is waar, om de eenvoudige reden dat niets omtrent het onderhoud zelf was uitgelekt, maar die stap zeide, op zichzelf genomen, reeds genoeg.

Kalm en met gerust geweten wachtte de koningin de gevolgen harer daad af en verdroeg zij ook het heftig tooneel, dat daaruit voortvloeide. Het was haar gelukt het land en de kroon te hebben gered. Zij had ook nog een andere voldoening van haar reis: Het was de laatste vreugde geweest, die zij aan haar vader had kunnen schenken.

Eenige maanden later, nadat hij de volslagen genezing van zijn kleinzoon Alexander vernomen had, stierf de oude kolonel Kechko. De hartewensch der koningin bij het vernemen dezer tijding was, naar haar vaderland te snellen, om nog een laatsten blik te werpen op het dierbaar gelaat van  hem, met wien haar vaderlijk huis voor altijd verdween, maar de koning had die gedachte geraden en hij verklaarde haar aanstonds, dat zij niet aan zulk een tocht behoefde te denken. Zij kon een harer kamerheeren zenden, om haar bij de begrafenis te vertegenwoordigen, meer gedoogden de omstandigheden niet. Zij had het zichzelve slechts te wijten, indien het Servische volk in haar een handlangster van den Czaar was gaan zien. Het zou weigeren te gelooven dat alleen kinderliefde haar naar Rusland voerde, men zou haar verdenken van nieuwe intriges.

Er bleef haar slechts de keuze tusschen volledig verzet tegen den wil van haar gemaal en het opofferen harer eigen innigste wenschen. Zij begreep dat zij niet aarzelen mocht. Indien zij den koning trotseerde, zou hij naar wraakmiddelen omzien; daarvoor kende zij hem genoeg en zij wist dat haar kind den terugslag zou voelen van hetgeen zij te dragen zou hebben. Trouwens zijzelve alleen zou onder dit offer lijden, haar geliefden doode zou geen vreugde meer over haar bijzijn gevoelen. Van uit de hooge gewesten, waar hij thans moest wezen, zag hij op haar neder, aanschouwde hij ook de tranen welke dit besluit haar kostte. Hij wist dat geen onverschilligheid haar in haar koninkrijk terughield, dat heel haar hart om hem treurde, en zij enkel gehoorzaamde, omdat zij moeder was en de kroon voor haar kind had te verdedigen.

Haar onderwerping scheen het gemoed van haar gemaal te verzachten. Hij zelf zond een kostbaren krans naar Petersburg en had de hoffelijkheid een zijner eigen adjudanten de ter aarde bestelling te laten bijwonen. Ook keurde hij het goed, dat zij die dagen van rouw in volstrekte afzondering doorbracht, slechts bij haar zoontje troost zoekende voor haar verlies.

Zij was aanhoudend bij Sascha. Zij poogde ook om zijnentwil haar droefheid te beteugelen, zijn aanblik deed haar goed. Was hij niet de opgaande zon, wier stralen haar verwarmden, nu zij verkleumd was achtergebleven, na het dalen der nachtsluiers over de herinneringen harer gelukkige kinderjaren? Vond zij niet in hem de trekken van haar ontslapen vader weêr?

O! als zij hem aanzag, moest zij erkennen, dat God liefderijk met haar gehandeld had. Hoeveel jaren had zij niet gebeefd voor het zwak bestaan van het kind, en thans, nu de grijsaard  ter ruste was gegaan na een welbesteed leven, bleef haar geen vrees meer over voor den knaap, beloofde de toekomst haar alles voor hem. Nog waren de sporen van langdurig lijden bij hem zichtbaar, maar ook die zouden weldra verdwijnen. Reeds groeide hij, werd hij met den dag krachtiger, kon hij uitgelaten vroolijk zijn en stoeien met zijn speelmakkers en dartelen met de jachthonden tot de blos der gezondheid hoogrood zijn wangen kleurde. Nu ook begon hij zieh intellectueel uitmuntend te ontwikkelen; de eerste leermeesters waren hem gegeven en de studie werd met ernst gevolgd.

Op zekeren morgen dat de koningin met hem in het park had gewandeld en hem naar zijn vertrekken begeleidde, waar zij beloofd had hem voor te zullen lezen uit Jules Verne, trad geheel onverwacht de koning binnen. Een enkele blik was zijne gemalin voldoende om te zien, dat hij in een dier driftbuien verkeerde, welke sedert hij zijne toevlucht tot alcohol had genomen, een schrikwekkend karakter hadden verkregen.

Zelfs het prinsje dat blij op zijn vader was toegesneld, werd toornig door hem afgeweerd.

‘Ik heb u reeds tweemaal tevergeefs gezocht!’ voegde hij de koningin verwijtend toe. ‘Ik weet niet wat u bezielt mij te ontloopen!’

‘Van ontloopen was geen sprake,’ antwoordde zij bedaard. ‘Ik vergezelde Sascha in het park, waar hij mij zijn marmotjes wilde toonen, en wij hebben daarna samen gewandeld; maar zoo gij mij iets te zeggen hebt, zouden wij dan niet liever naar onze eigen vertrekken gaan?’

Zij voorzag een hevigen storm en wilde het kind, dat onverkwikkelijk tooneel besparen.

‘Neen!’ bromde hij, ‘het is goed, dat mijn zoon vroegtijdig leere oordeelen tusschen u en mij. Veel te lang reeds heeft hij u eene heilige geloofd, het wordt tijd, dat zijn oogen open gaan.’

‘O! papa!’ prevelde de knaap, beschermend het armpje om den hals zijner moeder slaande.

Maar de koning lette daar thans niet op. Hij was te zeer buiten zichzelven, om langer te kunnen verzwijgen, wat hem in zulk een toestand van prikkelbaarheid had gebracht en terwijl de jonge vorstin een stoel had genomen en de knaap naast haar stond, sprak Milan op harden toon:

‘Ik behoef niet veel woorden te verspillen om te zeggen,  wat mij op het hart ligt. Ik ontving berichten uit Petersburg. De inhoud van het testament uws vaders is mij bekend.’

‘Dan weet gij meer dan ik,’ sprak Nathalie ijskoud.

‘Speel geen comedie! Gij hebt natuurlijk bij uw laatste bezoek alles met uw vader geregeld en het kostte u geen moeite, dien versuften grijsaard tot uw schandelijke plannen over te halen.’

Thans verscheen er ook op het gelaat der jonge vrouw een dreigende trek.

‘Milan!’ zeide zij met sidderende lippen, ‘zoo gij mij wilt beleedigen, dan laat ik u begaan. Onrechtvaardige beschuldigingen kunnen mij niet raken, maar ik sta niet toe, dat gij de nagedachtenis van mijn vader afbreekt. Hij was heel zijn leven een voorbeeld van kreukelooze eer, een ridder zonder vrees of blaam en tot het laatst toe behield hij het volle genot zijner geestvermogens.’

‘O! dat zult gij wel volhouden, daar twijfel ik niet aan!’ spotte de koning. ‘Uw belangen brengen dat mee en gij zult zeker ook nog willen beweren, dat het u onbekend is, dat hij twee maanden geleden een nieuw testament maakte?’

‘Daarvan vermoedde ik niets, ik zweer het u bij het hoofd van ons kind.’

Onversaagd blikte zij hem in de oogen en de oprechte uitdrukking van haar gelaat, overtuigde hem zijns ondanks. Hij wist, dat hij haar nooit op een enkele leugen had kunnen betrappen, dat, hoeveel stormen de waarheid bij oogenblikken ook over haar hoofd had ontketend, zij daarvoor nooit was teruggedeinsd en de schouders ophalend, wierp zij zich in een leuningstoel.

‘Met of zonder uw medeweten,’ hernam hij driftig, ‘is het toch alleen te wijten aan den indruk, dien gij uw vader van mij moet hebben gegeven.’

‘Ik heb mij nooit, zelfs bij mijn vader, over u beklaagd, Milan. Nog eens, laat ons dit elders bespreken.’

‘Neen,’ antwoordde hij hardnekkig: ‘Sascha is geen bakerkind meer, hij moet weten, welk onrecht zijn vader werd aangedaan. Ik heb te lang met armoede geworsteld, te veel zorgen omringen mij nog, om mij niet wanhopig te gevoelen over eene beschikking, die mij van de middelen berooft, mij eens en voor altijd van mijn schuldeischers te bevrijden.’

‘Hebt gij geen geld, papa?’ vroeg het jongske haastig, als hoopte hij daarmede 's konings toorn te bedaren. ‘Neem  dan alles wat er in mijn spaarpot zit. Het zijn zeker wel twintig dinaren.’3

‘Dat zou mij niet veel helpen,’ klonk het iets zachter.

‘Het zijn twee millioen, die ik noodig heb. Het ongeluk houdt niet op mij te vervolgen en in plaats van mij uit mijn drukkende zorgen te redden, brengt uw grootvader mij tot wanhoop.’

‘Zoudt gij mij eindelijk willen verklaren wat mijn vader heeft gedaan?’ vroeg de koningin.

‘Kunt gij het dan nog niet raden? Direct of indirect is het toch slechts uw werk. Het nieuwe testament zet de gansche nalatenschap op u vast. Ik kan aan uw erfdeel niet raken, wat meer zegt, om u in de onmogelijkheid te stellen mij ter hulp te komen, kunt zelfs gij het kapitaal niet beheeren, zullen alleen de renten daarvan u levenslang worden uitgekeerd.’

‘En Sascha?’ vroeg zij snel.

‘Zal de eerste zijn die alles in handen krijgt... na uw dood, indien hij dan althans meerderjarig is.’ Eene innige dankbaarheid overstelpte het hart der moeder. Zooals zij haar gemaal daareven verklaard had, was haar nooit een klacht over hem tegen haar vader over de lippen gekomen. Zij was daartoe niet alleen te hooghartig geweest, maar had den edelen grijsaard ook de smart willen besparen te weten dat zijn eenig kind ongelukkig was. Doch de sommen, die zij herhaaldelijk aan hem moest vragen, hadden hem de oogen geopend en zoodra hij gevoelde dat zijn einde nabij was, had hij haar toekomst en die van haar zoon tegen alle verkwisting van den man en vader willen beveiligen. Hij had dit gedaan, zonder haar bij zijn leven te openbaren dat haar ontgoocheling hem bekend was, en dit was des te nobeler waar hij vroeger uit al zijn macht had gepoogd haar het huwelijk met Milan van Servië te ontraden, overtuigd zijnde dat het geluk van een vrouwenhart niet op een troon te vinden was.

Te diep ontroerd over zijn kiesche handelwijze, om daardoor niet zacht gestemd te worden, zelfs jegens haar gemaal, antwoordde zij bemoedigend:

‘Ik begrijp dat het u eene teleurstelling is, Milan, maar ofschoon ik op verre na niet kan gissen hoe groot mijn inkomen zal zijn, weet ik dat het een aanzienlijke som moet vertegenwoordigen. Welnu, zoo gij u verbinden kunt, plechtig verbinden, dat daarmede voor de toekomst alle gevaarlijke speculaties, alle onnoodige uitgaven zullen ophouden, ben ik bereid dat gansche revenu af te staan tot den dag waarop die twee millioen voldaan zullen zijn. Wat kan ik meer doen?’

De edelmoedigheid van haar aanbod trof Milan zelf niet.

‘En mij onder uw juk krijgen niet waar, ter wille van een aalmoes, die gij mij alle drie maanden toereikt!’ riep hij spottend uit. ‘Ja, dat zou juist datgene zijn wat gij sedert jaren hebt nagestreefd; mij tot uw willoos werktuig te maken; gij, de eenvoudige kolonelsdochter, alleenheerscheres over het dapperste volk ter wereld zijn, het aan den Moskoviet verkoopen! Maar gij hebt zonder Milan I gerekend, mevrouw, hij is er de man niet naar aan den leiband te loopen eener intrigante. Liever verkiest hij zijne armoede, dan een dergelijke vernedering.’

‘Ik bid u,’ smeekte zij opstaande: ‘spaar het kind!’

Maar in steeds klimmende woede plaatste de vorst zich tusschen haar en de deur.

‘Beiden zult gij mij aanhooren!’ riep hij woedend uit: ‘Zooals gij mij beroofd hebt van het geld, dat mij wettig toekwam, zoo hebt gij ook getracht mij het hart van mijn zoon te ontstelen. Ik wil dat hij zich later herinneren zal, wat er tusschen ons voorviel, opdat hij zich niet langer een afgod van zijne moeder zou maken. Nathalie Kechko, uw rijk is uit. Mijn liefde heeft u tot vorstin over dit land verheven, gij hebt daarmede gespeeld, zooals gij deedt met mijn hart; gij hebt mijn volk in handen van den Witten Czaar willen overleveren. Te lang oefende ik geduld met u, thans loopt uw beker over. Ik zal de banden verbreken door u tot gevaarlijke ketenen gemaakt en u stooten van den troon, dien gij onwaardig zijt nog langer aan mijn zijde te bekleeden.’

Eene vreeselijke ontroering greep de vorstin aan. Het werd haar ijskoud om het hart, haar oogen werden beneveld, zij klemde zich vast aan een stoel en als een angstkreet klonk het haar van de lippen, terwijl het kind zich weenend aan haar vastklemde:

‘Mij verstooten, Milan? Groote hemel! dat zou heel slecht zijn. Waarom? Wat heb ik misdreven?’

‘Verraad tegen Servië.’

‘Ik?! Ik?! Ik, die het rijk zoo liefheb, die er aanstonds  voor zou willen sterven! Dat zal geen sterveling gelooven.’

‘Wie zal er aan twijfelen, als de koning zelf zijne gemalin aanklaagt?’

Overmeesterd door angst, want zij begreep maar al te goed, dat zijn woord als wet zou gelden, wierp zij zich aan zijn voeten.

‘Dat zult gij niet doen, Milan,’ sprak zij, pogende zijn handen te grijpen, ‘want hebt gij wel het recht mij dit te verwijten? Droeg ik mijne teleurstellingen niet moedig? Wijs mij een enkelen persoon aan, die ik ooit daarvan deelgenoot maakte. Zelfs tegenover mijn vader deed ik dat niet. Ik was een trouwe gade, ik was vóór alles moeder van Servië's toekomstigen koning. Ik verpleegde uw soldaten tot zelfs onder het kanonvuur, wat kan eene vorstin meer verrichten?’

‘Ik herhaal het u,’ gaf hij ten antwoord, en zijn toorn maakte voor een gevoellooze vastberadenheid plaats, die haar nog slechts van grooter vrees vervulde: ‘Gij hebt Servië willen verraden. Welke belooning gij daarvoor van Rusland bedongen hebt, ik weet het niet en wensch het ook niet te weten. Het feit alleen is genoeg. Het is mijn plicht u voor altijd uit dit rijk te verbannen en zoodra de daartoe noodige stukken gereed zijn, vraag ik echtscheiding aan. Gij zult vertrekken, ik geef u, met uw geld, aan Rusland terug.’

‘Papa,’ riep nu 't prinsje, zijn arm omklemmende, ‘gij jaagt mama toch niet weg?’

Hij had de woorden uitgesnikt en trilde over al zijn leden.

‘Stil Sascha!’ gebood de koning: ‘gij zult eenmaal zelf verstaan hoe schuldig zij is geweest en dat dit gebeuren moest.’

‘O! papa, ik smeek u, ik zal nooit meer gelukkig kunnen zijn!’

‘Stil, mijn jongen,’ sprak op haar beurt de moeder, om zijnentwil haar zelfbeheersching pogende te herwinnen en zich opheffende uit haar gebogen houding: ‘er heeft hier een noodlottig misverstand plaats; maar uw vader en ik zullen samen spreken en alles zal worden opgehelderd. Maak u niet bezorgd, Sascha, mijn lieveling, alles zal in orde komen. Wat u betreft, Sire, ik houd mij ter uwer beschikking voor al wat gij mij verder nog te zeggen hebt, maar niet hier. Veel te lang reeds zijn deze onschuldige kinderooren ontwijd geworden door onzen twist. Ik ben bereid waar en wanneer gij wilt te verschijnen, om volle verantwoording van mijne daden af te leggen. Ik heb over niets te blozen, voor niemand de oogen neêr te slaan. Klaag mij aan en laat heel de natie  tusschen ons oordeelen. Ik onderwerp mij vol vertrouwen aan haar vonnis.’

Koning Milan stiet ruw zijn smeekenden zoon van zich af en verliet de kamer.

Het kroonprinsje wierp zich snikkende in de armen zijner moeder.

‘O! mama, mama! Hoe kan papa zóó zijn?’ riep hij uit.

‘Wees niet bedroefd, mijn schat,’ troostte de koningin, hem aan haar borst wiegende, als in de dagen toen hij nog heel klein was en ontroostbaar over een gebroken stuk speelgoed: ‘Uw vader is slechts driftig over iets dat hem hindert; hij heeft zooveel aan het hoofd; het zal weder bedaren en dan zal hij zelf inzien onrechtvaardig te zijn geweest.’

‘En u gaat nooit van mij af? U laat mij nooit alleen?’ vroeg het kind, het betraand gezichtje angstig naar haar opheffend.

‘Nooit mijn lieveling, nooit, wat er ook gebeuren moge, dat zweer ik.’

‘Dan is het goed. O! ik ben zoo bang geweest, dat papa u alleen weg zou sturen! Wat zou ik beginnen zonder u? Ik wil veel liever dood zijn.’

‘Onthoud, Sascha, wat ik in deze plechtige ure zeg: Je moeder heeft nimmer anders dan in het belang van Servië en van haar kind gehandeld.’

 
Derde hoofdstuk.

Onder de veranda eener kleine schilderachtige villa, grenzende aan de stad Wiesbaden, zat eene jonge vrouw, den schriftelijken arbeid van een kind gade te slaan. Er lag iets angstigs op haar beeldschoone trekken en die angst werd ook door den blik der donkere oogen weerkaatst, zoo vaak zij de schel der voordeur hoorde overgaan. Dan tastte haar hand onwillekeurig naar een kleinen dolk, in perlemoeren schede, die als een sieraad aan haar gordel afhing. Maar alles bleef rustig in den tuin en terwijl de knaap met onafgebroken vlijt een historisch overzicht opstelde, gleden haar gedachten terug naar het verleden, nog zoo nabij en in haar gevoel toch reeds zoo ver verwijderd, toen zij koningin was over een haar dierbaar rijk, waaruit zij thans voor altijd als een misdadigster verbannen was.

Wat al ellende was er gevolgd op den dag, waarop haar gemaal, tegenover wien zij zich in weerwil van al het tegen haar bedreven onrecht, niets te verwijten had gehad, haar voor het eerst van deze ballingschap had gesproken! Zij had gebeden en gehoopt, dat hij, ondanks al zijn gebreken, den treurigen moed zou missen haar, onschuldig als hijzelf haar wist, van zijn zijde te stoeten. Toen deze hoop ijdel bleek, en hij echtscheiding aanvroeg, had zij geloofd, dat zij, die over haar lot moesten beslissen, mannen van eer, van gewetenstrouw zouden blijken te zijn. Daar was de Metropolitaan, de aartspriester, die al haar denken en streven kende, en nooit zijne goedkeuring zou willen schenken aan zulk een misdrijf; hij weigerde inderdaad en werd het slachtoffer van zijn moed.

De Metropolitaan, op smadelijke wijze van zijn hooge waardigheid ontheven, omdat hij weigerde zijne goedkeuring te schenken aan de door den koning gevorderde echtscheiding, zag in zijn plaats een man aanstellen, die zich vooraf verbonden had een blind werktuig in 's konings handen te zijn.

Voor den koning zelf was de toestand niet zonder gevaar. De politiek van zijn land was, in meerderheid, Oostenrijksch gezind; om zijn troon en de ministers zijner keuze te behouden moest hij dien invloed ondergaan; in die dagen stond de Russische politiek hier lijnrecht tegenover. Koning Milan de rijke Nathalie huwende, had gerekend eens haar zeer groot fortuin te bezitten, daar dit hem nu ontglipte, meende hij een staatkundigen zet te doen - door zijne vrouw, de Russin - te verwijderen, daar zij toch in vele kringen verdacht werd Servië weer onder Russischen invloed terug te willen brengen.

Het volk doordrong men van de overtuiging dat de vorstin betrapt was op het plegen van verraad. Men schroomde niet te verzekeren dat zij bij haar laatste bezoek aan haar Vaderland met den Czaar overeen was gekomen, hem binnen korten tijd geheel Servië over te leveren, en hoe dwaas deze betichting ook zijn mocht, de domme menigte bleef niet stilstaan bij de vraag of Rusland waarlijk de inmenging eener vrouw noodig zou hebben gehad, om met een leger Belgrado binnen te rukken; men nam het verdichtsel voor waarheid aan.

Wel is waar bleven er getrouwen over. Er werd zelfs een complot tegen Milan's leven gesmeed; maar toen men het waagde de koningin daarvan deelgenoote te maken, verijdelde zijzelf het plan. Wat vermocht daarna de toewijding van enkelen? Alles ging zoo duizelingwekkend snel in zijn werk, dat men geen middelen ter harer verdediging kon beramen. Zelfs de hulp van den Czaar werd tevergeefs ingeroepen, telegram op telegram bereikte hem en hij bleef het stilzwijgen bewaren, het wijzer achtende van geene bijzondere belangstelling te doen blijken in het lot eener vrouw wier bondgenootschap voortaan zonder waarde was geworden.

Al wat de koningin van haar gemaal verkregen had, en dat nog slechts tegen de belofte van een aanzienlijke geldsom, was dat haar verblijf in het land met drie weken verlengd zou worden; maar ook die tijd verstreek zeer snel en toen de laatste week was aangebroken, overviel haar een ontzettende vrees. Zij kon zich met geen schijnhoop meer koesteren, haar veroordeeling was zeker, omtrent Sascha was echter nog niets beslist. Wat zou er van hem worden? Niemand waagde het een antwoord te geven op die vraag; zelfs de koning had zijn voornemen dienaangaande niet durven uitspreken; maar ieder raadde ze, en de rampzalige vrouw zag zelve maar al te goed in dat men nooit zou toestaan dat de kroonprins, de toekomstige koning, in het buitenland zou opgroeien en worden opgevoed door eene moeder, die van hoogverraad werd beschuldigd.

Men zou haar dus niet alleen als eene misdadigster den vreemde inzenden, niet enkel haar huwelijk verbreken, haar de kroon van het hoofd rukken.... ook haar eenig kind zou haar van het hart worden gescheurd. Men zou haar met hem, haar alles, haar leven ontnemen!

Maar dat... dat zou zij niet dulden. Al moest zij zich met hem verbergen aan het uiterste einde der aarde, haar Sascha was haar eigendom. Zij had hem het leven geschonken, hem jaren lang dag voor dag, uur op uur aan den dood betwist, hem zou zij behouden, en het plan tot ontvluchten met hem rees bij haar op. Maar dan moest zij zich ook haasten, want haar dagen in Servië waren geteld. Zij nam slechts enkele vertrouwde vrienden in het geheim, de toebereidselen werden in allerijl, zoowel als in de diepste stilte gemaakt en op een nacht, dat de koning afwezig was, vertrokken moeder en zoon onder eene onherkenbare vermomming en mochten zij behouden de grenzen bereiken.

Het hart der vorstin brak, toen zij als een vluchteling het land verliet, dat haar zoo dierbaar was geweest en dat zij toch nooit meer betreden zou; maar de moeder jubelde, want zij meende haar kind voor haar gered, en werkelijk scheen haar poging kans van slagen te zullen hebben.

De vriendin van een harer vertrouwde hofdames had vooraf eene kleine villa voor haar gehuurd en gemeubeld. De voor haar besproken dienstboden zagen in haar slechts eene Russische weduwe, daarheen gekomen voor de gezondheid van haar kind. Sascha droeg er wel zorg voor zich nooit te verspreken en de tuin was groot genoeg voor hem om in te spelen, zonder dat zij met hem behoefde uit te gaan; uit Wiesbaden kon zij de beste leermeesters ontbieden.


Tot overmaat van voorzorg schreef zij een brief aan den Duitschen keizer, waarin zij hem den ganschen toestand blootlegde, een beroep doende op zijn ridderlijk gevoel, om te verhinderen dat zijn gerechtsdienaren de handlangers van Milan I zouden worden, indien deze vorst de schuilplaats van zijn zoon ontdekken mocht, en bij oogenblikken voelde zij zich volkomen gerust, achtte zij al de genomen maatrege
[image: illustratie]



Universiteit (‘Velika Scbkola’) en nationaal museum ie Belgrado.
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Een groep dorpelingen uit de omstreken van Belgrado.






 len voldoende. Het waren echter slechts oogenblikken; die verademing duurde niet lang; haar vrienden verzwegen haar niet dat de koning buiten zichzelf was van toorn en gezworen had zijn kind wéér te zullen vinden. De sluwste Engelsche detectiven waren daartoe aan het werk gezet. Het zwaard boven haar hoofd hing slechts aan een zijden draad, die elke seconde kon breken. Haar leven was dan ook inderdaad geen leven meer, het kostte haar eene afmartelende inspanning zich in 't bijzijn van den knaap te bedwingen. Elke glimlach, dien zij hem schonk, werd met ontzettende zielepijn gekocht. Bij elken kus, dien zij van hem ontving, vroeg zij zich af of hij niet de allerlaatste zou wezen. Haar slaap was een onafgebroken reeks van nachtmerriën, waaruit zij bedekt met angstzweet ontwaakte.


‘Wij moeten naar binnen gaan, liefste,’ sprak zij thans; ‘zoo aanstonds zal de bel voor het avondeten luiden.’

‘Nu al?’ antwoordde het prinsje half droomend van zijn geestesarbeid opziende; ‘het is nog zoo heerlijk buiten en mijn werk is nog niet geheel af.’

‘Morgen komt er weer een dag,’ zeide de moeder, onwillekeurig rillende bij de onzekerheid van haar eigen profetie; ‘maar het doet mij genoegen dat het je hier zoo goed bevalt. Je betreurt ons park dus niet?’

‘O! geen oogenblik, het is hier alles even prettig. Mijn meesters zijn over mij tevreden, en ik heb hier zooveel speelmakkers, heel wat vroolijker dan thuis.’

‘Dat is zeker zoo... 't wordt nu te donker om te schrijven... Kom thans mijn jongen, gij moet u nog verkleeden.’

Gedurende heel het maal babbelde de knaap aanhoudend voort.

‘Hoe jammer,’ zei hij eindelijk met een zucht, ‘hoe vreeselijk jammer dat papa zoo boos is!’

‘Verlangt gij dan naar hem?’ vroeg de koningin verschrikt.

‘Niet dikwijls, want ik heb het zoo druk; eerst 's morgens met mijn lessen, dan verder met al de nieuwe vrienden, maar zoo nu en dan toch wel. Hij moet zeker wel verdrietig wezen dat ik er niet meer ben. Nu ik niet meer telkens ziek lig, was ik ook zijn trots geweest en sommige dagen kon hij zoo lief voor mij zijn. Weet u nog, mama, den dag dat hij mij een uniform heeft gegeven? Wat zouden mijn soldaten nu doen zonder mij?’

‘Wachten tot gij groot wordt en hun koning zult zijn.’
 
‘Dan neem ik u dadelijk mee naar het land. Een koning mag immers alles doen wat hij verkiest? Maar ik hoop niet dat papa zoo gauw zal sterven. Ik verlang ook niet koning te zijn; en wij hebben het hier zoo goed. Als papa maar niet meer boos was en opeens binnen kwam en u vergiffenis vroeg, dan was alles even heerlijk en zou hij zeker een heele poos bij ons blijven.’

De jonge vrouw glimlacht... een dier glimlachjes, die haar zooveel kosten.

Zij beijverde zich het gesprek op een ander onderwerp te brengen en meende dat Sascha niet meer aan zijn vader dacht.

Tengevolge van zijn ziekelijke eerste kinderjaren en het bijwonen der oneenigheid-scènes tusschen zijn ouders, had de kleine Alexander iets overgevoeligs, iets ouwelijks in zijn denken gekregen. Toen hij dien avond in zijn bedje lag, begon hij er wederom over te peinzen, hoe eenzaam zijn vader zich toch wel gevoelen moest. Het was wel heel verkeerd van hem zich zoo boos te hebben gemaakt, vooral op die lieve mama, die een engel was; maar de koning had immers eens gezegd, dat driftige menschen de beste harten bezaten, en dat ook altijd bewezen, als eenmaal hun toorn bedaard was. Dat moest zeker ook het geval zijn met hem, wat had hij niet vriendelijk kunnen lachen! Op zulke oogenblikken durfde Sascha hem alles te zeggen, alles te vragen, dan was zijn vader zoo lief, zoo gul. Hij moest er nu stellig al heel veel spijt van hebben zoo hard te zijn geweest. Sascha zelf had altijd vreeselijk berouw, nadat hij brutaal of driftig was geweest, maar het kostte hem veel moeite er vergiffenis voor te vragen, soms liep hij dagen achtereen met dit voornemen rond, den moed niet hebbende het groote woord uit te spreken, schuld te bekennen. Hoe dankbaar was hij zijn moeder dan niet, wanneer zij, zijn tweestrijd in zijn oogen lezende, het hem zoo gemakkelijk maakte zich te verootmoedigen! Zijn papa moest ook al lang berouw hebben, het kon niet anders, en niets liever willen dan vergiffenis te vragen aan mama; maar hem hielp niemand; hij was zoo alleen en hij wist niet eens waarheen hij schrijven moest, om de koningin te bereiken en terug te roepen.

O! Sascha zelf bleef veel liever hier, waar hij alles zoo prettig vond en zoo gezellig bij zijn moeder kon leven; maar voor haar, die schat, vooral was het te droevig zoo. Zij hield zooveel van Servië, van het volk en dan had mama hier  geen feesten, geen hofhouding, geen toiletten, en zij kon niet anders dan ook om papa treuren; hij had immers zelf gehoord, dat zij den koning verzekerde hem zoo innig lief gehad te hebben, en als men eenmaal van iemand hield, dan ging dat nooit voorbij. Neen, hij mocht niet zelfzuchtig wezen en maar denken aan wat hij het liefst zou willen; mama mocht niet bedroefd en papa niet langer alleen zijn en tevergeefs zoeken hoe hij zijn berouw zou kunnen toonen. Hij, Sascha, kon thans schrijven, hij zou er voor zorgen dat zijn ouders weer gelukkig werden, gelukkig voor altijd.

Zoo woelden de gedachten in zijn kinderhoofd; Sascha, zou alles weer goed maken, maar het moest een groote verrassing voor mama wezen, een groot geheim. Het zou wel een poosje duren, voordat zijn brief te Belgrado was - hij had de reis heel lang gevonden - en de koning had het altijd zoo druk, maar op een avond, op hetzelfde uur dat hij te Wiesbaden aangekomen was, zou er gescheld worden aan de voordeur en op eens de koning binnentreden. Hij zou beginnen met te zeggen hoe vreeselijk alles hem speet, en mama, die zoo goed was, zou hem niet eens uit laten spreken, maar hem omhelzen, zooals zij haar jongen steeds deed, als hij boos was geweest en daarover berouw gevoelde, en daarna, daarna zou alles weer zijn als vroeger, zouden zij heel gelukkig samen terugkeeren naar het paleis en elkander nooit meer verlaten. Vervuld van deze plannen kwam de slaap en toen hij den volgenden morgen heel vroeg ontwaakte, terwijl ieder in huis nog rustte, achtte hij het juiste oogenblik tot handelen gekomen. Heel stil, om zijne moeder in het aangrenzende vertrek niet te wekken, stond hij op, kreeg zijn lessenaar, zette zich in zijn nachthemd neer en begon met veel inspanning het volgende te schrijven:



‘Lieve Papa.



U heeft zeker berouw. Ik weet hoe verschrikkelijk het is, dat te hebben en dat men geen raad weet, als niemand ons helpt vergiffenis te vragen. U weet wel, toen mama te Petersburg was, deed ik wat zij mij verboden had en raakte dat malakieten klokje op haar schrijftafel aan en liet het bij ongeluk vallen. Wat was ik bedroefd, want zij was weg en ik kon haar niet zeggen welk een spijt ik had. En nu kan u het haar ook niet zeggen; want u weet niet waar  zij is, daarom zal ik het u vertellen, maar dan moet u mij ook pleizier doen en dadelijk hier komen en nooit meer boos worden op ons, hoor! Mama is een schat en heeft geen kwaad kunnen doen. Het zijn ondeugende menschen, die dat verteld hebben. Wij zijn hier te Wiesbaden, in Villa Waldlust vlak bij de stad, het huis is gemakkelijk te vinden, want het heeft Chineesche belletjes en er zitten twee Chineezen van steen voor de deur. O! papa kom ons gauw verrassen, kom heel onverwacht binnen en omhels ons dan alle twee en het zal weer zijn alsof er niets is gebeurd. Mama is zoo goed, zij blijft nooit boos, dat heb ik al zoo dikwijls ondervonden.

Ik vind het hier wel vreeselijk prettig, maar ik verlang toch naar u, en mama ook, want zij is altijd treurig, al wil zij mij dat niet toonen. Kom dus maar zoo gauw mogelijk, dan is zij getroost.

Vele groeten aan den hofmaarschalk en de trouwe freule De Bonzka, ik mis haar erg bij het van buiten leeren van mijn Fransche vocabel.

Uw liefhebbende zoon Sascha.

P.S. Antwoord mij niet; want het is een groot geheim, dat ik u schrijf, maar kom met den eersten trein.’



Het was een heel werk voor het kind geweest dit lange epistel leesbaar en zonder inktvlekken te schrijven. Toen het eindelijk gereed was, bekeek hij het dan ook vol trots; maar nu kwam nog het lastigste gedeelte van zijn plan: de vraag hoe hij den brief weg zou krijgen! Hij besloot het geheim aan de kamenier toe te vertrouwen. Zij was zoo vriendelijk en aardig dat zij niet weigeren zou hem in alle stilte op de bus te doen, vooral niet als hij haar voor die moeite beloonde met het grootste zilverstuk, dat hij bezat. Zij zou niets zeggen, wanneer zij maar wist, dat haar meesteres daardoor heel gelukkig worden zou.

Hij had zich niet vergist. Het meisje zwichtte voor zijn beden, zoodra hij haar had toevertrouwd, dat zijne moeder daarna op eens en voor altijd getroost zou wezen. Het geldstuk weigerde zij aan te nemen, maar een goede daad volbrengen, dat deed zij graag!

En aldus door gehoor te geven aan een nobele opwelling van het onzelfzuchtige kinderhart, bewerkte Alexander van Servië zijn eigen droevig levenslot.
 
O! dat er geen beschermengelen neerdalen van uit den hooge, om edele zielen van enkele daden te weerhouden! Dat zij, die gezondigd hebben schipbreuk lijden, kan eene kastijding zijn; maar onschuldigen, maar kinderen....! Wie zal de mysteriën dezer fataliteit verklaren?!

Zelfs Milan I was een oogenblik geroerd bij het lezen dier bladzijden, met de groote onregelmatige letters, de vele spelfouten. Een minuut lang zegevierde zijn beter ik, wilde hij der moeder den genadeslag besparen, terwille van het kind, maar onmiddellijk daarna kwam zijn slechte natuur weder boven, dacht hij er nog slechts aan zich te verheugen over het feit, dat hun wijkplaats hem eindelijk, eindelijk bekend was. Hij werd onophoudelijk gekweld door zijn schuldeischers; de Oostenrijksche woekeraar liet hem geen rust, of hij moest hem tenminste de schandelijk hooge rente van zijn voorschot uitkeeren; er waren edellieden, zelfs officieren te Belgrado, voor wie de koning de oogen moest neerslaan, omdat zijn speelschulden aan hen onbetaald bleven en in plaats van dit slechts aan eigen noodlottige lichtzinnigheid toe te schrijven, weet hij het aan de vrouw, wier fortuin hem niet toebehoorde. Zij was rijk, hij die haar een kroon geschonken had, moest voortdurend met geldzorgen kampen, dàt eischte wraak en hij had het in zijn macht, haar te tuchtigen.

‘Laat haar dan haar geluk vinden in haar goud!’ sprak hij tot zichzelf: ‘maar het zal niet gezegd worden, dat zij mij alles ontnomen heeft. Zij beschouwt haar zoon als haar hoogste schat; des te beter, dan zal zij tenminste armoede lijden in haar hart.’

En met vaste hand schreef hij persoonlijk het verzoek, om uitlevering van den Servischen kroonprins aan de Duitsche regeering.

Deze brief werd door twee zijner meest vertrouwde dienaren naar Berlijn overgebracht. De rijkskanselier, die reeds door den keizer in kennis was gesteld van het verblijf van moeder en zoon binnen de grenzen van het rijk, begaf zich daarmede tot zijn meester.

‘Wij kunnen weigeren, Sire,’ zeide hij; ‘het vonnis der echtscheiding is nog niet uitgesproken, ofschoon men er niet aan behoeft te twijfelen, dat de kroonprins aan de hoede van den vader toegewezen zal worden, is de zaak niet beslist. De Servische heeren kunnen gemakkelijk beziggehouden worden, terwijl de koningin door een onbekende hand gewaarschuwd, ontvlucht.’
 
‘Die vrouw deed een beroep op mijn ridderlijkheid!’ sprak de vorst ten prooi aan een hevige gemoedsbeweging. ‘Haar onschuld is zoo helder bewezen als de dag, voor ieder, die slechts eenig verstand bezit; zij is eene bewonderenswaardige moeder en de koning een ellendeling, die den knaap zijn eigen ondeugden zal leeren!’

‘Ik herhaal het.’ zeide de kanselier, ‘Uwe Majesteit heeft slechts één woord te zeggen...’

‘Een woord, dat ik niet spreken kan,’ zei de keizer met nadruk. ‘Wij hebben niet te doen met een gewoon individu, maar met den te zeer bekenden vorst van Servië, die krankzinnig genoeg zou zijn ons den oorlog te verklaren. Het zou bespottelijk wezen voor zijn handjevol ongeregelde soldaten te vreezen, dat doe ik niet; ik zou hem met vreugde aan het hoofd zijner troepen ontmoeten en hem een les toedienen, die hij zijn leven lang niet vergeten zou; maar strijd met een der Balkanstaten, zou thans een Europeesch conflict ten gevolge hebben; de andere mogendheden zien slechts reikhalzend naar een twistappel uit en ik mag den wereldvrede niet in gevaar brengen, ter wille van een vrouw en een kind, hoe gaarne ik ook te hulp zou komen.’

‘Derhalve Sire?...’

‘Ik moet die bandieten laten begaan, al schaam ik er mij over als over een misdrijf. Een keizer mag zijn gevoel niet raadplegen. Geef de noodige bevelen aan de politie.’

Het was voor de zesde maal avond, sinds de brief van den kleinen prins verzonden werd, Sascha zat aan tafel bij zijn moeder te kleuren, maar zijn handje beefde daarbij en zijn oogen straalden van een buitengewonen glans. Hoe lang een brief naar Belgrado ook onderweg mocht blijven, zijn vader moest hem nu toch wel hebben en hij kon, volgens Sascha's berekening, ieder oogenblik voor hem staan. Wat zou zijn lieve mama verrast opkijken! En hij zelf, hij zou naar den tuin hollen en daar alle bloemen afplukken, want dan moest er ook een groot feest worden gevierd en den volgenden dag zouden zij te zamen vertrekken en alles zou weer goed zijn....

Plotseling werd er aan de voordeur gescheld....

Sascha liet ademloos zijn penseel vallen, dat een bloedroode vlek maakte, juist op het hart van Genoveva van Brabant, op wier beeltenis hij zijne eerste schilderproeven maakte.

In zijne ontroering bemerkte hij niet, hoezeer de koningin  was verbleekt. Op dat late uur kwamen er geen leveranciers naar de kleine villa en voor de avondpost was het nog te vroeg. Wie kon het wezen?

In het voorhuis hoorden zij thans verscheidene stemmen dooreen spreken. De knecht scheen tegen te stribbelen, maar hij moest zich al spoedig gewonnen hebben gegeven, want er naderden nu snelle voetstappen....

De ongelukkige vrouw stond bevend overeind. ‘Sascha,’ riep zij angstig, ‘daar zijn zij! Ik moet je verbergen, kom!’...

En zij wilde 't kind mee naar den tuin nemen langs de achterdeur, maar hij wilde niet. ‘Neen, mama, neen!’ jubelde het kind. ‘Het is papa. Ik heb het u niet willen zeggen; het moest een groote verassing voor u zijn. Hij komt u vergiffenis vrragen.’

‘Uw vader, kind? Je weet niet wat je zegt! kom! snel!’

‘Neen, neen, ik weet het zeker. Ik heb u weder gelukkig willen maken,’ en hij sloeg de armen om haar hals. ‘Ik heb het hem zelf gevraagd, hem in het geheim geschreven.’

‘O! kind!’

Zij miste de kracht verder iets te zeggen, haar hart brak, zij zonk krachteloos in een armstoel. Op hetzelfde oogenblik werd de deur opengeworpen en trad de huisknecht binnen, gevolgd door den Commissaris van politie en de beide Servische afgezanten.

‘Mevrouw,’ stamelde de bediende, ‘het is waarlijk mijn schuld niet. Ik trachtte tevergeefs de heeren te overreden.’

De koningin had zich weêr hersteld en stond daar doodsbleek, maar trotsch, haar kind tegen zich aangeklemd.

‘Wat wenschen de heeren?’ vroeg zij met toonlooze stem.

‘Majesteit,’ antwoordde de Commissaris, terwijl de Serven diep voor haar en den knaap bogen, ‘ik zie mij in de treurige noodzakelijkheid gesteld, Zijne Koninklijke Hoogheid den Kroonprins van Servië aan de zorg dezer heeren toe te vertrouwen. Koning Milan heeft zijn zoon opgevorderd.’

‘Dan berust deze eisch op eene dwaling, mijnheer,’ sprak de jonge vrouw. ‘Het echtscheidingsproces tusschen Zijne Majesteit en mij is nog hangende en mijn kind derhalve nog aan geen der beide partijen toegewezen.’

‘Dat is zoo, mevrouw,’ zeide thans een der beide vreemdelingen. ‘Maar de rang van Zijne Koninklijke Hoogheid verandert den toestand. Een kroonprins vindt zijn plaats aangewezen temidden van zijn toekomstig volk.’
 
‘Gij zult toch niet kunnen beweren, mijnheer,’ gaf de vorstin hooghartig ten antwoord, ‘dat een troonopvolger het recht mist, tijdelijk buitenslands te vertoeven?’

‘Neen, Majesteit,’ klonk het bedaard, ‘zeer zeker niet.... wanneer dit met toestemming van zijn vader geschiedt en hier is dit gebeurd tegen den wil des konings. In naam van Zijne Majesteit, moeten wij Monseigneur verzoeken ons te volgen.’

Sascha had met ontsteld gelaat dit gansche onderhoud gevolgd. Hij begreep er niets van. Hoe was het mogelijk, dat, in plaats van de verrassing, welke hij zijne moeder had voorbereid, men scheen te willen, dat hij alleen mee zou gaan?

‘Mama,’ sprak hij angstig, ‘is papa dan niet gekomen?’

‘Neen, Monseigneur,’ antwoordde een der afgezanten, ‘Zijne Majesteit verlangt u bij zich te Belgrado.’

‘O! Ik herken u!’ riep thans het kind. ‘Gij zijt overste Deludoff, ik heb u dikwijls gezien, ik houd van u, maar dan zult gij mij ook geen verdriet willen aandoen. Ik kan onmogelijk mama alleen hier laten. Papa kan dat ook niet hebben bedoeld. Ik schreef hem, om hem te vragen ons te komen verrassen en dit is geen verrassing, dit is een groot verdriet voor mama en mij.’

‘God weet, dat ik Uwe Hoogheid alle leed zou willen sparen,’ antwoordde de officier, ‘maar mijn koning beveelt, ik heb slechts te gehoorzamen.’

‘Wilt gij mij dan alleen wegbrengen?’ klonk het angstig, ‘heel alleen?’

‘Adjudant Nicolesco vergezelt Uwe Hoogheid en mij.’

‘Maar mama dan?’ hield de knaap meer en meer verschrikt vol.

‘Hare Majesteit is vrij te gaan of te blijven naar zij verkiest, mits niet in Servië.’

‘Dus niet met mij, voor altijd van mij af, mijne mama!’ riep Sascha, plotseling in drift gerakende. ‘Maar dan wil ik niet gaan; neen ik ga niet, want dat is slecht, dat is leelijk van den koning... Dat is slecht, dat is valsch! Ik haat hem!’ Het kind was geheel buiten zichzelf geraakt, hij stampte met de voeten op den grond, gilde en huilde.

‘Stil, Sascha, stil,’ zeide de moeder, de hand bedarend op zijn voorhoofd leggende. ‘Nog is alles niet verloren. Mijnheer de Commissaris, gij zijt een Duitscher, al mijn hoop is nog slechts op u gevestigd. Toen ik naar Wiesbaden kwam heb ik mij en mijn kind onder bescherming gesteld van uwen  keizer. Ik ben overtuigd dat het Zijne Majesteit onbekend is wat hier voorvalt. Wilt gij mij ten minste den tijd gunnen hem te seinen en zijn antwoord af te wachten?’

‘Dat zou overbodig zijn, Majesteit,’ antwoordde de Duitsche ambtenaar eerbiedig. ‘Ik handel alleen volgens hoogere instructies. Deze heeren komen van Belgrado en het bevel dat mij omtrent hunne zending werd toegezonden, is door mijn keizer zelf onderteekend. Hier is het.’

Nathalie wierp slechts een vluchtigen blik over het haar voorgehouden geschrift. Alles duizelde om haar heen, zij zag in, dat de laatste stroohalm tusschen haar vingers brak, dat zij krankzinnig was geweest op ridderlijkheid, eergevoel of ontferming te rekenen. Maar zelfs in dat oogenblik van wanhoop begaf haar fierheid haar niet.

‘Heeren,’ zeide zij, ‘ik weet nu dat hier geen verzet zou baten. Hier houden menschelijke gevoelens op, triomfeert alleen nog ruw geweld en eene vrouw en een kind zijn daar weerloos tegenover. De zending welke gij te vervullen hebt, benijd ik u niet. Zij is mannen van eer onwaardig. Zegt aan uw meester, dat de onschuldige poging tot verzoening van een knaap een edeler antwoord verdiende, dan dat argelooze kind aan de armen zijner moeder te ontscheuren. Men dwingt mij mijn zoon aan Servië af te staan, men maakt mij kinderloos, zooals men mij van den troon gestooten, uit mijn land verbannen heeft, ofschoon men wist dat ik mij aan geen enkele verkeerde daad had schuldig gemaakt, en heel een volk liet dat zwijgend toe; maar ik vergeef het aan de natie, die ik zoozeer heb liefgehad, die ik niet zal ophouden te beminnen, indien zij waken wil over den kroonprins. Helpt hem beschermen, houdt hem nobel en onschuldig, laat hij u dierbaar zijn....’

Hier brak haar stem; zij klemde sprakeloos het kind in de armen.

‘Majesteit,’ sprak Deduloff ontroerd, ‘mijn leven heb ik voor den prins veil, ik ben altijd in 't paleis, ik zal hem beschermen als mijn eigen kind, hem vereeren als mijn toekomstigen koning.’

De moeder zocht tevergeefs naar woorden. Zij zag of hoorde nog slechts haar kind, dat thans op hartverscheurende wijze snikte en haar krampachtig vasthield. Een oogenblik vroeg zij zich af of zij geen gebruik van haar dolk zou maken, hem en zichzelve het leven benemen... maar den arm  tegen hem op te heffen, dien zij zoolang had verzorgd en opgekweekt, neen, dat was haar onmogelijk. Liever dan nog hem voor altijd afstaan en wachten, vele, vele jaren lang, of hij zich, man geworden, harer nog zou herinneren...

‘Sascha,’ zeide zij eindelijk met een laatste inspanning van wilskracht, ‘gij moet heel dapper wezen en mij verlaten. Misschien zal het slechts voor kort zijn, wij behooren bij elkander, mijn jongen, en God zal zorgen dat wij elkaar weer zien. Ga thans, mijn lieveling.’

‘Neen, ik wil niet gaan, ik wil niet!’ riep de knaap, ‘papa zou mij niet zooveel verdriet aandoen, als hij van mij hield, en gij zijt mijn engel, mijn schat. O! mama, ik houd zooveel van u, zend mij niet weg, ik kan zonder u niet leven.’

Overste Deludoff uitte een gesmoorden vloek tegen den koning.

‘Kom, liefste, mijn zoon moet dapper zijn!’ hernam de jonge vrouw met waren heldenmoed pogende den knaap tot bedaren te brengen. ‘Ik zal niet ver van Servië wonen, slechts eenige uren met den trein, en ik ben bij u als gij ziek mocht worden of mij noodig hebt, en wij scheiden ook niet voor altijd; toon mij thans dat Alexander van Servië moedig kan zijn, laat mij trotsch mogen wezen op mijn kind!’

‘Ik zal 't probeeren; maar, mama, och! lieve mama, laat mij nog dezen eenen nacht bij u!’

‘Gij hoort het verzoek van Zijne Hoogheid,’ zeide de moeder, zich tot de Servische heeren wendende, ‘indien ik mij plechtig verbind, dat noch mijn kind, noch ik deze woning zullen verlaten, kan het dan niet worden ingewilligd?’

‘Op mijn woord als edelman en als officier, mevrouw,’ sprak de overste, ‘indien zulks mogelijk ware, zou ik aanstonds zeggen “Ja”; ongelukkigerwijze gebiedt een heden ontvangen telegram ons, met den nachttrein af te reizen.’

‘Wees dan verstandig, Sascha,’ hernam de koningin haastig, ‘het zou toch heel spoedig morgen zijn geweest. Ik zal uwe kleeren laten pakken.’

‘Dat is onnoodig, Majesteit,’ zeide Nicolesco. ‘Wij hebben alles bij ons wat Zijne Hoogheid behoeven kan en het wordt tijd voor den trein.’

Thans greep een overweldigende wanhoop de moeder aan. Zij klemde onstuimig het kind aan haar borst; zij hielden elkander omhelsd, tot de overste hen met zacht geweld kwam  scheiden. Nog een lange, lange kus, toen droeg men den zich hevig verwerenden knaap van daar.

De moeder was alleen gebleven, alleen met de herinnering aan het verleden, met het bange visioen der toekomst. Haar kind had zij afgestaan! Hoe zou zij hem weerzien, hem die voortaan onder de hoede zou staan van zulk een vader?!...


Vierde hoofdstuk.

Belgrado had gevlagd ter eere van de terugkomst van den kroonprins, de illuminatie der stad was schitterend, er werd vuurwerk afgestoken op het plein voor het koninklijk paleis, de zalen daar binnen waren met hovelingen en gasten gevuld en tegen de vensterruiten klemde zich een bleek gezichtje, dat niets van de lichtzee zag, maar slechts tusschen de menigte een enkel dierbaar gelaat zocht te ontdekken; zou zijne moeder niet vermomd onder die volksmenigte kunnen staan?

Milan I verkeerde in de vroolijkste stemming. Hij had zijn beide afgezanten op staanden voet het commandeurskruis van de St.-Andreas-orde geschonken. De overwinning was zijner; zelfs vóór dat de scheiding uitgesproken was, had hij Nathalie vernederd, zij had het verdiend, zij had toch hem, den koning, het hoofd durven bieden! Zij had slechts ééne kwetsbare plek, haar moederhart, en daarin had hij haar getroffen.

Wel is waar had zijn zoon zich tot nu toe van hem afgewend, hem een raadselachtigen blik toewerpende, waarvan hij de beteekenis niet verstond, maar hij was dien dag te druk bezig met velerlei staatszaken, om zich daarover te kunnen bekommeren. De knaap mokte nog een weinig, het sprak vanzelf; het afscheid van zijne moeder had ook zoo snel moeten gebeuren; maar dat zou spoedig voorbijgaan. Zijn poney stond nog altijd op stal, morgen zou hij er een rit op maken, zich aan het volk vertoonen en weldra vergeten - evenals het volk - dat hier ooit eene koningin had geleefd.

Hij zelf praatte druk met de aanwezige gasten. Eerst toen het laatste stuk vuurwerk de beeltenis van den prins vertoonde, wendde hij zich tot hem. ‘Wel, mijn jongen,’ vroeg hij opgeruimd, ‘wat zegt gij van uw portret?’
 
‘Mijn portret?’ herhaalde het kind, zich tot hem keerende, ‘waar is dat?’

‘Maar ziet gij het dan niet? Kijk naar het vuurwerk!’

‘Is er vuurwerk geweest?’ vroeg de knaap droomend.

‘Sascha!’ klonk het streng. ‘Heeft men u versuft tot mij teruggevoerd? Waar hebt gij dan sedert een half uur naar staan kijken?’

‘Naar mama,’ snikte het prinsje opeens, ‘ik zocht mama; ik hoopte, dat ik haar zou herkennen, onder al die menschen. Ik kan niet leven zonder mama, ik moet haar terughebben!’ en de jongen weende bitterlijk.

‘Zwijg!’ bromde de vader, ‘herinner u, dat gij geen zuigeling, maar de kroonprins zijt!’ En zich tot de aanwezigen richtende, ging hij met gemaakte luchthartigheid voort: ‘Zijne Hoogheid zal spoedig betere manieren hebben geleerd. Hij oogst voor het oogenblik nog de vruchten van een verkeerde, weekelijke opvoeding; maar onder mijn toezicht zal men weldra een flinken knaap van hem maken. Ik beloof u een troonopvolger, op wien gij allen trotsch zult zijn.’

‘Wij twijfelen er niet aan,’ zeide een hoveling, ‘hij behoeft slechts op zijn vader te gelijken.’

Milan glimlachte erkentelijk en blikte toen onder de aanwezigen rond. Hij zocht blijkbaar iemand, dien hij niet kon vinden.

‘Ik zie Deludoff niet,’ zeide hij tot den hofmaarschalk. ‘Waar is hij?’

‘Sire,’ luidde het antwoord, ‘de overste is zeker ongesteld geworden, want hij heeft zich van avond niet vertoond, maar zond mij een brief, om aan Uwe Majesteit te overhandigen.’

‘Zeer goed, leg hem op mijn schrijftafel neêr, dat is van later zorg. Ik wensch hem tot 's prinsen gouverneur te benoemen. Zijn verleden staat er mij borg voor, dat hij hem tot een goed soldaat zal maken en dat is vóór alle dingen noodig, in een kind, dat de hebzucht opwekt van onze vrienden de kozakken.’

Nog een half uur bleef hij zich met zijn gasten onderhouden, waarna hij Sascha tot zich riep en zich met hem uit de feestzaal verwijderde.

‘Ga slapen,’ zeide hij kortaf, toen zij zich in den breeden paleisgang bevonden; ‘morgen, als gij eens flink gerust hebt, zult gij een andere jongen zijn.’

Het kind gehoorzaamde, maar verliet hem met eene buiging; zijn vader te omhelzen, ging zijn krachten nog te boven. Gelukkig voor hem, sloeg de koning daarop geen acht. Hij brandde van ongeduld zich te overtuigen, of er een brief voor hem gekomen was van een café-chantant-zangeres, die voor het oogenblik al zijn gedachten in beslag nam. Zij had den vorigen avond beloofd hem te zullen schrijven, maar hij kende reeds de onbetrouwbaarheid van zulk een vrouwenwoord en de kleine blauwoogige Mariette, had hem tot hiertoe weinig hoop geschonken, dat zij zijn hartstocht beantwoorden zou, wat hem nog slechts vuriger verlangen inboezemde haar voor zich te winnen.

Sascha was naar zijn slaapkamer gegaan, waar hij opgewacht werd door een kamerdienaar, die tot hiertoe aan 's konings persoon toegevoegd was en zich hoogst gekrenkt achtte in zijne waardigheid, nu hij opeens bij den kroonprins was overgeplaatst. Hij beschouwde dit als terugzetting en toen een der lakeien hem lachend ‘de kindermeid’ had genoemd, kende zijne ergernis geen grenzen meer, had hij niets liever gedaan dan zich te wreken op den knaap, de onschuldige aanleiding tot zijne vernedering.

Zijn gelaat bleef dan ook strak en onvriendelijk, terwijl hij Sascha bij het ontkleeden hielp. In allerijl borg hij de kleederen van het kind weg en toen hij daarna terugkeerde naar het rijkgebeeldhouwde ledikant, was hij zeer verbaasd de kleine witte gedaante daar nog voor te zien staan.

‘Wie zal met mij bidden?’ vroeg de knaap met trillende stem.

‘Bidden?’ herhaalde de man, die iets dergelijks zijn leven lang nog niet had gedaan. ‘Dat zijn de menschen gewoon alleen te doen, voor zoover ik weet, Monseigneur.’

‘Ik niet,’ zeide het prinsje met een gesmoorden snik; ‘mama deed het altijd met mij, en toen zij in Rusland was, kwam freule de Bonzka bij mij daarvoor. Waar is zij? Ik heb haar nog niet gezien, en ik houd toch zooveel van haar.’

‘Afgedankt,’ antwoordde de kamerdienaar, en voor het eerst ontrimpelde een grijnslach zijn gelaat. ‘De koning had genoeg van al die dames hier, en wat hebben vrouwen ook te maken met de opvoeding van een prins?’

De kleine jongen trachtte zich goed te houden. Hij zeide zijn tranen verbijtende:

‘Het is goed, Jérome, ga dan maar heen. Ik zal wel alleen bidden.’
 
Hij wachtte tot de man verdwenen was en wierp zich toen op de knieën, het gelaat in de dekens van het bed verbergende, maar het was geen bidden wat hij deed, het was een weenen tot God, een roepen, een klagen. Nooit te voren had de knaap de pijn der verlatenheid gevoeld. Zij greep hem aan met folteringen, hij hongerde naar zachte vrouwenarmen, die hem zouden omsluiten, de ijskilheid verdrijven van zijn hart, naar een vriendelijke stem, die hem van zijne moeder zou spreken, hem woorden van troost, van hoop op hereeniging zou toefluisteren, en er was niemand in zijne nabijheid, niemand dan die nare, stijve, spotzieke bediende, dien hij liefst nooit weer had gezien. Hij bevond zich alleen, geheel alleen in deze kamer, met hare sombere schaduwen, haar reusachtige ouderwetsche meubels, die op hem schenen te willen vallen, om hem te verpletteren. Ach! Hoe zou hij ooit zijn moeder terugvinden? Kon hij haar maar gaan zoeken! Hij zou den hemel hebben gedankt, ook al had hij daarvoor de reis door half Europa te voet moeten afleggen, zijn brood moeten bedelen onderweg.

Moegeweend kroop hij ten laatste in bed, maar geen slaap kwam zijn brandende oogleden sluiten. Hij lag daar te luisteren naar het minste gerucht, want een namelooze angst had zich van lieverlede van hem meester gemaakt. De bronzen candelabres aan den wand, naast den grooten spiegel tegenover zijn legerstede, kwamen hem voor als dooreengestrengelde slangen, die elkander zoo aanstonds zouden loslaten om naar hem toe te kronkelen.

Onder den eikenhouten schoorsteenmantel stonden hooge pullen, met vergulde draken versierd, in het half duister zag hij het goud niet, maar wel de monsterachtige lichamen, de fonkelende oogen. Zij wachtten zeker slechts op een gunstig oogenblik, om hem te bespringen. In de verte huilde een hond. Was dat niet om zijn dood te voorspellen? De zwaar zijden gordijnen van de diepe vensternissen konden wel een half dozijn mannen verbergen in hun plooien, en waarom zou men hem niet vermoorden, als men toch reeds het hart had gehad hem zooveel mogelijk leed aan te doen, als men wreed genoeg was geweest hem aan zijne moeder te ontstelen? Had hij niet uit de geschiedenis geleerd hoe de Russische prinsen en ook de gekroonde hoofden uit zijn geslacht gewelddadig omgebracht waren?

O! dat men hem ten minste zijn vroegere, lieve, zonnige  kamer gelaten had, waar alles er zoo wit en vroolijk uitzag, waar hij alle hoekjes en gaatjes kende en nooit bang was geweest! Bevend lag hij daar, den adem inhoudende, om te doen vergeten aan de slangen, de draken, de mannen achter de gordijnen, dat daar een klein, ellendig verlaten schepsel rustte, voor wien heel een stad geïllumineerd, heel eene bevolking dien avond gejubeld had, omdat hij de toekomstige koning was en naar het land was teruggekeerd!

Den volgenden morgen vond men hem aan hevige koortsen ten prooi en was het de beurt van zijn onmiddellijke omgeving te sidderen, want geen van allen durfde die tijding mededeelen aan den vader, die zich van den vroegen ochtend af doldriftig had aangesteld.

De reden van deze stemming was ieder nog een raadsel, maar had zijn gronden.

Den vorigen avond, toen Milan I zijn studeervertrek bereikt had, vond hij tot zijn blijdschap een brief van Mariette. Het afschuwelijke schrift en de grove spelfouten, gevoegd bij een niet minder gebrekkigen stijl, zouden op een man van verfijnden smaak het effect van een koud stortbad gehad hebben, maar Servië's koning was zoo veeleischend niet, de benauwde geur van opopanax, die hem uit het epistel tegengolfde, deed hem aangenaam aan, omdat hij zich daardoor levendiger kon verbeelden haar voor zich te zien, de kleine Française, met het krullende haar, den geestigen mond en de vergeet-mij-nietjes oogen.

Zij bedankte hem voor een bracelet, die zeer in haar smaak viel, maar hij was toch nog lang niet lief genoeg voor haar, om zoo gauw haar hart aan hem weg te schenken. Daar behoorde meer toe dan een armband en zij begreep niet dat hij, die toch koning was, die alles kon doen wat hij maar wilde, niet op de gedachte gekomen was, dat hij haar voor goed beroemd kon maken.

‘Beroemd?’ herhaalde de jonge vorst met een hartelijken lach; ‘het arme kind bezit noch stem noch muzikaal talent. Als het niet was om haar grappige liedjes en mooi gezicht, zou niemand naar haar luisteren. Wil zij dan dat ik haar impresario worden zal?’

Haar verwijt vermaakte hem en hij las verder; om te zien wat zij dan wel van hem eischte. Het was niet minder of meer dan dat hij een concert ten hove zou organiseeren, waarbij alle mogelijke kunstenaars, die hijzelf maar wilde,  mochten optreden, mits dat het alleen mannen waren en geen zangeres daaronder. Zij alleen moest met de voordracht van liederen worden belast. Als de koning het voorbeeld gaf zou zij in de grootste huizen worden uitgenoodigd, om te zingen. Zij had bovendien vrienden in de Fransche pers die de haar te beurt gevallen onderscheiding in de grootste bladen van haar land zouden vermelden, wat haar de prachtigste aanbiedingen van concert-directeuren bezorgen zou.

Als Zijne Majesteit dat deed, zou hij bewijzen dat zijne liefde voor haar hem ernst was en zij zich ook niet ondankbaar toonen. Hoe kon men anders dan met heel zijn hart zulk een vriendendienst vergelden? Weigerde hij echter, dan wilde zij hem nooit weder te woord staan, want dan bewees hij niet het minste voor haar over te hebben.

‘Hm!’ mompelde Milan half lachend, half boos; ‘zij vraagt niet weinig voorwaar! Ik sta bekend als een liefhebber van goede muziek en onze concerten waren tot hiertoe de beste uit heel Belgrado. Mij dunkt, ik zie onze oude hofdignitarissen en hooge ambtenaren al, wanneer zij onthaald zullen worden op een ware kattestem, die hun allerlei schuinsche liedjes voordraagt, en toch durf ik haar geen ander repertoire aanraden; want met een ordentelijk stuk lijdt zij nog erger fiasco. Zij heeft nooit zingen geleerd; haar eenig succès is daarin gelegen, dat zij du chien bezit. En wat zullen de dames zeggen, die stijve ex-grootmeesteres, met heel het knekelhuis van opperofficiersvrouwen? Ik kan ze toch niet thuis laten, als ik eene muziek-soirée geef! Zij zullen zich beleedigd achten, zoodra het mooie kind maar één couplet gezongen heeft, het schandelijk, shocking vinden. Om het even zij moeten verstandig genoeg zijn, zich te houden alsof zij de Fransche taal niet genoegzaam machtig waren, om te begrijpen wat voor haar verwelkte ooren niet geschikt is. Waartoe zou het dienen koning te zijn, als men zich niet eens de vrijheid kan veroorloven de wenschen te vervullen van zijn uitverkorenen? Mariette's wil zal geschieden, wie er later ook iets op te zeggen vindt!’

Na het besluit genomen te hebben, dat Mariette's wil zou geschieden, legde de koning den brief der zangeres ter zijde en viel zijn oog op een klein vierkant pakje. Hij bekeek nieuwsgierig het wapen op de beide zegels.

‘Van Deludoff,’ zeide hij halfluid. ‘Ik dacht dat hij mij slechts geschreven had, om mij zijne verontschuldigingen aan  te bieden over zijne afwezigheid van avond; wat kan hij mij te zenden hebben? Misschien nog het een of ander dat aan Sascha toebehoort.’

Na het pakje geopend te hebben, nam hij eerst den daarin gesloten brief ter hand en las het volgende:



‘Sire,

De trouw die ik Uwe Majesteit steeds heb toegedragen is haar bekend, ik heb deze bewezen zoowel door jaren langen dienst, als door de wonden op het slagveld ontvangen; maar Uwe Majesteit overschatte haar toen zij mij de taak opdroeg Zijne Koninklijke Hoogheid den Kroonprins naar Servië terug te voeren. Ik lette daarbij alleen op de rechten des lands, op zijne tegenwoordigheid te midden van zijn toekomstig volk. Wat ik over het hoofd zag was, dat ik een teederminnend kind van zijne moeder zou moeten losrukken.

Misschien zou ook dat nog door mij zijn gedragen, met het oog op de belangen des rijks; maar bij het volbrengen van die zending vernam ik voor het eerst op welke wijze Uwe Majesteit het verblijf van Zijne Hoogheid ontdekt had, en zoodra het mij bekend werd hoe zij een liefdevollen kreet des harten van een schuldeloos kind als een wapen had aangegrepen, om datzelfde kinderhart te doorboren, om den prins voor zijn leven lang het zelfverwijt te schenken door eigen onvoorzichtigheid zijne moeder kinderloos te hebben gemaakt, toen ik inzag hoe het Uwe Majesteit had behaagd het goed vertrouwen van haar zoon te schenden, gruwde ik van mijn werk.

Ik heb het niet ongedaan gelaten, omdat ik soldaat ben en zoolang ik de epauletten droeg, den koning gehoorzaamheid schuldig was; maar opdat Uwe Majesteit zich niet verbeelde dat ik mij ook tot verdere eerlooze daden leenen zal, leg ik nog heden voor altijd mijn degen neer. Ik heb opgehouden tot het leger te behooren en zend hierbij mijn ontslag.

Tevens zend ik hierbij het ontvangen Commandeurskruis terug, geen loon willende aannemen voor iets, waarvoor ik mij tot mijn laatsten levensdag zal schamen. Indien ik te lichtvaardig gehoorzaamde, wil ik toch geen medeplichtige zijn, en dat zou ik door het aanvaarden van eenig loon worden.

Hetwelk doende, van Uwe Majesteit de voormalige dienaar

Michel Deludoff.’
 
Het is onmogelijk de gevoelens des konings te beschrijven bij het lezen dezer letteren. Elk der volzinnen was een slag in het aangezicht, hem toegebracht door den dienaar op wiens trouw hij steeds onvoorwaardelijk gebouwd had.

De wonden, waarop Michel Deludoff zinspeelde, hij had ze bekomen door alleen met een handjevol onverschrokken mannen een gansche Bulgaarsche ruiterbende tegen te houden, die Milan overrompelen wilde, waar deze voor een uur met zijn staf in een bergpas afgestegen was. Deludoff's manschappen waren allen neergesabeld, hijzelf gaf nog slechts weinig hoop op herstel, toen men hem terugvond, maar de vijand was lang genoeg opgehouden, om den vorst de gelegenheid te schenken zich in veiligheid te stellen.

Heel het leger zag eerbiedig bewonderend op tot overste Deludoff, men kende hem als iemand, die voor niets terugdeinsde, wat hij zijn plicht achtte.

Wat kon de koning tegen zulk een man beginnen? Hem voor een krijgsraad roepen was onmogelijk, elk zijner verklaringen zou als zijn vrijspraak worden opgenomen, wat meer zegt, zijne rechters zelfs zouden tot zijn inzichten worden overgehaald. Hem op eigen gezag voor zijne onbeschaamdheid tuchtigen, was even ondoenlijk en door vrijwillig zijne demissie in te dienen, benam hij zijn souverein tevens de macht hem te straffen, door hem te passeeren voor een hoogeren rang of overplaatsing naar het een of andere vergeten grensstadje, waar hij in ongenade blijven zou.

Neen, hij was machteloos, volkomen machteloos tegenover dien dapperen man, het eenige wat hij doen kon, was hem bij zich te ontbieden en hem het gewicht te doen gevoelen van zijn toorn, hem hoon voor hoon toe te slingeren, maar hij vreesde thans den blik van dat eerlijk oog, hij was bang nog scherper verwijt te zullen hooren...

‘Nathalie heeft hem onder haar macht gekregen, dat zal het zijn,’ dacht hij. ‘Indien zij het wil, kan zij mannen tot de grootste dwaasheden overhalen. Deed zij het niet met mij, den dag toen ik zinneloos genoeg was haar mijn levensgeluk toe te vertrouwen? Laat hem tot haar gaan, als hij verkiest; ik zal hem niet weerhouden. Misschien is het, alles wel beschouwd, nog het wijste te zwijgen op zulk een brief. Hij zal dit moeielijker te dragen vinden dan de zwaarste disciplinaire straf; want het is een blijk van minachting.’

Maar al mocht het besluit, den trouwen dienaar de armoede  tegemoet te laten gaan zonder een woord van leedwezen, hem een zekere voldoening schenken, deze was niet groot genoeg, om hem te troosten over de ontvangen beleediging. Uren achtereen bleef hij als een dolzinnige het vertrek op en neer loopen, slechts nu en dan stilstaande, om zich een glas rhum in te schenken, en toen hij eindelijk den slaap voelde naderen en zijne legerstede opzocht, mocht hij nog slechts een kortstondige vergetelheid vinden, zijn bloed was verhit, zijn ongetemde drift zegevierde. Vroeg in den morgen reeds schelde hij zijn kamerdienaar en van dat oogenblik af moest iedereen het misgelden; hij raasde en vloekte als de onbeschaafdste soldaat.

‘Maar de prins is erg ziek,’ verklaarde de lijfarts: ‘de koning moet spoedig gewaarschuwd worden.’

‘Doe het dan zelf, dokter,’ antwoordde de kamerheer van dienst. ‘Ik wil er mij niet aan wagen.’ De lijfarts haalde de schouders op; hij kende de donkere buien zijns meesters, zij joegen hem geen schrik aan. Hij was op zijn manier een wijsgeer, die zich nooit door iets of iemand van zijne gewone bedaardheid liet afbrengen. Eens, dat hij een zwaren storm boven zijn hoofd had zien losbarsten en men hem vroeg hoe 't mogelijk was 's konings verwijten zoo rustig te verdragen, antwoordde hij met een fijnen lach:

‘Ja, hij heeft mij van ongeveer alle misdaden en ondeugden beschuldigd, maar ik behoef hem niet te gelooven.’

Ook nu weer begaf hij zich met onverstoorbaar gelaat naar 's konings werkkamer.

‘Sire,’ zeide hij met eene diepe buiging...

‘Wat doet gij hier?’ vroeg de jonge vorst; ‘ik heb u niet laten roepen.’

‘Neen, Sire, maar Zijne Koninklijke Hoogheid de kroonprins is ziek en Uwe Majesteit moest dit toch weten.’

‘Ziek?’ herhaalde Milan, ‘zeker tengevolge van al het lekkers, dat zijn moeder hem op reis zal hebben meegegeven. Het werd hoog tijd dat de zorg voor zijne gezondheid in mijne handen overging. Wat heeft hij?’

‘Zware koorts, Sire. Ik kan nog onmogelijk zeggen wat het worden zal, maar ik moet om eene verpleegster vragen.’

‘Alweer vrouwen om hem heen? Neen, daar kan voorloopig nog geen sprake van wezen. Jérome, de kamerdienaar van mijn zoon, is een zeer geschikt persoon; hij kan zich met de verzorging belasten. Later zullen wij zien.’
 
‘Zooals Uwe Majesteit verkiest. Ik zal zelf om het uur naar Zijne Hoogheid gaan kijken.’

‘Welk een drukte voor een eenvoudige groeikoorts! Gij dokters telt de dingen altijd graag zwaar, om later des te meer eer van eene genezing te hebben. Nu het is goed, doe wat ge noodig acht.’

Maar ondanks zijne voorgewende onverschilligheid, was de koning niet gerust. Wat zou het wezen, indien zijn zoon hem eens ontviel? Indien hij achterbleef zonder troonopvolger? De kleine Sascha werd bemind door het volk, de geestdrift van den vorigen avond had hem dat nog bewezen, hij kon wel is waar een tweede huwelijk aangaan; maar dat zou zijne vrijheid opnieuw aan banden leggen, en de gedachte alleen joeg hem schrik aan. Neen, dat kind moest blijven leven. Hij was de laatste telg van zijn geslacht, hij mocht niet weggenomen worden...

Er was geen kwartier over het vertrek van den lijfarts verloopen, of Milan I trad de ziekekamer binnen. Jérome stond uit het venster gebogen; in het groote ledikant woelde de ongelukkige knaap heen en weer.

‘Wel, mijn jongen, wat zijn dat voor kunsten?’ vroeg de vorst zich over hem heen buigende. ‘Hebt gij onderweg koude gevat?’

Het prinsje vestigde de donkere oogen op hem, bleef hem aanstaren, als zocht hij zich te herinneren wie hij was en zich opeens overeind heffende, riep hij:

‘Weg! ga weg, gij zegt dat gij papa zijt, maar dat is niet waar!’

‘Dwaze jongen,’ hernam de koning ontsteld, maar nog pogende te schertsen. ‘Gij herkent mij toch wel. Ik ben waarlijk papa. Wie zou ik anders zijn als ik uw vader niet was.’

‘Ik weet het niet. Een booze man, die vreeselijk, o! zoo vreeselijk slecht is; want hij nam den brief weg, dien ik aan papa had geschreven, en hij maakte mij daardoor het ongelukkigste kind dat er leeft. Ga weg, ik wil u niet hooren spreken. Gij zijt veel te slecht. Als de koning het weet zal hij u laten straffen; want mijn papa is wel driftig, maar hij zegt dat driftige menschen de beste harten bezitten en hij was altijd goed voor mij.’ Uitgeput zonk het prinsje weer op zijn kussen neer en sloot de oogen. Doodsbleek en ontnuchterd staarde Milan hem aan. Dat was het dus wat zijn eenig kind van hem dacht!

‘Mama,’ weeklaagde de kleine zieke, ‘lieve mama, waarom  komt gij niet terug? Gij zijt al zoolang in Rusland, maar grootpapa is gezond en ik ben zoo ziek. Ik kan die hoofdpijn niet langer uithouden en ik lig hier alleen met de draken en slangen en de mannen achter het gordijn. Mama, als gij niet gauw komt zal ik sterven!’

Een oogenblik werd het gemoed van den vader verzacht, vroeg hij zich af, of hij de afwezige moeder niet terug zou roepen, of hij zich niet grootmoedig zou toonen, de nog niet uitgesproken echtscheiding herroepen en ter wille van het kind zich verzoenen met haar, die toch nooit iets ernstigs tegen hem had misdaan. Maar die edelmoedige opwelling duurde niet lang; hij had de koningin te zeer leeren haten en zijn vaderliefde woog niet op tegen de voldoening haar van al wat haar lief was te hebben beroofd.

‘De lijfarts had gelijk,’ sprak hij ijskoud tot den kamerdienaar, ‘hier moet eene verpleegster komen.’


Vijfde hoofdstuk.

Weken achtereen worstelde Alexander van Servië met den dood. Op streng bevel van den koning verzwegen de geneesheeren het gevaar voor het volk; de pers zelve werd misleid en sprak slechts van een zware koude. Milan vreesde dat het geweten der menigte zou ontwaken, indien men vernam dat de kroonprins zoo goed als stervende was en den tijdelijken terugkeer der moeder zou eischen; hij duchtte bijna evenzeer dat Nathalie in haar zielsangst alles zou trotseeren en zich onverwacht aan het ziekbed vertoonen zou. Hij kende zijn hovelingen; in zulk een oogenblik zou geen hunner, hoe slaafschgezind hij anders ook mocht wezen, te bewegen zijn de arme vrouw van daar weg te voeren.

Zelf doorleefde hij dagen van nameloozen angst. Zelfs Mariette was voor het oogenblik vergeten.

Toen de knaap eindelijk van zijn legerstede opstond, was hij onrustbarend gegroeid en mager als een geraamte, maar men dwong hem zich sterk te voeden en van lieverlede kwamen de verloren krachten terug.

Het was tot viering van zijn herstel, dat de koning het  lang beraamde concert ten hove gaf. De zangeres met de blauwe oogen had geduld geoefend, zij moest daarvoor beloond worden, en op den bepaalden avond trad zij voor de bloem van den Servischen adel op, nadat eerst een groot virtuoos zijn heerlijk vioolspel had doen hooren. Met een overmoedigen glimlach luisterde de vorst toe, terwijl zij onbeschaamd en volkomen rustig, haar twijfelachtige liedjes voordroeg. De aanwezige dames bloosden, de oudere heeren fronsden toornig de wenkbrauwen, Sascha staarde haar verbaasd aan, zonder haar woorden te begrijpen, maar instinctmatig gevoelende dat haar gansche doen en laten iets verborg dat niet goed was, en vroeg zich zelf af of haar stem dan niet leelijk was, terwijl hij zelf vond.... dat zijn vader haar veel te stormachtig applaudisseerde.

‘Wat zegt gij daar nu wel van, Sascha?’ vroeg Milan, tot geen ander lid van het gezelschap zich richtende.

‘Ik... weet het niet, papa,’ antwoordde de knaap, ‘zij heeft een lief gezicht, maar zij zingt zoo vreemd.’

‘Zoo!’ lachte de koning, ‘het ontbreekt u dus niet aan muzikaal gehoor, daar ben ik blij om. Neen haar stem is niets waard; maar het zijn de woorden, de woorden alleen, en die kunt gij nog niet verstaan.’

Op dit oogenblik trad de hofmaarschalk op hem toe.

‘Sire,’ zeide hij, ‘de violist is plotseling ongesteld geworden en ook Antonetti laat zich verontschuldigen. Het concert zal niet kunnen doorgaan.’

‘Antonetti! De hofpianist! Wat bezielt hem? Wenscht hij dan zijn post te verliezen?’ klonk het driftig. ‘Zeg hem dat hij spelen moet, dat ik het hem gelast en laat terstond de eerste viool der opera halen. Het program zal eenvoudig worden gewijzigd.’

De genoodigden hielden zich onberispelijk. Zij gevoelden zich gewroken en hun gelaat drukte zelfs niet de minste nieuwsgierigheid uit naar hetgeen er nu zou volgen; maar de kroonprins vroeg verwonderd aan zijn vader:

‘Waarom willen die heeren niet meer spelen, papa?’

‘Omdat het opgeblazen domooren zijn. Zij vinden Mariette's stem waarschijnlijk ook niet mooi en denken dat zij zich vernederen door te spelen op dezelfde soirée; maar zij zullen zien dat ik hier te gebieden heb. Daar treedt de hofpianist al op, ik dacht wel dat hij verstandiger zou zijn, als hij de gevolgen overwoog, hij heeft eene vrouw en negen kinderen.’
 
De arme stakker had zich inderdaad gewonnen gegeven. Op zijn bleek gelaat brandden twee donkerroode vlekken, zijn oogen waren neergeslagen; men zag welk eene inspanning het hem kostte zich te bedwingen; maar het brood der zijnen mocht niet worden opgeofferd aan zijn kunstenaarstrots. Toen het concert was afgeloopen en de koning de musici naderde, om hen zijne hooge tevredenheid te betuigen, hield hij zidi als zag hij Antonetti niet, en medelijden met hem krijgend vroeg Sascha vriendelijk:

‘U is toch niet ziek, mijnheer? U ziet er zoo slecht uit.’

‘Neen, Monseigneur,’ antwoordde de man dankbaar, ‘ik ben integendeel blij Uwe Koninklijke Hoogheid weer hersteld te zien.’

‘Dat is heel vriendelijk van u. Ik hoor dat gij kinderen hebt. Zijn zij nog klein?’

‘De oudste was juist twee jaar toen Uwe Hoogheid werd geboren.’

‘En... en hebben zij hunne moeder nog?’

‘O! ja, Goddank, Monseigneur! Wat zouden zij zonder haar beginnen? Maar... vergeef mij,’ stotterde de kunstenaar, ziende dat de oogen van den knaap zich plotseling met tranen vulden, ‘ik vergat...’

‘Het is niets,’ antwoordde Sascha alle moeite inspannende, om zich goed te houden. ‘Ik ben blij dat uwe kinderen nog eene moeder hebben, groet hen voor mij.’

Het was thans de artist die weende, zoo treurig klonk die jonge stem.

Van dien dag af scheen koning Milan voor goed gebroken te hebben met alle schaamtegevoel, dat hem tot daartoe nog weerhouden had zijn ondeugden voor de beschaafde wereld ten toon te spreiden. Hij stelde zich openlijk als een speler, als een bewonderaar van lichtzinnige vrouwen aan, men kon hem zien op plaatsen, waar geen vorst zich tot daartoe had vertoond, maar hij lachte het volk toe, hij wist voor de meesten een vriendelijk woord te vinden en men verdroeg alles van hem, terwijl er nog lieden waren, die zijn losbandig gedrag toeschreven aan de poging het leed te vergeten, hem veroorzaakt door de harteloosheid van haar, die eenmaal zijn vrouw was geweest.

Wist men niet met zekerheid te vertellen, dat zij minstens de helft harer inkomsten op zijde legde, terwijl de vader van haar kind met de grootste geldzorgen kampte? Zelfs het  feit dat zij een leven van afzondering leidde in een villa aan de Middellandsche zee, getuigde in hunne oogen tegen haar. Zij bewees aan den goudduivel te gehoorzamen, geen ander genot kennende dan haar goud op te stapelen.

Slechts enkelen raadden, dat zij het eenige deed wat zij nog vermocht voor haar kind: een vermogen voor hem bijeen te garen voor den dag waarop hij den troon beklimmen zou. Dien dag mocht hij de oogen niet neerslaan voor de schuldeischers zijns vaders, moest hij vrij en onafhankelijk wezen. Zij leefde en dacht slechts voor hem. Al haar persoonlijke smaken werden aan hem opgeofferd.

En hij, hij groeide op, sterker naar het lichaam, maar schuw, als een vogel die te vroeg uit het warme nestje is gevallen en slechts bij toeval in het leven bleef gespaard. Zijn leermeesters waren uiterst over hem tevreden, hij bezat een helder verstand, dat naar ontwikkeling dorstte; hij bleef echter zoo in zichzelf gekeerd, dat niemand zeggen kon wat er omging in zijn binnenste.

Over zijne moeder sprak hij nooit meer. Zij, die hem omgaven, hadden bevel ontvangen telkenmale als hij dat zou doen, de koningin af te schilderen onder de donkerste kleuren en na een of twee ongelukkige pogingen, noemde hij haar naam niet langer. Zijn vader had wel getracht haar bij hem aan te klagen van harteloosheid en landsverraad; doch in de oogen van den knaap was op eens weder dezelfde uitdrukking gekomen, als hij daarin gezien had, den morgen, toen Sascha in zijn koorts den man had aangeklaagd, die hem beroofd had van zijn liefsten schat op aarde en dat had zelfs den loszinnigen vorst het stilzwijgen opgelegd.

‘Sascha is een meisje, geen flinke jongen,’ zeide hij op zekeren dag tot Nicolesco, die, om Deludoff des te beter zijne onhandigheid in te doen zien, tot kamerheer benoemd was, ‘het is alleen te danken aan het vertroetelen dat zijne moeder hem deed, en er moet verandering in komen, maar hoe?’

‘Misschien zou het den kroonprins goed doen eens te reizen,’ antwoordde de toegesprokene, heimelijk hopende dat hij gekozen zou worden, om Sascha te vergezellen. ‘Zijne Hoogheid is zoo leerzaam, dat niets hem van zijn studies af kan leiden, zoolang hij een boek in handen kan nemen.’

‘Het is bespottelijk, Servië heeft geen geleerde, maar een veldheer noodig.’
 
‘Misschien zal prins Alexander een groot staatsman worden.’

‘Ook al dwaasheid. Dat is niet noodig om een goed koning te zijn, als men over een klein land als dit regeert. Men behoeft slechts de deugden en ondeugden der groote mogendheden te kennen, om zorg te dragen dat het rijk zijne onafhankelijkheid niet verliest en verder gaat alles gemakkelijk, als je boven de partijen staat. Maar ik geloof dat gij gelijk hebt. Reizen zou eene heilzame verstrooiing voor hem zijn, en hem ook beter de wereld doen kennen.’

‘Er zijn vertrouwde personen genoeg te vinden, die Zijne Hoogheid zouden kunnen vergezellen,’ opperde Nicolesco.

‘Daar twijfel ik niet aan,’ lachte de koning. ‘Menigeen zou er lust in gevoelen; maar als ik waarlijk tot dat besluit overga, laat ik den prins aan geen andere zorgen dan de mijne over. Zijne moeder zou anders van de gelegenheid weten gebruik te maken, om hem weer te zien. Zelfs de sluwste uwer zou dat niet weten te beletten en Zijne Hoogheid moet er zich aan blijven gewennen te leven zonder haar. Iedere nieuwe ontmoeting zou de oude wonden nutteloos openrijten. Ik moet alles nog rijpelijk overwegen. Zoo wij inderdaad opreis gaan, vergezelt gij ons.’

Een maand later bevond Sascha zich met zijn vader en diens kamerheer in het strengste incognito te Parijs.

Helaas! Milan van Servië had zich werkelijk voorgenomen zijn zoon afleiding te schenken. Zonder eenigen eerbied te koesteren voor de onschuld en jeugd van den knaap, begon hij hem naar de zomerconcerten in de Champs-Elysées te geleiden, waar hij hem de beteekenis der aldaar voorgedragen stukjes en liederen uitlegde. Hij voerde hem naar ‘le Moulin Rouge’, en toen hij aldaar Mariette weervond moest de prins soupers met haar en haar vriendinnen bijwonen, die den knaap tot de vraag brachten of braafheid, adeldom en deugd slechts praatjes waren, terwijl tuchteloosheid en dronkenschap de ware levenswijsheid bevatten...

Van lieverlede echter geraakte hij aan dit alles gewoon; in zijn oogen kwam een ijskoude, harde blik, zijn lippen verkregen een minachtenden trek. Hij had zijn onschuld verloren en hij was nog slechts een kind.

De orgiën van zijn vader volgde hij met sombere blikken. Hij kon die vrouwen niet bewonderen, zooals de koning dat deed; maar hij leerde er de vrouw door minachten. Bijna  woest schudde hij Mariette van zich af, toen zij den arm om zijn hals sloeg en hem haar ‘hartje’ noemde. Zij waren dus allen gelijk, allen, allen! - Ja, dat waren zij ook... in de wereld.

Bij het verlaten van de tooverstad was hem de macht ontnomen zich nog eene illusie omtrent liefde te vormen.

Eéne vrouw slechts troonde in zijne verbeelding nog altijd als de incarnatie van alle reinheid, alle deugden; men had haar voorzeker niet verstaan, omdat zij zoo weinig op haar zusteren geleek, en toch beweerde zijn vader dat zij slecht was, slechter dan die allen!

Na Parijs bezochten de vorsten Monte Carlo. Hier trof Sascha weder honderden dierzelfde vrouwen aan, en wederom moest hij met haar soupeeren, de schaamtelooze taal aanhooren, welke zijn schrandere geest reeds had geleerd.

Hier ook voor het eerst zag hij zijn vader spelen, bleek van woede als hij verloor, uitgelaten vroolijk zoodra de kansen hem gunstig waren en aanstonds het gewonnen geld aan feesten en dwaasheden vermorsen.

Op een avond werd het den knaap te benauwd in de speelzaal, waar de koning en Nicolesco aan de roulette zaten en zij den prins in hunne speelwoede ten eenenmale hadden vergeten. Hij sloop naar buiten en zette zich daar neder op een bank, den hoed afnemende, om het brandende voorhoofd door den avondwind te laten bekoelen. Een oogenblik later zette een hem onbekende heer, die hem naar buiten gevolgd was, zich op de bank naast hem neder.

‘Dit is geen plaats voor jonge lieden van uw leeftijd,’ klonk het zacht aan zijn zijde.

Sascha die strak voor zich uit had getuurd, keek verschrikt op en zijn blik viel op het vriendelijk en rustig gelaat van een grijsaard.

‘Dat gevoel ik ook,’ antwoordde hij. ‘Ik heb daarom reeds de zalen verlaten.’

‘Er is veel leelijks in het leven te zien,’ hernam de onbekende. ‘Gelukkig hangt het van ons zelven af er de oogen voor te sluiten, zooals op dit oogenblik door u werd gedaan; en Gode zij dank er blijft nog zooveel schoons en reins over.’

‘Gelooft gij?’ vroeg de jonge prins bitter, ‘ik dacht het vroeger ook; nu weet ik beter, het is alles leelijk.’

‘Uwe Hoogheid vergist zich... ik heb veel gezien, maar...’

‘Hoe komt het dat gij mij kent?’ vroeg de knaap haastig.
 
‘Heb ik mij versproken?’ luidde het met een zachten glimlach. ‘Welnu, misschien is het beter zoo, indien gij ten minste mijn geheim wilt bewaren, Monseigneur. Iemand die u zeer liefheeft belastte mij met de taak Uwe Hoogheid gedurende heel uwe reis te volgen, en bij te staan zoo ooit eenig gevaar u bedreigen mocht...’

‘Iemand, die mij heel lief heeft?’ herhaalde Sascha, wiens oogen plotseling van een zachten gloed begonnen te stralen. ‘Ik ken op de gansche aarde maar een persoon, die dat eenmaal deed.’

‘En niet ophield dat te doen. Neem aan dat het die persoon is, Monseigneur.’

‘Mijne moeder!’

De grijsaard boog toestemmend.

Ten prooi aan de grootste ontroering greep de kroonprins zijn hand.

‘O, vertel mij van mama!’ smeekte hij.

‘Ik vrees dat ik daartoe den tijd niet zal hebben, Monseigneur, men zal spoedig uwe afwezigheid bemerken, en men moet ons niet te zamen zien spreken. Wil mij dan ook bij het heengaan vergeven zoo ik Uwe Hoogheid niet groet. De koningin is welvarend, haar gezondheid is den schok gelukkig weder te boven gekomen, door de scheiding van haar zoon veroorzaakt. Hare Majesteit leeft afgezonderd van de wereld, te Biarritz voort, steeds met haar gedachten bij Uwe Hoogheid. Haar hart blijft u onveranderd toebehooren, prins, en dat hart, ik die de eer genoot de vorstin dagelijks te zien, mag het volmondig getuigen, is een der edelste, die hier beneden kloppen.’

‘Droeg mijne moeder u geen boodschap voor mij op? vroeg Sascha haastig. ‘O! spreek toch, gij weet niet hoeveel goed uw woorden mij doen. Ik zou er u op mijn knieën voor willen danken.’

‘Hare Majesteit wist niet of het mij gelukken zou u te naderen, Monseigneur; maar zij had mij laten beloven haar zonder omwegen mede te deelen, welk leven Uwe Hoogheid leidde. Zoolang gij in den Konak vertoefdet, prins, was het onmogelijk te weten te komen wat achter die zwijgende muren voorviel, doch op reis viel het mij gemakkelijk mij rekenschap te geven van alles, en... ik was wel gedwongen de koningin te berichten dat Uwe Hoogheid in gezelschap kwam en op plaatsen werd gebracht, welke niet geschikt zijn voor een  aankomend jongeling van uwe jaren, ja, die zelfs door mannen vermeden moeten worden.’

‘Is het dan niet overal zoo?’ vroeg de kroonprins met een melancholieke, half onverschillige uitdrukking ver boven zijn jaren.

‘Goddank niet! Hoogheid. Koningin Nathalie schreef mij dan ook nog eergisteren: Tracht mijn zoon te naderen; het moet u gelukken. Gij moet hem namens mij zeggen, dat zijne moeder hem smeekt al het afzichtelijke, dat hij gezien heeft of hoorde, te vergeten; dat het leven schoon is en edel zijn kan en zijn moet, dat niemand behoeft aangetast te worden door de pest van spel en drank, tenzij hij dat zelf verkiest, en dat Hare Majesteit van Uwe Hoogheid verwacht en bidt, dat zij haar ziel altijd heel hoog en rein zal houden, nooit in het slijk dat zij thans aanschouwt zal afdalen. De koningin heeft u zelf geschreven Monseigneur, hier is haar brief. Snel, snel, men komt!’

‘Zeg mijne moeder dat ik haar nooit vergeet!’ fluisterde de prins.

Maar hij wist niet eens of de grijsaard hem hoorde, deze had eene achtelooze houding aangenomen en scheen druk bezig met het opsteken van een sigaar, toen Nicolesco naderde en den vermiste ontdekte. Wantrouwend gleed de blik van den kamerheer over het gelaat van den onbekenden, die met onverschillige beleefdheid in het Engelsch vroeg:

‘Wenscht gij hier te zitten, mijnheer? Ik zal gaarne wat opschikken.’

‘Neen, ik dank u,’ antwoordde de hoveling gerustgesteld. ‘Ik ben de gouverneur van dit jonge mensch en kom hem afhalen.’

Alexander zag in, dat hij voorzichtig zou doen zich aanstonds te onderwerpen, hoe zielsgaarne hij ook nog uren lang bij den vreemdeling gebleven zou zijn. Hij mocht trouwens niet ondankbaar wezen, op zulk een vreugde als deze dag hem geschonken had, kon hij onmogelijk hebben gehoopt en dicht aan zijn hart rustte de pas ontvangen schat, de nog ongelezen brief zijner moeder, het eerste schrijven van haar, dat hem sedert hun afscheid geworden was. Zij had hem dus niet vergeten, haar liefde behoorde hem onveranderd toe! Wat bekommerde hij zich daarna nog om de te vroeg voor hem onthulde levensafgronden? Wat konden zij hem voortaan deren, die beschilderde vrouwen, die schaamtelooze mannen,  de walgelijke woorden, die hij opgevangen had, die spookgestalten aan de speelbank? Iemand had hem lief, iemand geloofde in hem, durfde hem vertrouwen.

‘Ik zou u aanraden terstond mee te gaan,’ zeide Nicolesco snel. ‘Uw vader is zeer boos u gemist te hebben.’

‘Het was daarbinnen zoo benauwd,’ gaf de knaap ten antwoord. ‘Ik dacht te stikken, en zooals gij ziet ging ik niet ver.’

Hij verwijderde zich, slechts vluchtig den onbekende groetend, en het niet wagende hem aan te zien. In de speelzaal vond hij zijn vader nog op dezelfde plaats aan de groene tafel. Hij trad achter hem en zei op zachten toon:

‘Het spijt mij, dat gij mij gezocht hebt, ik ademde slechts vlak aan den ingang van het gebouw, wat versche lucht in.’

‘En ik verbied u ooit weer zonder verlof u van mij te verwijderen zoolang wij op reis zijn,’ antwoordde Milan driftig. ‘Gij behoort aan mijn zijde te blijven, onverschillig waar ik ook verkies te zijn, en als ik de hitte kan verdragen, dan komt het niet te pas, dat gij u aanstelt als de eerste de beste jongejuffrouw, die flauw dreigt te vallen door wat warmte. Hebt gij mij verstaan?’

‘Ja, vader.’

De roepstem van den croupier leidde 's konings toorn op dat oogenblik af. Wederom verdiepte hij zich in het spel en stond de knaap met donkere blikken al de spelers gade te slaan, wier handen in klauwen schenen herschapen te worden, bij het naar zich toe halen van het geld.

's Avonds laat in zijn bed na de deur zorgvuldig op het achtslot gedaan te hebben, las het kind met gretige blikken den brief der koningin:



‘Mijn eenige jongen,



Ik hoop dat mijn vriend, graaf Markovitch, u deze regelen zal kunnen geven. Mijn arm, lief kind! Voortdurend denk ik aan je. Ik hoor met verdriet, dat je, hoe jong ook feesten bij moet wonen, plaatsen bezoeken en personen leert kennen die geen edelen, ernstigen jongen man ooit nuttig kunnen zijn, integendeel indien hij smaak kreeg in die soort van zaken zou hij het ‘noblesse oblige’ geheel uit 't oog verliezen en niet waard zijn over een volk te regeeren, op een troon te zitten, de hoogste positie  in de wereld in te nemen. Geloof me, mijn jongen, uw vader is niet gelukkig door de buitensporigheden die hij doet, maar hij heeft de kracht niet meer die verkeerde dingen na te laten, het ondermijnt zijn gezondheid, het zal zijn leven verkorten. Gij, mijn zoon, zijt jong, nog schier een kind. Koningskinderen zijn vroeg rijp, vroeg oud, helaas! Maar toch hebt ge uw eigen toekomst in handen. O, mijn Sascha, bidt je nog 's avonds voor dat ge slapen gaat? Wees geen verkwister; als ge behoefte hebt geld uit te geven besteed het aan kunstzaken, geef het aan de armen, zij missen zooveel! Vooral, geen alcohol drinken, zoo weinig mogelijk wijn, om je verstand, je geest helder te houden, en als vrouwen je naderen, mijn jongen, denk dan hoe je moeder met je omging. Je herinnert je hoe ik je opvoedde, hoe ik je gezondheid door zorg herstelde; als men ziek is, is men tot niets in staat; één lichtzinnige vrouw zou je voor je leven lang ziek kunnen maken, denk er om, wees voorzichtig, laat je niet misleiden, houd je rein! Dan word je een sterke man en zult later een beminde koning zijn over ons geliefd Servisch volk. God zegen je mijn zoon! Ik sluit je aan mijn hart.

Je moeder.’



De kleine Alexander drukte den brief aan zijn lippen en stond dadelijk op om hem te beantwoorden, vast besloten den zendbode zijner moeder op de een of andere manier zijn brief te doen toekomen. Hij schreef:

‘Liefste eenige mama,

Ik denk voortdurend aan u. Mijn studies zijn door deze reis onderbroken, maar ik studeer altijd even graag en hoop eens een knap, kundig en gezonde man te zijn en goed voor mijn land. - Als het feestvieren, het spel en de nachtelijke orgiën mij geen pleizier doen, dan zegt papa dat 't komt omdat ik nog te kinderachtig ben en hij beweert dat ik net eene jongejuffrouw ben, maar ik geloof niet dat ik er later ook van houden zal. Het liefst ben ik alleen met mijn boeken en thuis met mijn honden en paarden er bij; ik zou wel graag eene vriendin hebben, zooals u, maar ik beloof u ik zal voorzichtig zijn, ik weet wel wat u bedoelt. Ik omhels u innig. Als ik eens koning ben, komt u weer terug bij uw Sascha niet waar?’
 
Nog een gansche week bleef het reisgezelschap te Monaco vertoeven. Tweemaal zag Sascha in de verte den onbekenden grijsaard weer. Zoo zorgvuldig werd hij door Nicolesco bewaakt, dat hij zelfs geen poging kon aanwenden hem zijn antwoord toe te zenden; maar eens, aan de speeltafel toen de prins weer achter zijn vader stond met Nicolesco naast zich, die al zijne opmerkzaamheid aan de roulette wijdde, omdat de koning juist duizend francs van hem geleend en opgezet had - voelde Alexander dat iemand aan zijn anderen kant zijn elleboog vatte, en met vreugde herkende hij graaf Markovitch en 't antwoord voor zijne moeder steeds in zijn borstzak hebbend, (hij droeg meestal het costuum van de militaire school van Belgrado) kon hij dit ongemerkt, met groote snelheid, in Markovitch's hand doen glijden; Milan die juist een winst behaalde, wisselde op dat oogenblik een triomfblik met Nicolesco zoodat geen van beiden op 't kind letten. - Dit was dus bereikt en Sascha was gedurende eenige dagen - tot groote verwondering van zijn vader - bijzonder opgewekt.

Ten slotte verklaarde de koning op een morgen dat men naar Servië weder zou keeren, om de treurige reden, dat hij al wat hem nog overbleef had verspeeld. De kamerheer was zelfs verplicht zijn bankier te wezen tot het voldoen der rekening in het Hôtel de Paris en het betalen der terugreis.

Dit bericht vervulde den prins met vreugde, hij hunkerde er naar, al de bange indrukken door hem ontvangen uit te wisschen door hardnekkige studie. Zijn hart bloedde vooral, wanneer hij aan zijn vader dacht. Te Belgrado had hij den koning dikwijls buiten zichzelf van woede, en onredelijk, maar toch altijd koning gezien; op dezen tocht had hij hem aanschouwd als een man die slechts zijn pleizier zoekt, een drinker, een speler... Het was onmogelijk daarna nog eenige illusie omtrent hem te behouden, en toch... toch had de knaap hem lief, omdat hij het eenige wezen was, dat overgebleven was om te beminnen. Zijne moeder vergoodde hij, maar zij scheen hem toe in een voor hem onbereikbaren hemel te leven en hij had iemand aan zijn zijde noodig, om zich aan te hechten, om op te steunen.

Hoe schoon kwam het hem op eens voor, zijn somber en zoo ledig paleis, toen hij het eindelijk wederzag! Hoe onstuimig wierp hij zich op zijn boeken! Hoe dankbaar gevoelde hij zich in zijn oude omgeving. Het was hem alsof hij uit een boozen droom ontwaakte.
 
Van dat oogenblik af maakte hij reuzenvorderingen, die de toch reeds hooggespannen verwachtingen zijner leermeesters ver overtroffen, maar den koning veeleer knorrig dan tevreden stemden.

‘Hij zal nooit tot iets goeds opgroeien!’ verklaarde Milan aan zijn vertrouweling. ‘Al mijn moeite baat mij niets. Ik heb hem de wereld met al haar genietingen leeren kennen en hij is en blijft een boekenwurm.’

‘Uwe Majesteit behoeft slechts eenig geduld te hebben,’ lachte de kamerheer. ‘Prins Alexander is nog wat jong, maar later zal hij zijn schade wel inhalen.’

‘Jong?’ herhaalde de koning minachtend. ‘In ons land is men op zijn jaren een man. Neen, het is de ellendige weeke opvoeding, hem door zijne moeder gegeven, die hem voor goed bedorven heeft, ik ben veel te goed geweest; de koningin had lang te voren verjaagd moeten worden. Zij had den tijd niet mogen hebben invloed uit te oefenen op het karakter van mijn zoon. Het is een ramp, zeg ik u, te meer daar ik zelf niet weet wat de dag van morgen mij zal brengen, of het einde niet nabij is.’

‘Uwe Majesteit voelt zich toch niet ongesteld?’ vroeg Nicolesco verschrikt; want hij gaf er zich al lang rekenschap van, dat Milan's uiterlijk de sporen van ziekte vertoonde, en stierf de koning dan zou ook zijn rijk ten einde zijn.

‘Neen, ik ben ijzersterk; die slapeloosheid en vervelende hoest hebben niet anders te beteekenen dan dat zij een plaag zijn, maar niemand die niet over het een of ander te klagen heeft. Waar ik op zinspeelde, was het feit dat ik geen uitweg meer weet. Mijn schuldeischers schijnen waanzinnig te wor den, of het mij te willen maken en ik ken geen sterveling meer, bij wien ik om hulp aankloppen kan. Weet gij, bij toeval zulk een weldoener voor mij?’ voegde hij er spottend bij.

‘Er is maar één persoon, Sire,’ zeide de hoveling na een oogenblik aarzelens, ‘die daartoe in staat zou zijn...’

‘Wie bedoelt gij?’

‘De moeder van den kroonprins,’ de woorden kwamen Nicolesco slechts haperend over de lippen, want hoe goed hij ook wist dat Milan I geen man was, die zich liet kwellen door gewetensbezwaren, dit redmiddel toch scheen zoo onkiesch, zoo onmannelijk, dat het bijna eene beleediging was er ook slechts op te wijzen.
 
Tot zijne verbazing antwoordde de koning hem met een luiden lach.

‘Zijt gij een kind, Nicolesco, dat gij meent mij op den bekenden weg te moeten helpen? Mijne waardige ex-gemalin stapelt jaarlijks schatten op, ik ben de eerste geweest dat te vernemen, en zoudt gij nu waarlijk denken, dat ik mij, aan alle zijden geprest om terugbetaling als ik word, niet tot haar gewend zou hebben? Gij houdt u op het oogenblik dommer dan gij zijt.’

‘Ik geef Uwe Majesteit mijn woord dat ik niet vermoedde...’

‘Dan beklaag ik u om uwe kortzichtigheid. Ik moet trouwens erkennen, dat ik slechts in de uiterste noodzakelijkheid tot dien stap overging. Het was mij te goed bekend welk eene voldoening ik die trotsche vrouw zou schenken, door mij voor haar te verootmoedigen, maar er zijn oogenblikken waarop men niet bij zulke hinderpalen stil kan staan, dus eindigde ik met haar te schrijven. En weet ge wat haar antwoord was?’

‘Eene weigering?’

‘Neen, eene voorwaarde: dat de kroonprins zijn verdere opvoeding aan haar zijde zou voltooien. Ik zond haar dien schaamteloozen brief in stukken gescheurd terug. Mijn zoon behoort bij mij alleen. Zij heeft door haar handelwijze alle rechten op hem verloren. Intusschen, zoo het mij een genoegen was haar dit te bewijzen, ben ik daarom nog niet geholpen en er moet redding komen, het moet!’

De kamerheer staarde strak voor zich uit op het tapijt. Hij zag ook in dat het noodzakelijk was, maar hoe dat te bereiken?

‘Als er geen ander middel te vinden is, en daarop doelde ik daar straks,’ hernam Milan na een wijle, met eene sombere uitdrukking, ‘dan zal ik tot een besluit moeten komen, dat mij ontzettend zwaar vallen zal. Ik heb heden morgen eene conferentie met onzen eersten minister gehad, om hem te polsen over de vraag in hoeverre de Staat bereid gevonden zou worden om mij te hulp te komen. Zijn antwoord was daaromtrent zoo beslist, dat het voor mij geen twijfel lijdt, of hij had sedert lang eene dergelijke mogelijkheid voorzien. Hij verklaarde zeker te zijn een geschenk van drie of vier millioen voor mij te kunnen verkrijgen, maar dat niet anders te kunnen voorstellen, dan indien ik gelijktijdig afstand deed van den troon, zoodat het als het ware een afscheidscadeau  zou worden. Het prestige van de monarchie zou anders te zeer lijden, beweerde hij. Een koning kon niet om een aalmoes vragen aan zijn rijk, maar wel kon het volk, indien hij arm den schepter neerlegde, hem een geschenk aanbieden.’

‘Groote goedheid!’ riep de hoveling uit, ‘Uwe Majesteit denkt daar toch niet aan?’

‘Ik moet er wel aan denken,’ klonk het met een wanhopig gebaar. ‘Daartoe over te gaan zou mij zóó hard vallen, mijn vriend, dat ik mij bij oogenblikken afvraag, of ik niet beter deed mij een kogel door 't hoofd te jagen; maar ik ben jong, het leven dat voor mij ligt, belooft mij nog zóóveel, ook al zal ik niet meer over mijn volk mogen regeeren, dat.... de moed mij ontbreekt. En toch.... toch zal het tot een van deze beide stappen moeten komen. Nicolesco, zoo gij op een anderen inval komt, is er geen belooning, die ik zou weigeren u te geven.’

Maar de toestand was inderdaad hopeloos. Het was alleen aan den invloed van Oostenrijk te danken, dat Milan van Servië niet reeds sedert jaren voor deze keuze had gestaan, en ook daar werd men het eindelijk moede de uitspattingen van een onverbeterlijken losbol te betalen, zonder dat deze de minste neiging toonde een ernstig leven te willen leiden. Geen hulp kon hem redden, geen vernedering om aan geld te komen was hem te groot. Men moest de hoop opgeven en nog slechts op het regentschap rekenen, dat tijdens de minderjarigheid van den jongen kroonprins optreden zou.

Nog een maand lang poogde Milan I zich aan zijn zorgen te ontworstelen door nieuwe geldleeningen aan te gaan, nieuwe sommen bij het hazardspel te wagen. Eerst na verloop van dien tijd, toen alle kansen zich tegen hem bleven keeren, gaf hij zich gewonnen en had hij een tweede onderhoud met den chef van het kabinet.

De slotsom hiervan was, dat na langdurige beraadslagingen, de koning van Servië afstand deed van zijn rechten op den troon, ten behoeve van zijn zoon, die hem onder den naam van Alexander I zou opvolgen, tot zijn meerderjarigheid, door een regentschap uit verschillende voorname staatslieden gevormd, in zijn taak gesteund. Milan zou het genot van een aanzienlijke jaarwedde hebben en ontving de som van vier millioen uit 's lands schatkist ten geschenke.

‘Welnu, Majesteit,’ vroeg de vader, toen hij den jongeling het bericht zijner nieuwe waardigheid overbracht. ‘Zijt gij  tevreden? De kroon van Servië is geen verwerpelijk iets. Ik heb haar met de grootste vreugde gedragen; ik was veertien jaar toen ik koning werd, gij zijt nu dertien - en hebt waardige regenten; onderwerp u aan hen en draag uwe waardigheid zoo goed mogelijk.’

‘Maar waarom legt gij haar neer, vader, indien het koningschap u behaagt?’ klonk het, alsof Sascha onmogelijk kon gelooven dat hij goed gehoord had.

‘Omdat ik het ongeluk heb arm te zijn en dat een koning geen bedelaar mag wezen, mijn jongen. Ik hield den strijd lang genoeg vol, dat verzeker ik u; een ander zou er reeds sedert jaren onder zijn bezweken. Ik heb menigmaal gedacht dat ik er krankzinnig onder worden zou, maar de hersenen van een mensch schijnen heel wal te kunnen verdragen. Gij zijt gelukkiger dan ik en bezit eene moeder, die rijk is, en niet zal weigeren u in moeielijke oogenblikken te steunen. Ik had geen moeder meer en de vrouw mijner jeugd liet mij aan mijne ellende over. Ik moest dus wel schipbreuk lijden in den storm; maar ik herleef als eerste dienaar van de kroon en ben de eerste om trouw te zweren aan mijn jongen koning.’ Met heel de bevalligheid van voorheen kuste hij zijn zoon de hand, terwijl deze, sprakeloos van ontroering, een innig medelijden voelde oprijzen in zijn hart en zich voor het eerst afvroeg of zijn moeder zich niet wreed betoond had.


Zesde hoofdstuk.

Een der eerste vragen van den jongen koning aan den minister-president was, of hij thans het recht bezat koningin Nathalie naar Servië terug te roepen.

Zijne Excellentie staarde hem verschrikt aan.

‘Uwe Majesteit kan aan iets dergelijks niet denken!’ zeide hij. ‘Het is haar toch bekend dat de echtscheiding....’

‘Ik weet,’ viel de jongeling hem op ernstigen toon in de rede, ‘dat niets mijn ouders weer bijeen brengen kan, maar ik zie niet in welk bezwaar er tegen zou kunnen bestaan, dat Hare Majesteit een slot op korten afstand van Belgrado  bewonen zou. Zoowel mijn vader als mijne moeder zouden er zorg voor dragen elkander te ontwijken.’

‘Maar gij vergeet, Sire, dat koningin Nathalie uit dit rijk verbannen werd.’

‘Dat vonnis juist zou ik op willen heffen, Excellentie; want het heeft van den aan vang af berust op eene noodlottige vergissing, waarvan Hare Majesteit te lang het onschuldige slachtoffer bleef. Ik verzoek u,’ en hier nam het kinderlijk gelaat eene uitdrukking van zoo groote vastberadenheid aan, dat de minister zijn oogen nauwelijks kon vertrouwen, ‘de zaak in ernstige overweging te nemen; ik koester geen vuriger wensch dan een zoo grievend onrecht hersteld te zien.’

O! de hoop, welke Sascha gedurende de eerstvolgende dagen vervulde! Wat beteekende het in zijn oogen koning te zijn geworden, indien het hem niet een weinigje liefde en een groot geluk bracht? Vroeger had hij altijd tot zichzelven gezegd: ‘den dag waarop ik den troon beklim zal ik mijne moeder wedervinden!’ En nu was die dag aangebroken en scheen hij nog even machteloos als voorheen. Het gelaat van zijn raadsman had hem niets goeds voorspeld en inderdaad had deze 's konings verzoek als zoo gewichtig opgenomen, dat hij aanstonds de overige leden van den Raad van voogdij bijeen had geroepen, en er een langdurig debat volgde over het al of niet wenschelijke van zulk een besluit.

Enkelen dier heeren waren van oordeel dat de wensch des konings opgevolgd moest worden. Zij waren zelf vader en konden kinderliefde waardeeren. Het strekte in hun oog den jongen vorst tot lof, dat zijn hart zoo trouw verknocht was gebleven aan de afwezige, en volgens hun mocht men ook met recht van haar verwachten, dat zij zich uit eigen beweging onthouden zou van elke inmenging in de politiek, nu deze de toekomst van haar eenigen zoon in gevaar zou brengen. Maar het meerendeel der aanwezigen oordeelde er anders over. Zij bleven, ondanks al zijn gebreken, aan Milan gehecht, omdat zijn haat tegen de Russen door hen gedeeld werd.

‘De koningin naar Servië terugroepen,’ riep een hunner uit, ‘zou gelijk staan met het werpen van een twistappel in ons midden. Niet alleen zou haar tegenwoordigheid in ons rijk eene beleediging voor den afgetreden koning zijn, maar zij zou hier weder twee partijen in het leven roepen. Zij was en blijft de bondgenoote van den Witten Czaar. Had onze beminde vorst niet den moed gehad haar tijdig te ontmaskeren,  haar kuiperijen zouden ons voor altijd onder het juk van den Moskoviet hebben gebracht, en thans zou zij een blind werktuig van haar zoon maken, zou haar invloed grooter en verderfelijker zijn dan ooit.’

Toen daarop Milan's oordeel werd ingeroepen, noemde hij 's konings voorstel met een medelijdend glimlachje den zeer vergeeflijken inval van een kind. De wensch was licht verklaarbaar; maar de vervulling daarvan onmogelijk. Alexander I zou dit in later jaren zelf erkennen, daar bleef hij den heeren borg voor. Sedert haar vertrek uit Servië had de voormalige koningin nimmer eenig blijk gegeven zich nog te bekommeren om het rijk, dat haar eenmaal zoo dierbaar heette te zijn. Zij had voortgeleefd als de zelfzuchtige, hartelooze vrouw, die zij altijd geweest was, al had zij ook enkele jaren een fluweelen masker weten te dragen. Zij zou haar zoon pogen te herscheppen in haar evenbeeld en niet nalaten zich te wreken op allen, die op het oogenblik van haar ballingschap haar tegenpartij trouw waren gebleven.

De laatste bedreiging werkte nog meer uit dan al het overige. Het voorstel werd ten slotte met algemeene stemmen verworpen.

En de jonge koning bleef eenzamer dan ooit; want nadat hij zich vrij achtte werden de reizen zijns vaders naar Weenen, Monte-Carlo en Parijs telkens herhaald. Hij, die steeds zulk eene hartstochtelijke liefde voor het land voorwendde, kon geen drie maanden achtereen te Belgrado doorbrengen zonder van verlangen te worden verteerd naar de steden ‘waar men zich wist te vermaken,’ en dan doolde de bleeke schuchtere knaap, die gebieder over het rijk heette te zijn, verlaten door den grooten, uitgestorven Konak rond. Wat zou hij anders doen als zich geheel aan de studie overgeven? In zijn vrije uren kon hij lang aan zijn venster blijven staren op de voorbijgangers, onder wie zich jongens van zijn jaren bevonden, vergezeld van hunne moeder of stoeiende met kameraden.

Hij bezat geen enkelen vriend, zijne moeder was hem ontnomen en een gevangene kon niet minder vrij zijn dan hij.

O! wat hij gewillig aanstonds zijn kroon had willen ruilen voor wat liefde, wat warmte, wat zonneschijn!

Eene enkele vrijheid was hem thans geschonken. Hij kon voortaan aan de koningin schrijven en ook haar brieven ontvangen, maar zelfs in die bladzijden heerschte geen ongedwongen toon. Beiden wilden het voor elkander verbergen, hoezeer zij naar een wederzien snakten en daardoor verkreeg elk hunner den smartelijken indruk, dat de ander onverschillig geworden was. Ook vermeden alle twee zorgvuldig, den naam van den echtgenoot en vader te noemen, en over wien zou Sascha anders schrijven. Al de tegenwoordige leden van zijn huis waren zijne moeder vijandig gezind geweest; Milan had opzettelijk die heeren gekozen van wier gehechtheid en anti-Russische gevoelens hij zeker was, om te voorkomen dat zijn zoon bondgenooten in zijne liefde voor de vorstelijke ballinge vinden zou. Elk hunner namen reeds was een doorn in het hart der ongelukkige vrouw.

Wanneer koning Milan van zijn uitstapjes terugkeerde, kwam er weer leven op het paleis; doch zijn reisverhalen waren zoo zonderling, zijn taal tegenover den jongeling werd steeds losser, zij deed de jeugdige ooren pijn. Sedert zijn eigen bezoek aan Frankrijk en Italië kende hij het leven. Dit was hem echter te vroeg geopenbaard, om hem niet van walging vervuld te hebben. De waarschuwende stem zijner moeder had hem bovendien, in dien eenen, zoo geheimzinnig overhandigden brief, toegefluisterd, dat al hetgeen hij aanschouwd had zonde was, evengoed als diefstal of moord, dat al wie een edel bestaan wilde leiden zich daarvan vol afschuw onthouden moest, en wanneer hij zijn vader aanhoorde, met zijn dubbelzinnige grappen of vertellende van de plaatsen die hij had bezocht, van het genot van het spel, als hij hem al pratende zag drinken, tot zijn oogen een onnatuurlijken glans verkregen en zijn handen beefden, greep hem een soort afgrijzen aan, had hij zijn bijzijn willen ontvluchten.

‘Ik hoor dat men op mijn terugkeer heeft gewacht, om een nieuwen hofmaarschalk voor u te kiezen,’ zeide Milan bij een dier gelegenheden, ‘Die arme Mysko is gedurende mijne afwezigheid gestorven, hebt gij reeds iemand op het oog?’

‘Ik zou gaarne kolonel Markowitz bij mij hebben, vader,’ antwoordde de jonge vorst met eenig vuur, ‘hij is mij zeer sympathiek.’

‘Markowitz?’ herhaalde de vader lachend. ‘Ja, dat wil ik gaarne gelooven, hij is een neef van uw moeders vriend, geloof ik.... hij is buitendien een halve monnik, maar gij zijt vroom en stijf genoeg, mijn jongen, gij vergeet altijd dat gij niet langer de kleine Sascha, moedersjongen, maar Alexander I koning van Servië zijt en dat zij die het goed met u  voorhebben, u die meisjesmanieren af moeten leeren. Ik geloof dan ook, dat ik bewijzen zal hoe dierbaar gij mij zijt, door u eens te meer een offer te brengen en Nicolesco aan u af te staan. Hij is juist de geschikte persoon en zal u wel weten te ontbolsteren.’

‘Och, ik bid u, vader,’ smeekte de jongeling, ‘kies ieder ander, maar niet hem. Ik weet niet wat het is, maar ik heb altijd een gevoel alsof ik in zijn bijzijn niet vrij kan ademhalen.’

‘Dwaasheid! Men moet hem door en door kennen om hem te waardeeren; maar dat zult gij spoedig doen en inzien dat ik u geen aangenamer, vroolijker gezelschap had kunnen bezorgen.’

‘Maar waar dient het dan toe koning te zijn,’ riep Sascha wanhopig uit, ‘als men in niets zijn eigen wenschen mag volgen?’

‘Neem Nicolesco tot hofmaarschalk, en hij zal u leeren dat een koning nog aangename uren doorbrengen kan,’ lachte Milan. ‘Ik zal u zeggen wat u ontbreekt, Alexander; gij zijt voor allen en alles onverschillig, omdat gij uw heil in de boeken hebt gezocht; maar studie is niet voldoende voor een der onzen; wij hebben warm bloed in de aderen en vragen te leven, lief te hebben, te genieten.’

‘Lief te hebben,’ herhaalde de knaap, wiens gansche hart daarnaar smachtte. ‘Maar wie? Maar waar?’

‘Dat zal Nicolesco u zeggen,’ antwoordde zijn vader.

‘Het is eene groote onderscheiding, die ik blij ben u te kunnen bewijzen,’ sprak Milan denzelfden avond tot zijn kamerheer, ‘maar gij zult veel tact moeten bezitten, om mij te toonen dat gij inderdaad de juiste man op de rechte plaats zijt. Ik wil u niet verbergen, dat ik ontevreden ben over de richting door het karakter van mijn zoon aangenomen. Of het de verderfelijke invloed der brieven zijner moeder is, weet ik niet; maar bij het luisteren naar mijne onschuldige verhalen kan hij blozen als eene vrouw, komt er eene uitdrukking in zijn oogen die mij niet bevalt.’

‘Een heilige op den troon van Servië zou iets nieuws zijn,’ spotte Nicolesco.

‘Dien zal ik er nooit op dulden!’ riep de koning uit, met kracht zijn vuist op de tafel latende neerkomen, ‘maar dat zal ook niet zijn, want ik vertrouw hem heden aan goede handen toe. Gij moet hem ook toegevendheid leeren voor enkele.... zwakheden.’
 
‘Zou Uwe Majesteit de goedheid willen hebben mij die met name te noemen?’ vroeg zijn toehoorder met een ondeugenden glimlach.

‘Het spel, bij voorbeeld. Ik had gehoopt dat gij mij zoudt verstaan,’ zeide Milan kregelig, ‘maar gij schijnt ook al stompzinnig te worden. Als ik slechts van ecarté of roulette spreek, wordt Alexander's blik zoo somber als de nacht. Dat moet ophouden, ik wil niet dulden dat mijn zoon mijn smaak veroordeelt; hij moet leeren inzien dat een man onschuldige verstrooiingen behoeft en er recht op heeft. Dat ik bijna voortdurend ongelukkig daarbij ben, kan niemand mij verwijten, het is een bewijs voor mijne eerlijkheid en valt alleen toe te schrijven aan het noodlot, dat mij vervolgt. De dag kan aanbreken, waarop ik andermaal hulp behoef en dan mag ik mijn zoon niet doof voor mijn beden vinden, zooals zijne moeder is geweest. Zijn tegenwoordige levenswijze is zoo eenvoudig, dat hij waarlijk wel een klein offer aan zijn vader kan brengen, die edelmoedig genoeg was hem vóór den tijd koning te maken.’

‘Ik zal mijn uiterste best doen, Sire,’ antwoordde de kamerheer. ‘Naar mijne meening, moeten wij beginnen met den jongen vorst de zwakheden van het hart te leeren kennen. Hij moet zich heel eenzaam gevoelen, vooral wanneer Uwe Majesteit afwezig is, en dan wordt een gemoed als het zijne vatbaar voor zoete indrukken. Zijn wij eenmaal zoover gekomen dat hij het recht niet meer heeft alles en alles te veroordeelen, dan zal koning Alexander ook lichter het.... overige begrijpen en verontschuldigen. De jeugd is zoo weinig toegevend, omdat zij zich nog onfeilbaar gelooft, maar ik zou het groote woord willen herhalen: “Le temp est moi!” Over enkele maanden zult gij tevreden over uw zoon wezen, Sire, daar sta ik u voor in.’

Het was op een somberen herfstavond; de wind huilde om den konak en zweepte een regenstroom tegen de vensters. Daarbuiten was het guur en troosteloos, daarbinnen als uitgestorven.

Koning Milan bevond zich te Londen; zijn zoon had den ganschen dag aan den arbeid besteed en na eindelijk tot zijne verlichting goeden nacht te hebben kunnen wenschen aan zijn gevolg, zat hij alleen voor het haardvuur zijner kamer, weggedoken in een grooten fauteuil en zich afvragende of het leven dan altijd, altijd op deze wijze voort moest duren, zonder  eenig geluk, een enkele zonnestraal, of het de moeite waard was geweest hem daarvoor als kind zoo hardnekkig aan den dood te betwisten.

O! indien zij het vooruit geweten had, wat hem in de toekomst wachtte, zou zijne moeder hem dan nog onder tranen hebben gesmeekt de bittere geneesmiddelen in te nemen, die zijn behoud moesten zijn? dacht hij.

‘Arme mama!’ fluisterde hij, want voor hem was zij altijd ‘mama’ gebleven, zooals hij zichzelven nog steeds de kleine knaap van weleer voor haar gevoelde. ‘Wat voert zij op dit oogenblik uit? Zou zij aan mij denken, zich even verlaten gevoelen als ik? O! dat zij op eens, onverwacht, tot mij mocht komen, dat ik haar zachte hand op mijn voorhoofd voelde en mij omkeerende haar zag!’

Op datzelfde oogenblik, ofschoon hij geen deur had hooren ontsluiten, voelde hij een hand over zijn hoofd glijden. Hij durfde zich niet omwenden, vreezende de speelbal eener hallucinatie te zijn; maar hij greep naar die vingers en zag dat zij zacht en blank waren als die der koningin.

‘Sascha!’ fluisterde eene stem.

Sascha! die zoete verkorting van zijn naam, die de koning hem nooit meer dan bij wijze van spotternij toevoegde en alleen nog door zijne moeder in haar brieven werd gebezigd! Maar was het dan toch werkelijkheid? Was zij gekomen, radende dat hij hunkerde naar haar?

Hij sprong overeind en stond tegenover eene zeer schoone jonge vrouw.

‘Sascha!’ herhaalde zij de armen naar hem uitbreidende.

De jongeling trad een pas achteruit.

‘Wie zijt gij?’ vroeg hij. ‘Ik ken u niet, ik herinner mij niet u ooit gezien te hebben en toch noemt gij mij bij den naam die alleen mijne moeder mij geeft.’

‘Neen, gij kent mij nog niet,’ sprak de onbekende zacht en opnieuw de hand op zijn schouder leggende, ‘want ik ben het geluk en dat heeft u tot hiertoe altijd ontweken, arm koningskind! Maar thans ben ik tot u gekomen, om u niet weer te verlaten. Sascha, zeg mij dat gij u verheugt over mijne komst.’

‘Wie zijt gij?’ herhaalde de jonge vorst op gesmoorden toon, terwijl zijn donkere oogen op haar prachtig gelaat het raadsel zochten te ontwarren. ‘Ook het geluk heeft een naam.’

‘Noem mij dan de Liefde,’ antwoordde zijne bezoekster,  ‘want ik heb u lief, Sascha, lief om uwe verlatenheid, lief om uzelven. Voortaan zult gij nooit meer eenzaam zijn.’

Een pijnlijke trek verwrong 's jongelings lippen. Hij had eindelijk verstaan. Zijne herinneringen aan Parijs daagden weer voor hem op.

Niet aanstonds vond hij een antwoord. Hij staarde haar sprakeloos aan. Ja, zij was tooverschoon, met die groote donkergrijze oogen, dien schat van goudblonde lokken, die slanke gestalte in het wit zijden kleed met lange Grieksche mouwen, die haar armen lieten zien. Zijn gelaat kreeg steeds droeviger uitdrukking, hij stak haar de hand toe en vroeg op ontroerden toon:

‘Zijt gij dan zoo arm?’

Die vraag, welke zij zoo weinig verwacht had, joeg haar een blos naar het gelaat.

‘Sire!’ riep zij uit. ‘Wat bedoelt Uwe Majesteit?’

‘Niet u te krenken,’ klonk het zacht, ‘waarlijk niet, maar ik dacht hoeveel het u gekost moest hebben zoo tot mij te komen, ik begreep hoe anderen u daartoe hadden overgehaald, en dat maakt mij bedroefd om u, die er niet uitziet alsof gij vrijwillig slecht zoudt wezen. Misschien hebt gij eene moeder die gebrek lijdt of eene zuster die ziek is....’

Theresa Luteski, de vrouw die heel Belgrado sedert een jaar van haar schoonheid spreken deed, en slachtoffer op slachtoffer maakte, nadat een jonge Italiaansche diplomaat haar uit zijn vaderland naar Servië had overgebracht, waar zij hem spoedig voor anderen had vergeten, wist op dat oogenblik niet hoe zij haar lachlust zou bedwingen.

‘Neen, ik heb geen moeder en geen zuster,’ antwoordde zij, ‘ten minste niet in dit land. Waarom kan Uwe Majesteit niet gelooven dat ik haar liefheb, dat ik mijn leven zou willen geven om haar te vertroosten.’

‘Omdat slechts ééne vrouw dat zou doen.... mijne moeder,’ sprak Alexander van Servië eenvoudig. ‘Omdat ik eenzaam moet blijven zoolang zij hier niet zal zijn, omdat niemand mij liefheeft, leelijk en schuw als ik ben. Sien heeft u tot mij gezonden.’

‘Maar, Sire, ik verzeker u....’

‘Spreek geen onwaarheid; gij zijt heel mooi en al wat mooi is moet goed wezen. Ik zal je toonen dat ik geen kind meer ben, dat men gemakkelijk misleidt, door je den naam te noemen van wien je hierheen voerde. Hij heet Nicolesco.  Stil! ontken het niet, zeg mij liever welke som gij noodig hadt en ik zal je die geven. Ik wil niet dat gij hiervoor door anderen wordt betaald, die misbruik van je oogenblikkelijken geldnood maken, maar van een koning kan men zonder vernedering een geschenk aannemen en daarna zullen we zonder wrok van elkaar gaan.’

‘Maar, Sire, dat kan ik niet aannemen,’ stotterde Theresa, voor het eerst in haar leven uit het veld geslagen.

‘Waarom niet, als gij ongelukkig zijt? Gij hebt mij waarlijk geluk gebracht, zooals gij zeidet, door mij in staat te stellen een goede daad te verrichten. Anderen hebben misbruik gemaakt van je geldbehoefte: hoeveel had men je beloofd?’

‘Vijfduizend francs, Sire,’ antwoordde zij, de oogen neerslaande voor zijn eerlijken blik.

‘Dan zal ik je er tienduizend geven, want ik wil niet dat je onder mijne weigering lijden zult.’

Hij stond op, ging naar een ouderwetsch meubeltje toe, ontsloot een geheime lade daarvan en nam er een rolletje bankpapier uit dat hij haar overhandigde met een ernst, die Theresa in lachen zou hebben doen uitbarsten, indien de koninklijke knaap met zijn zonderlinge handelwijze, zoo verschillend van al wat zij tot hiertoe had ondervonden, niet lang vergeten aandoeningen in haar ziel had opgewekt.

‘Ik weet waarlijk niet hoe Uwe Majesteit voor haar edelmoedigheid te danken,’ zij nam verlegen het geld aan en zeide: ‘maar.... is het haar dan onmogelijk eenige liefde voor mij te gevoelen? Liefde maakt gelukkig, en gelukkig is niet iedereen.’

‘Liefde is niet wat gij onder dat woord verstaat. Maar nòch de liefde zooals ik haar opvat, nòch het zingenot dat gij mij aanbiedt zijn voor mij bestemd. Ik ben koning, daarmede moet ik voldaan wezen,’ sprak de knaap bitter, terwijl hij weer zitten ging.

‘En toch zal zij vroeg of laat tot u komen, Majesteit; waarom niet heden?’ Zij lag in half geknielde houding, bijna smeekend naast zijn armstoel.

Hij zag haar aan. Zij was waarlijk aantrekkelijk op dat oogenblik, nu eene oprechte gemoedsaandoening haar oogen met tranen vulde, en een frisschen blos op de anders bleeke wangen bracht. Nicolesco's voorstel had haar toegelachen, niet zoozeer om het haar aangeboden geld, als om de macht, welke zij daardoor zonder moeite zou verkrijgen over den  onervaren koning-knaap, die haar woorden als een Evangelie gelooven, haar minste wenschen vervullen zou, en nu hij daar voor haar verscheen in zijn strenge en toch zoo barmhartige onschuld, nu hij zich zoo kiesch uitdrukte tegenover haar, die men nooit met eenige kieschheid behandelde, werd hij haar bijna dierbaar, zou zij hem willen beminnen om hemzelf.

‘Neen, niet heden,’ antwoordde hij, den blik naar de vlammen in den haard wendende, als ware hij bang haar langer aan te zien. ‘Ik ben nog slechts een knaap en moet mijne ziel hoog houden, aan niets anders denken dan aan de taak, die mij wacht en zooveel bekwaamheden zal vorderen, welke ik nog te verwerven heb. Ik weet dat ik lief zou kunnen hebben, maar dan ook met heel mijn hart, al mijn gedachten, en ik wil dat slechts eenmaal doen: de vrouw die mijn koningin zal zijn. Voor haar wil ik al mijne liefde bewaren.’

Als van zelf sprak hij vertrouwelijk tot haar, geen minachting kennende voor wie door anderen tot zonde verleid wordt.

‘Is Uwe Majesteit wel zeker, dat die vrouw ooit in haar leven komen zal?’ vroeg Theresa met een gevoel van naijver.

‘Neen. Ik heb van zooveel reeds gedroomd, dat nooit is verwezenlijkt,’ klonk het droefgeestig doch beslist, ‘maar ik wil het waard blijven, ingeval ik haar eenmaal ontmoeten zal. Soms...’ en hier deed de behoefte zich uit te spreken tegenover een vrouwelijk wezen dat geen critiek kende, hem geheel en al vergeten tot wie hij het woord richtte: ‘Soms kan ik mij haar voorstellen zooals zij zal zijn. Zij moet nog een kind zijn, thans, een kind met lange golvende haren, een zieltje zonder zorg, want ikzelf ben nog slechts een knaap, al maakte het leven mij ook ernstig als een grijsaard. Zij vermoedt niets van het offer dat ik haar zal vragen bij het aanbieden van de zware koningskroon, maar ik zal haar zoo liefhebben, dat alle leed haar wordt verzacht, en daartoe ziet gij, moet ik mijn hart bewaren, trouw aan de toekomst. Ik heb reeds geleerd welke rampen er volgen waar dat niet geschiedde.’

Hij dacht aan zijne moeder, aan zijn vader met zijn onafgebroken reeks van alom bekende amourettes, waarvan hij hemzelf had verteld als dagteekenende van zijn eerste jongelingsjaren. Hadden zij hem niet onbekwaam gemaakt ooit zijne gemalin op prijs te stellen?
 
‘Maar waarom zou die liefde mij niet toebehooren?’ vroeg de jonge vrouw.

‘Omdat.... gij de koningin niet kunt zijn,’ antwoordde Alexander.

‘Maar gij zult jaren moeten wachten op die koningin en gij zijt zoo alleen, Sascha,’ drong de verleidster aan, de hand op zijn arm leggende. ‘Gij zult het nooit weer wezen, nooit weer, zoo gij mij toestaat bij u te blijven, u te omringen met mijne teederheid. Wat behoeft gij te trouwen? Zoo menig vorst blijft ongehuwd, volgt alleen de neiging zijns harten.’

‘Ik ben de laatste Obrenovitsch,’ sprak de jongeling. ‘Op mij rust de verplichting mijne dynastie te doen voortleven en nooit, neen nooit zou ik eene vrouw de beleediging willen aandoen haar liefde aan te nemen, zonder haar te erkennen als de koningin. Ga thans, mevrouw, het is voor u eene vernedering hier nog langer te blijven, en dat doet mij leed. Ga degenen gelukkig maken voor wie gij.... mijn geld aangenomen hebt.’

Theresa Luteski worstelde met eene steeds sterker wordende aandoening.

‘Ja, ik zal gaan,’ zeide zij haastig opstaande, als ware zij bang geweest voor zichzelve, bang dat haar verdorvenheid wakker zou worden en haar nieuwe kunstgrepen zou doen aanwenden, om den koningsknaap onder haar macht te brengen. ‘Maar laat mij u ten minste één dienst bewijzen: u waarschuwen, Sire. Gij zijt door vijanden omringd, die niets van uwe grootheid van ziel verstaan, die op allerlei wijze zullen trachten haar naar de laagte te sleuren. Wees voorzichtig! Zoo ik nog bidden kon zou ik het voor u doen; maar ik heb het sedert lang verleerd en misschien ook is de hemel ledig. Waak daarom over uzelve, waak dag en nacht. Als er een God is, dan behoede God den koning! Vaarwel!’

En zich tot hem overbuigende, voordat hij haar bedoeling had kunnen voorzien, raakte zij met de lippen zijn voorhoofd aan, in een kus zoo kuisch, als slechts zijne moeder hem ooit had gegeven.

Toen verwijderde zij zich.

Buiten het vertrek gekomen, wikkelde zij zich in den pelsmantel, dien zij in der haast op een sofa had neergeworpen en poogde te lachen.

‘Ik heb mij aangesteld als eene zottin,’ spotte zij. ‘Niemand bood mij ooit weerstand en heden liet ik mij door een kind  overwinnen. Bah! gij wordt oud Theresa, gij krijgt zwakke zenuwen. Als gij niet oppast zijt gij verloren. Maar er woei mij berggeur tegen uit zijn jong donker hoofd, de berggeur van onze heuvelen, ver in het vaderland, de heuvelen met het oude hutje, met de moeder die nog altijd wacht, de heuvelen met mijn kinderjaren.’



[image: illustratie]



Koning Alexander I van Servië, tijdens zijn troonsbestijging op 16jarigen leeftijd.









En plotseling stilstaande leunde zij zich tegen een zuil, in de eenzame paleisgangen en barstte in tranen uit, zij die sedert jaren niet had kunnen weenen, ondanks al de ellende, die haar zoo vaak had overstelpt.

Beneden gekomen liep zij regelrecht naar Nicolesco's kamers.

De hofmaarschalk lag welbehaaglijk op een rustbank uitgestrekt onder het genot van een fijne sigaar, een pas verschenen  Franschen roman te lezen. Bij haar binnentreden keek hij teleurgesteld op.

‘Nu reeds?’ zeide hij ontevreden. ‘Onze afspraak was toch, dat ik je pas morgen zou aantreden in de koninklijke vertrekken en eene toegevende verbazing aan den dag leggen.’

‘Onze afspraak is vervallen,’ antwoordde de jonge vrouw kortaf. ‘Ik kom u het geld terugbrengen en u tevens zeggen, dat het onnoodig is een verdere poging te wagen. Waar ik niet ben geslaagd, behoeft gij niet op de macht van anderen te hopen.’

‘Wilt gij mij vertellen dat het mislukt is Alexander onder uwe bekoring te krijgen?’ riep de hoveling driftig uit. ‘Gij verbaast mij. Heb ik dan je capaciteiten overschat?’

‘Neen, maar wat gij onderschat hebt is de reinheid van dat kinderhart. Graaf Nicolesco, gij hebt mij een leelijke taak opgedragen, hoe leelijk heb ik pas daarboven gevoeld. Ik ben geen zedemeesteres; maar dit zal ik u niet licht vergeven. Hier hebt gij uw geld,’ en met minachtend gebaar slingerde zij een kleine portefeulle met bankpapier op de tafel. ‘Zoo gij voort wil gaan met uwe pogingen dien knaap te bederven, moet gij nog veel lagere zoeken dan mij.’

‘Theresa, gij verliest het hoofd.’

‘Wel mogelijk! Maar ik voel er geen berouw over. Het is ook iets waard voor het eerst in tien jaar iets te hebben gedaan, waarover ik mij niet te schamen heb.’

Zonder zijn antwoord af te wachten, of hem een groet waardig te keuren verliet zij hem.

‘Ellendige overgevoeligheid!’ bromde Nicolesco, zijn sigaar verwoed in het vuur werpend. ‘Theresa gewetensbezwaren hebben! Wie kon dat ooit voorzien? Men kan nooit op vrouwen rekenen. Deze hier heeft een kans verspeeld, als zich in haar gansche leven niet meer voor zal doen. Ik weet niet wie van beiden krankzinniger is, zij of die schuchtere jongen. Zou hij den aard zijner moeder hebben geërfd? Op haar ook hebben al ouze pogingen schipbreuk geleden en toch weet de hemel hoeveel het Milan waard zou zijn geweest haar openlijk van wangedrag te beschuldigen. Arme koning! Hij mag niet spreken van geluk, noch met de kaarten, noch met zulke heiligen! Maar Theresa belangeloos.... wie had zoo iets ook kunnen raden?’

 
Zevende hoofdstuk.

‘Is er nieuws uit Belgrado?’ vroeg koningin Nathalie aan haar trouwen raadsman, den zeventigjarigen Ivan Romanoffski, die de boezemvriend harer ouders geweest was en sedert haar ballingschap haar rentmeester was geworden.

‘Niets anders, Mevrouw, dan wat Zijne Majesteit u schreef,’ antwoordde de grijsaard, ‘de koning is welvarend, rijdt dagelijks te paard uit en besteedt het overige van zijn tijd aan de studie. Vooral in de staatswetenschappen schijnt hij het zeer ver te brengen.’

‘En de politieke toestand van het land?’

‘Blijft onveranderd. Koning Milan heeft opzettelijk het rijk in partijen verscheurd, om des te zekerder te blijven van zijn kroon,’ hernam de oude Russische edelman. ‘Indien er eendracht in Servië had geheerscht, zou het volk nooit de heerschappij hebben geduld van een koning, die het voorbeeld gaf van de grootste ondeugden; maar verdeeld als de Serven waren, vreesde elk den kandidaat van den ander op den troon te zien komen en verkoos men nog liever een meester, die aan ieder het zijne gaf, zoolang men slechts zijne zwakheden wilde dulden. Indien niet geldgebrek hem tot het verkoopen zijner rechten had gedwongen, zou hij in lengte van dagen hebben geregeerd.’

‘Waar bevindt Zijne Majesteit zich op het oogenblik, Ivan Romanoffski?’ vroeg de vorstin nadenkend.

‘Te Parijs, Majesteit, incognito onder den naam van graaf van Takovo, maar zijne middelen zullen binnenkort weer zijn uitgeput. Hij heeft een nieuw middel bedacht het geld weg te werpen, alsof het spel daartoe niet voldoende was. Zijne Majesteit is op eens in een man van de wereld herschapen en biedt zijn kring diners aan, zooals men er zelfs in Frankrijk nooit te voren gezien heeft. Verleden week gaf hij er een voor zes personen, waarvan de rekening niet minder dan vijf en twintig duizend francs bedroeg, en heden moet er weer een plaats hebben.’

‘En daarvoor brengt de natie zulke zware offers!’ zuchtte  de koningin. ‘En zij wordt dat niet moede! Doch genoeg hierover. Is er verder geen nieuws?’

‘Freule de Bonzka heeft de bede herhaald Uwe Majesteit een bezoek te mogen brengen, en zoo ik u een raad mocht geven dan zou het zijn....’

‘Haar te ontvangen, niet waar, mijn vriend?’ vroeg Nathalie van Servië met een droefgeestigen lach. ‘Ja zij kent u en weet dat men niet te vergeefs een beroep doet op uw gevoel; maar ik moet onverbiddelijk zijn, al zal ik het haar ook persoonlijk schrijven, om de teleurstelling te verzachten voor dat trouwe hart. Ivan Romanoffski, ik zou de verkwisting van koning Milan kunnen zegenen, omdat zij mij dag op dag nader brengt tot de vervulling mijner eenige levenshoop, de hereeniging met mijn kind, en ik mag deze niet in gevaar brengen. Gij weet even goed als ik, dat ik van spionnen ben omringd, dat de namen van al wie mij bezoeken aanstonds te Belgrado bekend zijn en het zou voldoende wezen Freule de Bonzka bij mij toe te laten, om wederom den fabel te verspreiden, dat ik complotten smeed tegen Servië's onafhankelijkheid. Nog slechts geduld mijn oude vriend, als ik de kracht heb die te oefenen, moet het anderen niet zwaar vallen. Onze ure zal slaan!’

De toon waarop zij deze laatste woorden uitte, had vertrouwend geklonken, maar toen zij een oogenblik later alleen gebleven was, scheen het alsof op eens alle moed haar begaf en verborg zij het gelaat in de handen.

O! die wachtenstijd, wat was hij dan ook eindeloos lang geweest! Bij oogenblikken verwonderde zij er zich zelf over dat zij nog hopen kon, dat zij zich staande bleef houden, dat al haar geestkracht niet was uitgeput. Zij was negen en twintig jaar oud geweest toen zij uit haar rijk werd verbannen. In den vollen bloei der jeugd en schoonheid, had haar echtgenoot haar verstooten, was haar kind haar ontrukt, haar toekomst tot een woestijn gemaakt, zonder een enkele oasis. Het had haar niet aan bewonderaars ontbroken, hetzij door Milan tot haar gestuurd, hetzij daartoe gedreven door oprechte gevoelens, hadden zij haar gesmeekt hunne liefde aan te nemen, zich niet vast te klemmen aan een verleden, dat niet meer voor haar bestond, en haar bloedend hart dorstte naar balsem, haar eenzaamheid schreeuwde om de nabijheid van een minnend hart, maar zij was moeder meer nog dan vrouw, en terwille van dien tengeren knaap,  die ver van haar leefde, wiens glimlach haar niet beloonen kon, had zij het stilzwijgen opgelegd aan alle zielewenschen, die hem niet golden, en een leven geleid, waarin alleen de kunst eenige afleiding bracht. Haar Sascha mocht niet meenen dat zijn beeld door een ander was verdrongen. Daarom was zij niet hertrouwd, had zij vrijwillig haar doornig pad eenzaam en zonder liefde vervolgd.



In een der salons van het door hem gehuurde hotel lag graaf Takovo uitgestrekt op een Oosterschen divan, hij had de oogen gesloten, maar ondanks het late nachtelijk uur, sliep hij niet, want telkens bracht hij de hand aan het voorhoofd alsof hij moede van 't denken en zoeken zijn hersenen steunen wilde.

De kostbare pendule op den schoorsteenmantel liet twee slagen hooren. Zij schenen hem tot het besef der werkelijkheid terug te roepen, want plotseling richtte hij zich overeind en de thans geopende oogen met een verschrikte uitdrukking op het uurwerk richtende, zeide hij:

‘De nieuwe dag is dus reeds aangebroken, de dag waarop ik onteerd zal worden, indien ik niet betaal. Mannen als Melmont en Duval kennen geen genade, al wat zij verstaan is de klank van geld. Wat zal ik aanvangen? Alle hulpbronnen zijn uitgeput. Mijn beste vrienden zouden weigeren mij een penning voor te schieten en woekeraars glimlachen als ik mij tot hen wend. Zij moeten een gilde vormen over heel Europa, die ellendelingen, en elkander waarschuwen. Nog tien uur slechts vóór den bepaalden tijd, en daarna...? Ik behoorde de kracht te bezitten mij een kogel door de hersens te jagen, dan was alles voorbij, ontkwam ik de schande. Hoe gemakkelijk schijnt dat niet! Ik behoef slechts de hand uit te strekken en ik omklem mijn geladen revolver. Daarna is het nog maar het werk van een oogenblik, ik ben een te goed schutter om niet aanstonds doel te treffen. Het zal geen lange doodsstrijd, geen lijden zijn. Eén enkele seconde en ik ben niet meer. Ik behoef zelfs niet te vreezen door die daad iemands hart te zullen breken. De kleine Olympe zal het hoogst interessant vinden nog tot middernacht bij mij te hebben gesoupeerd, zij zal het verhaal dier laatste uren aan het meestbiedende blad mededeelen. Servië zal een zucht van verlichting slaken; Nathalie sedert jaren geen schooner dag hebben gekend en Alexander...? Neen, zelfs hij zal  mij niet betreuren, wij zijn van elkander vervreemd geraakt, ik weet niet meer wat er omgaat in zijn ziel, als die knaap mij aanstaart met zijne ondoorgrondelijke oogen, ik zoek tevergeefs naar woorden als ik bij hem ben. Niet hij maar ik ben dan de verlegene van ons beiden. Ik, Milan Obrenovitch, verlegen voor een kind!’ Hij stiet een vreugdeloozen lach uit en hernam toen haastig, als wilde hij een gedachte verdrijven, smartelijker dan de anderen: ‘Wie blijft er verder nog over? Nicolesco! De verpersoonlijkte zelfzucht, die mij slechts gediend heeft uit eigenbelang, die een moord voor mij zou hebben gepleegd, had hij daardoor hooger kunnen klimmen. Hij ook zal eenvoudig de schouders ophalen. Wat heeft hij nog te verwachten van mij? Hij bereikte de hoogste sporten van zijn ladder en zulke lieden kennen geen dankbaarheid. Niemand! Niemand! Niemand zal mij betreuren! Maar.... ik wil niet sterven!’ riep hij uit in eene opwelling van wanhoop. ‘Neen, ik wil leven, nog ben ik krachtig en gezond; ik kan nog dertig jaar de vreugden der aarde genieten, ik dorst er naar, ik heb den moed niet te sterven, nu reeds een eind te maken aan mijn bestaan... En wat dan? Altijd voortworstelen zooals nu? Heele nachten te liggen tobben over de vraag hoe ik aan wat armzalig geld komen zal? Ja, liever nog dàt dan algeheele vernietiging, want overdag ten minste kan ik mij aan het volle levensgenot overgeven, en dat zal ik nooit moede zijn.’

Hij stond op en liep een tijdlang op en neer, waarna hij fluisterde:

‘Er blijft mij één middel over. Servië is mij moede geworden, een volk vergeet zoo spoedig wat men voor hen heeft verricht. Zij zouden daarginds blijde zijn voor altijd van mij bevrijd te raken en ik zelf verlang niet naar Belgrado terug. Indien ik eens andermaal vroeg mijne schulden door het rijk te laten betalen, op voorwaarde dat ik mijn ontslag als opperbevelhebber van het leger neem en mij voor goed in den vreemde vestig. Het zou mij slechts eene vernedering te meer kosten, maar ook daaraan gewent men zich, als men voortdurend met geldgebrek heeft te kampen, en het is nu eenmaal zoo en niet anders met mij gesteld. Komaan, slechts dat besluit genomen en mijn crediteuren zullen misschien tot uitstel zijn bereid.

Hoe luchtig hij dat voornemen ook poogde op te vatten, het viel hem zwaar, veel zwaarder dan hij het zichzelf bekennen wilde, maar hij moest op de een of andere wijze voor zijne misdadige lichtzinnigheid boeten, en van allen zedelijken trots had hij sedert lang afstand gedaan.

Toen hij dienzelfden dag, na een langdurig onderhoud met zijn schuldeischers, terugkeerde naar het land, dat eenmaal zoo hoopvol tot hem had opgezien, stond zijn plan onwankelbaar vast, had hij zijn laatste gewetensbezwaren overwonnen.

De eenige verootmoediging, die hij bij het doen van zijn voorstel gevoelde, was de graagte waarmede het door de ministers werd aangehoord. Hoe weinig illusies hij zich ook nog omtrent zijne populariteit maakte, dat zijn verdwijnen zulk eene verademing teweeg zou brengen, trof zelfs hem. Maar hoe ware het ook anders mogelijk geweest? Zijne politiek overal verdeeling aan te brengen, zooals Ivan Romanoffski te recht had gezegd, was door hem gevolgd zoo vaak hij slechts binnen de grenzen van het rijk vertoefde. Met een woord, eene zinspeling, een schijnbaar los daarheen geworpen gezegde, had hij tweedracht gezaaid, de lieden bij elkander verdacht gemaakt. Oude, trouwe vriendschappen waren op die wijze door hem verbroken.

‘De dag kan aanbreken waarop Alexander den troon moede wordt,’ had hij eens tot Nicolesco gesproken, ‘van een karakter als het zijne valt dat te verwachten; hij kan ook vroegtijdig sterven, want tot een lang leven schijnt zijn gestel niet bestemd, en dien dag zal ieder mij weder als koning willen uitroepen, omdat geen enkele partij zich heeft kunnen vormen ten gunste van een anderen pretendent. Er zijn geen vier mannen, die zich aanéén zouden durven sluiten; zij wantrouwen elkaar te zeer. Ja, mijn waarde, of de wereld het erkennen wil of niet, in mij sluimerde een tweede Talleyrand. Zoo de omstandigheden het hadden gewild zou ik groote dingen hebben kunnen volbrengen.’

Ook ditmaal werd zijn schaamteloos voorstel aangenomen. Andermaal zouden er millioenen verdwijnen uit 's lands schatkist, maar in ruil daarvoor zou hij het legercommando neer moeten leggen, zijn vorstenwoord verpanden, Servië's grondgebied niet weder te betreden en niet anders meer voeren dan den titel van graaf van Takovo. Daarentegen zou hem zoolang hij zich aan deze verbintenis hield, een jaarlijksche toelage van 360.000 dinaren, of francs worden uitgekeerd.

De eenige, voor wien dit alles eene marteling uitmaakte,  was de jonge koning. Hij was nu zestien jaar en Milan zelf had zorg gedragen dat het leven geen geheimen meer voor hem bezat Zijn naar idealen snakkende ziel vroeg slechts de vleugelen uit te slaan, om tot adelaarshoogten op te zweven, en hij voelde zich als in een moeras verzinken, het moeras gevormd door al het slijk, waarin zijn vader zich verlustigde. Het viel hem nameloos hard, over dien vader te moeten blozen voor zijn volk, de neergeslagen oogen verborgen, zoo vaak de Raad van Voogdij hem over den voormaligen koning moest spreken, een wereld van smart, zijn hart dat slechts vroeg lief te hebben en te bewonderen, werd steeds leeger, gruwde van hetgeen hij zag en hoorde.

‘Ik zal u moeten verlaten, mijn jongen,’ zeide Milan, den dag waarop hij de eerlooze transactie met zijne handteekening had bekrachtigd. ‘Het is nu eenmaal eene treurige noodzakelijkheid. Zonder geld kan geen schepsel leven en ik minder dan iemand anders.’

‘Indien ik zelf rijk ware geweest,’ antwoordde de zoon met doffe stem, ‘zou ik niet geaarzeld hebben mijn vermogen af te staan om dit te voorkomen.’ Zijn vader was niet in staat te begrijpen wat hij had willen voorkomen, de schande, die den jongeling als een persoonlijke oneer toescheen. Hij keek daarom aangenaam verrast op.

‘Dat is een woord, dat ik niet licht zal vergeten, Sascha,’ zeide hij. ‘Ik had nooit vermoed dat mijne tegenwoordigheid u zooveel waard zou zijn. Gij bezit een goed hart, als gij zoo kunt spreken. Maar ongelukkigerwijze zijt gij niet rijk en de enkele duizenden, die gij mij zoudt kunnen afslaan, zouden als een droppel in den oceaan wezen, zoodat ik wel tot andere, minder aangename middelen mijn toevlucht nemen moest. Waarom staart gij mij zoo aan? Die blik van u bevalt mij niet en bederft weer al de vreugde over uw hartelijk gezegde. Gij denkt misschien dat ik een verkwister ben. Niets is minder waar dan dat, maar wij vermogen niets tegen onze natuur. Enkele lieden, en zij zijn de gelukkigsten, want zij kennen geen zorgen, hebben geen behoeften. Zij werden bij vergissing geboren in hoogeren stand; het knechtschap zit hen nog in de aderen, al hunne smaken zijn burgerlijk. Zij stellen zich tevreden met klein leven, kleine uitgaven, leelijke dingen, middelmatige spijzen. Ik ontmoette eens een man, die ofschoon zeer geletterd, van driehonderd gulden per jaar leefde en mij verklaarde dat hij geen raad  geweten zou hebben met meer. Zulke karakters zijn misschien te benijden; maar ik ben anders geschapen; ik werd geboren met de liefde tot al wat breed, wat groot, wat mooi is; ik zou in elken beker wijn een opgelosten parel willen drinken, als Cléopatra de domheid had slechts éénmaal te doen. Ik kan niet vertellen hoeveel iets mij kosten zal. Bewonder mij ten minste, dat ik zonder morren, “gaiement, rondement, à la vieille française” den prijs betaal....’

‘Zelfs al is deze een kroon, een vaderland?’ vroeg Alexander.

‘Ja, zelfs dan. Er behoort moed toe; maar dien bezit ik, dat zal niemand mij ontzeggen,’ verklaarde Milan met een glimlach van zelfvoldoening.

‘Wanneer denkt ge af te reizen, vader?’

‘Zoo spoedig mogelijk,’ antwoordde de graaf van Takovo, eene cigarette opstekend; ‘ik moet bekennen dat mijn vroegere onderdanen bij deze gelegenheid voor goed hunne plaats in mijn hart hebben verbeurd. De heeren der regeering hebben een onkieschen ijver aan den dag gelegd mij over te halen tot hetgeen niet minder dan ballingschap is, en toen ik gisteren door de stad reed, vergaten de meeste voorbijgangers mij te groeten. Dat komt er van als men zoo van de groote buitenwereld afgescheiden leeft, men wordt zoo burgerlijk in zulke kleine landen. Neen ik hunker reeds terug naar Parijs, waar men het ware leven verstaat.’

Er volgde een oogenblik stilte en toen hernam de voormalige koning:

‘Ik zal u eenige kistjes van deze cigaretten laten zenden, Alexander. Zij zijn de beste die ooit werden gerookt en worden uitsluitend voor mij vervaardigd. Ik zou u mijn voorraad achterlaten, maar zooals gij ziet dragen zij de gravenkroon en de voorletter T. met mijn devies. De uwen zullen van ander papier voorzien zijn. Gij zult er van genieten. Ik ken geen muizenissen ter wereld, die niet op de vleugelen van haar blauwe wolkjes verdwijnen.’

‘Ik dank u zeer,’ antwoordde de jonge koning bedrukt, ‘maar waarlijk het is onnoodig.’

‘Onnoodig?’ herhaalde Milan afkeurend. ‘Wat ik u bidden mag, wordt toch geen Sybariet, of gij zult onbruikbaar voor het leven wezen. Bij oogenblikken verwijt ik mij de laatste jaren te weinig bij u te zijn geweest. Ik zou u vroolijker opvattingen geleerd hebben. Gij moet u verstrooien mijn jongen,  neem dezen laatsten raad van mij aan, het dient nergens toe zich in boeken en landszaken te begraven, men moet vroolijk weten te zijn, het volk vraagt van ons dat wij het toelachen, dan is het gerustgesteld en denkt dat er geen wolken hangen aan den hemel, en voor onszelven is opgeruimdheid even noodig als dagelijksch brood. Gij moet den schouwburg bezoeken, feesten geven, nu en dan eens eene zwakheid begaan, of wel gij zult eindigen met menschenschuw en levensmoe te worden. Beloof mij dat.’

‘Ik zal zien, vader, ik ben nog jong.’

‘Nooit te jong om te genieten. Ik gaf aanstonds een wereld, als ik tot uw leeftijd terug kon keeren.’

‘En het leven overdoen?’ vroeg de koning met eene flikkering van hoop, dat deze wensch een zeker leedwezen over al de verspeelde kansen insloot.

‘Ja, bijna geheel en al zooals het was. Ik had zeer zeker mijne teleurstellingen; maar wie kent die niet? “Beau joueur ne doit se plaindre!” Slechts een of twee dwaasheden zou ik niet begaan. Mijn huwelijk was er een. Ik had de eene of andere schatrijke prinses moeten trouwen, dan zou ik heden nog koning zijn; maar het ging moeilijk; ik had in die dagen nog slechts de hoop op een koningskroon aan te bieden, mooie vorstinnetjes zijn kieschkeurig en ik was destijds nog niet wijsgeerig genoeg om mij tevreden te stellen met eene leelijke. De schoonheid van uwe moeder verblindde mij daarop. Laat mijn voorbeeld u een les wezen. Na verloop van een jaar is men aan het fraaiste gelaat gewoon geraakt en onverschillig daarvoor geworden.’

Andermaal trof hem die raadselachtige blik uit de groote donkere oogen. Hij maakte den vader kregelig en heel zijn wrok tegen de koningin herleefde daardoor.

‘Ik had het ook niet ongelukkiger kunnen treffen,’ zeide hij bitter, ‘uwe moeder bezat het trotsche, onbuigzame karakter van haar landgenooten, zij kon mijne vroolijke levensopvatting niet begrijpen en was de onverdraagzaamheid zelve. Zij....’

‘Vader!’ sprak Alexander plotseling op trillenden toon, ‘ik verzoek u te bedenken dat Hare Majesteit mijne moeder is.’

‘Alsof ik daaraan niet tot mijn spijt herinnerd werd, zoo dikwijls ik u zie! Gij bezit niets van haar uiterlijk; dat heeft zij even zorgvuldig voor zichzelve behouden als zij het haar vermogen doet; maar in uw heele wijze van zijn ligt iets,  dat voortdurend verraadt dat gij haar zoon zijt. Zelfs al spreekt gij het niet uit, gevoelt men telkens dat gij het een of ander veroordeelt, dat toegevendheid u vreemd is. Wordt niet eigengerechtigd, Alexander; tollenaars zijn ten allen tijde sympathieker figuren geweest dan farizeërs.’

‘Doelt dit laatste woord op mijne moeder?’ vroeg de jongeling met een blik die zijn vader waarschuwde dat hij te ver was gegaan.

‘Laat ons niet twisten, mijn jongen, bij dit laatste onderhoud,’ zeide hij bijna hartelijk. ‘Wie weet hoe lang het zal duren eer wij elkander wederzien. Ik ben u slechts één wenk verschuldigd, en dien moet gij niet verkeerd opvatten. Laat mijn vertrek uit Servië geen aanleiding voor u worden tot het terugroepen der voormalige koningin. Gij zoudt mij daardoor een slag in het gelaat geven en zelf de wrange vruchten plukken van die daad, want uwe onderdanen hebben niet vergeten wat zij misdeed, en zouden haar, misschien onschuldig, van nieuwe kuiperijien met Rusland verdenken. Wij zijn thans beiden ln ballingschap, laat deze voldoening haar genoeg wezen.’

‘Ik kan u daaromtrent niets beloven, vader,’ antwoordde de koning met vaste stem, ‘voor het oogenblik is daarvan nog geen sprake; wat later geschieden zal, weet ik niet; maar een zoon kan of mag zich niet verbinden zijne moeder niet weer te zien, of de grenzen van zijn rijk voor haar te sluiten. Nooit zal ik dat doen.’

‘En toch geschiedt dat laatste voor mij.’

‘Met uw volle toestemming, vader.’

‘Eene fraaie toestemming; het was met het mes op de keel, een “zijn of niet zijn.” Indien ik had geweigerd, had ik nog alleen zelfmoord kunnen plegen. Ik was geen Ezau, die zijn recht van eerstgeboorte verkocht, om zijn eetlust te stillen, maar, die zonder die gouden linzen eenvoudig van honger omgekomen zou zijn.’

‘Niet mij hebt gij dat te verwijten, Sire.’

‘Neen, dat bedoel ik ook niet; maar de heeren van het gouvernement deden het, en ik zou het u niet licht vergeven, indien gij van mijne vernedering gebruik wildet maken tot het terugroepen der vrouw, die zich mijne grootste vijandin heeft betoond. Zij had het in haar macht reeds vroeger te helpen. Het ware haar eerste plicht geweest dat te doen en zij heeft het geweigerd.’
 
‘Welke plichten had mijne moeder nog na te komen tegenover u?’ vroeg de jongeling met vlammende oogen. ‘Wie heeft haar een kroon, een land, haar kind ontnomen? Moet zij u wellicht betalen daarvoor of was er iets anders waarvoor zij u dank verschuldigd was?’

‘Alexander!’ riep Milan driftig, ‘gij vergeet tot wien gij spreekt!’

‘En wie anders doet mij dat uit het oog verliezen, vader, dan gij? O! denkt gij dat mijn hart niet overloopt in deze ure, van al de droefheid, jaren achtereen doorstaan? Ik, ook ik had behoefte aan geluk, aan liefde, en ik had beiden kunnen smaken, want niet de dood, niet het onvermijdelijke heeft daaraan een einde gemaakt. Mijne moeder en ik wij waren één. Gij hebt haar beschuldigd van hoogverraad, maar gij weet in het diepst uwer ziel dat dit een valsche aanklacht was, zij had mij veel te lief, om mijn toekomstig rijk in gevaar te brengen zijne onafhankelijkheid te verliezen. Neen, vader, een kind vergeet niet licht; de woorden in zijn eerste jeugd opgevangen blijven voortruischen aan zijn oor. Ik zal mij altijd het laatste tooneel herinneren, dat haar ballingschap voorafging, het tooneel na den dood van mijn grootvader. Toen ook, zooals nu, was het geld de oorzaak van alles. De koning strafte haar, omdat zij hem niet kon helpen, omdat haar vader de toestand had doorzien....’

‘Ik gebied u te zwijgen!’ klonk het verwoed.

‘Ikzelf had niets liever gewenscht; maar gij hebt mij gedwongen tot spreken, vader, en daartoe was niet veel noodig; wat mij op de lippen brandde, verstikte mij; o! ik moest zeker nog optreden als een eerbiedige zoon, tot het eind toe alles goedkeuren; maar nu gij aan mijne moeder raakt, nu uw laatste daad in dit land nog een poging is om het tegen haar gepleegde onrecht te doen voortduren, nu verklaar ik het u dat ik niet gehoorzamen zal.’

‘Gij.... een knaap.... gij durft tegen mij opstaan!’ riep Milan met een toornigen spotlach; ‘moet ik er u aan herinneren dat gij nog slechts een kind zijt en wat men met ondeugende kinderen doet?’

‘Indien gij mij werkelijk nog als een kind beschouwt, dan wordt uw handelwijze slechts te schuldiger,’ antwoordde de jonge vorst met een ernst en eene waardigheid, die Milan ondanks zichzelven ontzag inboezemden, ‘want dat kind laat gij vrijwillig achter, zonder ouders, zonder vrienden, eenzamer dan ooit een sterveling is geweest, tegenover een door broedertwisten verscheurd land, dat hij geroepen zal zijn te regeeren, zonder ooit door eene liefderijke hand tot die taak te zijn geleid. God weet dat ik al mijn krachten zal inspannen, om dat zware werk goed te volbrengen; maar zoo ik schipbreuk lijd, zoo ik mistast, dan zal het alleen aan u zijn te wijten, aan u die vrouw en zoon en kroon en alles hebt opgeofferd aan onverzadigbaren dorst naar genot, die mij alleen laat op het oogenblik dat ik het meest steun zou behoeven.’

‘Gij zijt ondankbaar! Ik heb u omringd van vrienden,’ sprak aarzelend de vader, buiten staat zich te verdedigen tegen dien onverwachten aanval, immers de verbazing over het krachttig optreden van dien knaap, dien hij tot daartoe als onbeduidend en kneedbaar als was had beschouwd, maakte hem bijna sprakeloos.

‘Vrienden?’ herhaalde de jonge koning somber. ‘Ja, lieden, die mijn minste daden en woorden bespieden en overbrengen, lieden die getracht hebben ook mij tot een slaaf der hartstochten te maken, lieden zonder hart, geweten of eer. Dat zijn de vrienden van wie Uwe Majesteit mij heeft omringd, dat zijn de raadsmannen van een zestienjarigen knaap! Mij dunkt ik heb inderdaad reden dankbaar te wezen!’

‘Ik weet niet wat u heden bezielt, Alexander,’ antwoordde Milan, die een eind aan dit tooneel wilde maken, omdat hij voelde dat hij spoedig zich zelf niet meer meester zou zijn en dat het met het oog op de toekomst verstandig was niet met den zoon te breken, zooals hij het eenmaal met de moeder had gedaan; ‘maar het zal u niet verwonderen, indien ik het beneden mijne waardigheid acht u langer op dezen toon te hooren voortgaan. Vaarwel dus, wij moeten zóó niet van elkander gaan. Ik vergeef u uwe overijlde woorden en wil ze vergeten. Zoo ik zonder het te willen, in mijne vaderplichten te kort schoot, doe dan niet in edelmoedigheid voor mij onder. Het ga u goed!’

Hunne handen raakten elkander aan; maar met een kouden handdruk; daarop gingen zij zwijgend uiteen.

Servië's koningsknaap was alleen gebleven - voor altijd verweesd ofschoon in het bezit van ouders, en dien verlatene wachtte eene taak, die hijzelf wist zijne krachten te overtreffen.

‘Ik zal vallen zoo het zijn moet,’ fluisterde hij: ‘maar mijne taak opgeven.... nooit!’

 
Achtste hoofdstuk.

Over dezen dag was een jaar verloopen, een jaar van ingespannen studie voor den jongen vorst. Meer en meer in zichzelf gekeerd, gunde hij niemand een blik in zijn binnenste, vervolgde hij zwijgend en in gedachten verzonken, zijn eenzamen weg.

Maar deze onnatuurlijke houding voor een jongeling van zijne jaren, die aan ernstige mannen heel wat stof tot nadenken zou hebben gegeven, kwam zijne omgeving hoogst vetklaarbaar voor.

‘Hij bezit geen karakter, hoegenaamd,’ zeide Nicolesco meer dan eens aan zijn vrienden; ‘er schuilt niet eens leven genoeg in hem, om onschuldige dwaasheden te begaan. Tot zijn dood toe zal hij zich laten leiden waar men hem heenvoeren wil, en op zijn twintigste jaar reeds het bestaan van een asceet verkiezen, boven al wat hij zou kunnen genieten. Als hij ons slechts vrij laat in ons doen en laten, ben ik voor mij van meening, dat wij het niet beter hadden kunnen treffen. Een man op den troon te hebben is altijd lastig.’

Alexander's leermeesters alleen waren eene andere meening toegedaan. Zij bewonderden de buitengewone schranderheid en vlijt van hun leerling, en zagen in de vragen, waarmede hij hun gedurende zijne lesuren overstelpte, den ernstigen wil zich te bekwamen voor zijn taak, maar wanneer zij nu en dan hun oordeel uitspraken, antwoordde men lachend dat elke Mentor een licht in zijn discipel ziet en zij eindigden over dit onderwerp te zwijgen, overtuigd als zij waren dat de toekomst hen gelijk geven zou.

Die toekomst brak eerder aan dan zij verwachtten; Servië's koning had sedert het aftreden van zijn vader, niet alleen boeken en leermeesters geraadpleegd, maar ook zijne omgeving en de voornaamste mannen des lands bestudeerd, aller werken, streven en verleden nagegaan. Vier maanden voordat hij zijn zeventienden geboortedag bereikte, meende hij genoeg ieders karakter naar waarde te kunnen schatten, en bereidde hij allen eene groote verrassing voor, als nooit in de toch zoo woelige geschiedenis des lands was voorgekomen.
 
Bleek en ernstig, gekleed in de volle generaals-uniform, ontving hij zijne ministers en Raad van Voogdij en deelde hen met vaste stem het door hem genomen besluit mede, zichzelf meerderjarig te verklaren en van stonde af de teugels van het bewind in handen te nemen.

Op het oogenblik dat de gekromde, half versufte kardinaal Montalto tot paus gekozen was en zich op eenmaal als de loodrechte, gebiedende, geniale Sixtus V vertoonde, kan de ontsteltenis niet grooter zijn geweest dan bij dezen staatsgreep van den jongeling, dien men als zwak van geestvermogens beschouwde.

Men gevoelde plotseling een meester te hebben gevonden, met wien te tellen viel, maar dan zou het ook uit zijn, het rijk dier mannen, die nog lang van hunne macht en invloed hoopten gebruik te maken, tot het bevorderen van eigen voordeel en de belangen hunner bloedverwanten en vrienden.

‘Het is niet mogelijk, Sire!’ riep de eerste minister uit.

‘Het zal gebeuren van het oogenblik dat ik het wil,’ antwoordde Alexander I hooghartig.

‘Een kind kan niet regeeren,’ sprak een der regenten beslist.

‘Ik verzoek u te bedenken dat het kind, waarvan gij spreekt, uw vorst is, mijnheer.’

‘Neen, neen, Majesteit, het kan niet wezen; het is een onbezonnen daad, tegen alle wetten en gebruiken indruischende!’ riepen de anderen.

‘Dus verkiezen de heeren niet goedschiks te gaan?’

‘Wij kunnen of mogen het niet!’ verklaarden allen eenparig.

‘Dat doet mij leed voor u. Ik zal dan verplicht zijn andere maatregelen te nemen,’ de stem, die dit zeide, beefde geen sekonde, in 's jongelings donker oog las men de uitdagende woorden: ‘Allen tegen mij, maar ik tegen allen.’

Nog denzelfden dag werden de leden van het regentschap in hechtenis genomen op 's konings bevel, het ministerie ontbonden en belastte hij een man, op wiens groote bekwaamheden en eerlijk karakter hij wist te kunnen bouwen, met de samenstelling van het nieuwe kabinet.

Deze gebeurtenis had alom in het rijk de diepste ontroering veroorzaakt. De jonge koning wist dat hij een gevaarlijk spel speelde, dat al de afgetreden mannen voor het leven zijn doodsvijanden zouden zijn, dat hunne aanhangers eene gisting in het land te weeg konden brengen, die zou eindigen in volledigen opstand tegen hem, maar liever dan nog langer  het onrecht te dulden, dag op dag door de regeeringslieden gepleegd, de diefstallen toe te laten, waaraan allen zich op groote schaal schuldig maakten, was hij bereid met kroon en leven te boeten voor de taak dien Augius-stal te reinigen.

En trots de toornige stemmen van verzet, die hier en daar opgingen, vergiste het volk zich niet. De groote menigte verheugde zich er over eindelijk te gevoelen dat zij een koning bezat, wien het ernst was te regeeren, die de natie bevrijden zou van de hatelijke dwingelandij van een aantal kleine tyrannen, waaronder zij zich te lang had gebukt. De stoutmoedigheid zelve van dien zeventienjarigen knaap, die zonder eenigen steun het gewaagd had een heirleger van lage intriganten op zij te zetten, dwong haar bewondering af. In een enkelen dag was hij populair geworden, riep men overal vol geestdrift zijn naam.

In den konak was het anders gesteld. De hovelingen waren verslagen maar niet vernietigd. Nicolesco wierp zich op als den tolk van aller gevoelens.

‘Uwe Majesteit heeft haar handelwijze niet overdacht, dat is niet mogelijk!’ verklaarde de hofmaarschalk, tevergeefs zoekende de gevoelige snaar te ontdekken in dat gemoed, dat hij het nooit der moeite waard geacht had te doorgronden.

‘Integendeel, mijnheer,’ gaf de koning rustig ten antwoord; ‘ik heb sedert zes maanden over niets anders gepeinsd. Niet ik maakte dien maatregel noodzakelijk. Het zijn de heeren zelf die het hebben gewild. Intusschen begrijp ik ten volle dat mijne hofhouding zich niet met dien nieuwen staat van zaken kan vereenigen. Haar zienswijze verschilt daartoe te zeer van de mijne. Ik had dit verwacht en uw aller poging mij op mijn besluit te doen terugkomen bevestigt mijn voorgevoel. Het is daarom mijn plan ook, mijn huis te ontbinden, en slechts enkelen zijner leden in mijn gevolg te behouden. Wat u betreft, graaf, dank ik u voor de langdurige diensten door u bewezen, en zal het mij een vreugde zijn u daarvoor een ruim pensioen toe te kennen.’

‘Beteekent dat, dat Uwe Majesteit mij wegzendt?’ riep de hoveling uit.

‘Ik wil niet van een dergelijk woord hooren, mijnheer. Van “wegzenden” is hier geen sprake, ik wensch u enkel rust te gunnen na een langdurigen arbeid en u door jongere krachten laten vervangen.’
 
‘Wat op hetzelfde neerkomt!’ klonk het driftig. ‘Sire, zulk een hemeltergenden ondank zal uw koninklijke vader nooit toelaten!’

‘Mag ik u vragen, graaf,’ antwoordde de jonge vorst hooghartig; ‘wie hier te gebieden heeft: de graaf van Takovo of Alexander I? Daaromtrent kan volgens mij geen twijfel bestaan. Het is trouwens volkomen nutteloos te willen tornen aan mijn besluit en ik wensch u niet in de verzoeking te laten, uwe vrijheid in gevaar te brengen. Ons onderhoud heeft daarom lang genoeg geduurd. Morgen zult gij uwe functies aan graaf Elzko overdragen en niets weerhoudt u daarna naar uw landgoed te gaan.’

Ondanks aller woede, aller plotseling opgewekte vijandschap, bleef de jonge koning den toestand meester. Reeds een week later waren Milan's vrienden uit het paleis verdwenen en vervangen door beproefde dienaren van de kroon.

Maar niet willende dat zijn vader daarin eene persoonlijke beleediging zou zien, besloot hij hem te schrijven. Nu de eerste zegepraal was behaald, waarbij hij een geestkracht had getoond, die aan menig volwassen man te kort zou zijn geschoten, deden de warmere gevoelens zijns harten zich gelden, werd hij verteederd bij de gedachte aan de eenige wezens, die hem in het verleden hadden bemind.

Zijne moeder zou hij terugroepen naar Servië; dat moest zijn eerste daad als regeerend vorst wezen; maar zijn vader doolde nog altijd als balling rond, en hem kon hij zijn eerewoord niet terugschenken. Van daar dat zijn medelijden in die uren voornamelijk tot den afwezigen koning uitging, dat hij alles vergat wat zich tusschen hen had verheven en hij de volgende regelen neerschreef:

‘Het is mij onbekend hoe gij mijn daad zult beoordeelen, vader, ik durf zelfs niet hopen dat zij uwe goedkeuring wegdragen zal, maar op het oogenblik dat ik de regeering ga aanvaarden, wil ik u de verzekering toezenden mijner kinderliefde. Het feit dat ik tot man ben opgegroeid en als man heb moeten volbrengen wat mijn plicht mij gebood, verandert niets aan die gevoelens. Eenmaal hoop ik u te kunnen bewijzen, dat ik het wel meende met het rijk, dat u nog altijd dierbaar moet zijn.

Ik koester nog andere, misschien onbereikbare droomen. Voor het eerst na zoo langen tijd hoop ik mijne moeder weer te zien, en ik vraag mij af of het onmogelijk zou zijn  een verzoening tusschen u beiden tot stand te brengen. Laat dit woord u geen dwaasheid schijnen. Beiden vervolgt gij eenzaam uw weg. Het leven thans door u geleid kan u op den duur niet bevredigen. Het is zoo arm aan waar geluk, gij moet er zoo weinig oprechte gehechtheid in ontmoeten, en zoo het u nu nog dragelijk voorkomt, wellicht, wat zal het zijn tegen den avond van uw leven?

O! vader, sedert ik mij in de droevige noodzakelijkheid geplaatst heb geziën, een grondig onderzoek in te stellen naar de daden en doeleinden der mannen, op wie wij het meest mochten rekenen, beklaag ik degenen die op geen andere harten kunnen bouwen dan die van zulke lieden. Ik bid u, herinner u, waar inderdaad geluk is te vinden. De illusiën der jeugd mogen verdwenen zijn, toch blijft gij, blijft ook de vrouw over, die gij eenmaal hebt bemind. Er moet toch iets in uw beiden geweest zijn, dat u tot elkander trok, of wel gij zoudt elkaar niet zoozeer liefgehad hebben. Dat iets bestaat nog in elk uwer, het maakt deel van uzelven uit.

De boeken hebben mij verteld dat liefde in haat kan veranderen. Waarom zou haat dan niet herboren worden in liefde? Is haat niet een bewijs dat men elkaar niet onverschillig geworden is? Alleen onverschilligheid is de dood van een gevoel, en wat nog leeft kan herbloeien.

O! zoo gij het laatste portret mijner moeder had gezien, zoudt gij moeten erkennen dat zij nog altijd de eenige vrouw is die uw hart op den duur kan liefhebben. Zij is dan ook nog zoo jong en toch, hoe eenzaam en hoe onberispelijk is haar leven niet geweest, deze vijf lange jaren!

Gij zult mij antwoorden dat het onherroepelijke is geschied. Neen, vader, wij kunnen die echtscheiding laten casseeren, want zij heeft op valsche gronden, ongemotiveerde aanklachten berust en men heeft tot plicht een vonnis te vernietigen, wanneer de onschuld van den veroordeelde aan het licht komt.

Hoe zielsgaarne zou ik u beiden niet hereenigd willen zien, nu en dan in uwe woning komen uitrusten van de moeite en zorgen mij door mijne taak opgelegd! Dan, ja dan eerst zou ik de smart mijner jongelingsjaren beschouwen kunnen als een nachtmerrie, en zelf beproeven weder gelukkig te zijn.

Misschien heb ik ongelijk u over dezen schoonen droom te schrijven; want ik schreef mijne moeder daarover nog niet, en het kan zijn dat zij daarvan niet zal willen hooren; maar ik richtte mij het eerst tot u, omdat van u de eerste, de eenige vijandelijkheden zijn uitgegaan, en daarom ook door u de hand ter verzoening moet worden uitgestoken. Als edelman, als ridder zal u dit niet moeilijk vallen.

Vergeef mij zoo ik pleiten durfde voor den vurigsten hartewensch van

Uw zoon.’



Milan van Takovo, die inmiddels den jongen koning in de scherpste bewoordingen zijne afkeuring over diens coup d'état had geschreven, welke brief dien van Alexander had gekruist, ontving de smeekende letteren van zijn zoon, op het oogenblik dat hij zich gereed maakte eene prémière in het Théâtre du Palais Royal te gaan bijwonen.

Hij stak hem ongelezen bij zich, want hij wilde niets missen van de voorstelling, waarin de kleine Maximilienne Colonna zou optreden als een page van Frederik den Groote. Zij zou wel is waar geen woord hebben te zeggen in haar rol en slechts als zoodanig met nog een tiental andere mooie meisjes figureeren; maar het was altijd een genot haar te zien en haar leelijke voeten kon men haar gemakkelijk vergeven, als men slechts naar haar ondeugend kopje keek.

Hij had er zorg voor gedragen, dat haar na het eind van het tweede bedrijf een bloemenkorf zou worden gebracht, waarin zich een ring bevond bezet met smaragden.

Eerst in de comediezaal, vóór het opgaan van het gordijn, las Milan het hem toegekomen schrijven. Hij stak het weder bij zich en zich lachend tot zijn secretaris keerende, zeide hij:

‘Verbeeld u, Sylvian, mijn zoon wil nogmaals een staatsgreep doen: mij met koningin Nathalie verzoenen.’

‘Zijne Majesteit is nog zeer jong,’ klonk het spottend antwoord.

En Edgar Sylvian, de jonge, geslepen losbol, die beter dan iemand anders geschikt was zijn meester te verstaan, wiens onafscheidelijke vriend hij trouwens was geworden, hernam met een veelbeteekenenden blik op het gordijn, dat zoo aanstonds opgehaald zou worden:

‘Het is wel het geschikte oogenblik voor zulk een voorstel.’

‘Uiterst geschikt,’ antwoordde Takovo, zich achterover in zijn fauteuil werpend; ‘het kon niet beter komen.’

Verwonderd over Milan's ernstigen toon, vroeg de secretaris haastig:

‘Uwe Majesteit is dit vroolijke leven toch niet moede?’
 
‘Al word ik tachtig jaar, dan nog zal ik niet begrijpen hoe iemand, die zijn vijf zinnen bij elkander heeft, het er buiten kan stellen; er zijn maar twee steden op aarde, waar men leeft, Parijs en Weenen. Zoodra ik Maximilienne moede ben, zal ik naar Oostenrijk terugkeeren, tot het verlangen naar Frankrijk mij weer te machtig wordt; maar ik zie niet in waarom mijne vrouw niet te bewegen zou zijn, zich te Parijs te vestigen.’

‘Sire, meent gij dan werkelijk dat....?’ riep Edgar Sylvian uit.

‘Dat koning Alexander de wijsheid van een Salomo bezit, ten minste in deze, en dat ik verzoend begin te geraken met zijn heethoofdig optreden daarginds in Servië. Wie weet welke diepe zin in dat alles schuilt, nu hij zich zoo in eens aan mij openbaart als een gedachtenlezer. Gij ziet mij aan alsof ik u fabels vertelde; maar op mijn woord, vriend, niet later nog dan van morgen bij het ontwaken bedacht ik, dat ik eigenlijk een groote onhandigheid heb begaan, den dag toen ik mijn huwelijk liet ontbinden. Ik gaf daarbij toe aan een opwelling van drift, en eenmaal begonnen wilde ik de zaak doorzetten, maar als men jong is doet men domme dingen.’

‘De koningin is zeer mooi,’ zeide Sylvian, voor het eerst niets van zijn metgezel begrijpende. ‘Uwe Majesteit heeft zeker haar laatste portret gezien?’

‘Dat schijnt een prachtstuk te zijn, want ook mijn zoon schrijft mij daarover, maar het is mij niet onder de oogen gekomen en gij bezit minder wereldkennis dan ik dacht, mijn waarde, als gij u nog verbeeldt, dat men ten tweeden male onder betoovering van dezelfde schoonheid geraakt. Of koningin Nathalie mooi is gebleven of leelijk werd, beteekent voor mij vrijwel hetzelfde. Misschien zelfs zou het mij nog liever zijn, indien zij in de laatste vijf jaar door de pokken geschonden ware geworden, dat zou mij alle onaangename tooneelen van de zijde mijner vriendinnetjes besparen. Vrouwen zijn zoo jaloersch als katten en worden dan zoo onredelijk. De groote vraag is maar of de koningin zelve niet onverzoenlijk blijken zal. Men heeft alles van die Russische karakters te verwachten.’

‘Is het u dan waarlijk ernst, Sire?’ herhaalde de secretaris.

‘Ik meen het oprecht, ik ben bereid mij aan de voeten mijner vrouw te gaan werpen.’
 
Het gordijn werd opgehaald en het gesprek daardoor afgebroken. Dien avond kwam de koning er niet meer op terug, maar den volgenden morgen antwoordde hij aan zijn zoon, diep getroffen te zijn door zijn regelen en hem op een oogenblik zoo gewichtig als dit, zijn liefste wensch niet te willen weigeren.

‘Ik weet niet welk het besluit uwer moeder zijn zal,’ schreef hij; ‘indien zij mij op haar beurt van haar drempel verbant, zal ik haar wil eerbiedigen; misschien heb ik niets anders verdiend; maar wil zij mij waarlijk in genade aannemen, dan zal ik tot haar gaan en beproeven haar het verledene te doen vergeten.’

De ontvangst van dien brief schonk Alexander de eerste groote vreugde, welke hij sedert zijn kinderjaren had gesmaakt. O! ten laatste dan toch had zijn vader het gepleegde onrecht ingezien, was hij bereid het te herstellen. Welk een last werd den jongeling daardoor van het hart gewenteld! Hij zag zijn moeder weder gelukkig, van liefde omringd, in eer hersteld, want dan zou ook de tegen haar ingebrachte aanklacht van samenspanning tegen Servië worden herroepen. Nooit zou zij meer alléén zijn. Was 's konings schrijven niet het beste bewijs, dat hij zijn losbandig leven moede was en daarmede voor altijd wilde breken? En nog waren beiden jong, kon een lange toekomst al hetgeen achter hen lag uitwisschen.

Zijn eerste werk was aan de vorstin te schrijven. ‘Moeder,’ zeide hij; ‘ik zal u wederzien. Zoodra mijn dringendste zaken geregeld zijn zal ik tot u komen, en niet lang daarna komt gij ook tot mij, want ik zal een einde aan uw ballingschap maken, die eene schande is voor het land. Niemand is zoo waardig als gij de hoofdstad van mijn dierbaar rijk te bewonen. Mijn volk heeft een beschermengel noodig. Gij alleen kunt die zijn.

‘Maar voordat die schoone dag aanbreekt, zal ik u in uw eigen woning bezoeken en, moeder, zult gij mij dien dag de vreugde weigeren, die ik van uwe liefde vraag? Mijn vader ook is alléén, zij het dan door eigen schuld; doch hij ziet het thans in hoe hij zijn leven verspeelde, hoezeer hij tegen u misdeed, en hij verlangt naar vrede, naar verzoening.

‘Laat mij bij u voor hem pleiten. Hij was nog jong en spoedig tot het kwade over te halen, toen hij zoozeer tegen u zondigde. Zijn hartstochten sleepten hem mee, maar de  tijd zal hem tot inkeer hebben gebracht, hem de waarde hebben geleerd van het verlorene. Moeder zult gij onverzoenlijk zijn als ik u om vergiffenis voor hem smeek? Gij hebt mij geen schooner, kostbaarder geschenk te geven.’

Toen deze bede de moeder bereikte, las en herlas zij Alexander's woorden, met eene uitdrukking zóó somber, dat haar zoon, indien hij haar van verre had kunnen zien, geen hoop meet zou hebben gekoesterd.

Zij kende het leven, kende haar echtgenoot, zij kon niet aan zijn berouw gelooven. Misschien later, veel later, als hij oud en ziekelijk zou zijn, zou hij terugkeeren naar een eigen haard, naar de vrouw, die zijne trouwe verpleegster had kunnen wezen.., maar nu, in het volle genot van jeugd en kracht, te Parijs zijn dagen tusschen feesten en speelzalen verdeelende, nu berouw gevoelen! Het kwam haar ongeloofelijk voor.

En toch, het was haar Sascha, die haar om verzoening vroeg! Zij dacht aan dien eenen brief van het kind, die haar de grootste droefheid haars levens gebracht had; toen ook had hij slechts getracht de verscheurde banden tusschen zijn ouders weder aan te knoopen. Hij scheen opgegroeid te zijn met dien droom, het visioen dier verzoening bezielde nog altijd den jongeling, haar armen, kleinen, eenzamen koning. Hij was zoo alleen in zijn uitgestorven paleis, dat hij de verlatenheid zijner dierbaren niet kon dragen. Zou zij den moed wel hebben hem te leur te stellen?

En indien zij dat deed, zou hij dan niet twijfelen aan haar hart? Zou hij het haar ooit vergeven? Zou de man, die zich vernederde voor haar in zijn oogen niet hooger staan dan de vrouw, die zich aan haar wrok bleef vastklemmen.

Neen, neen, wat het haar ook kosten mocht, haar, kind zou niet te vergeefs een beroep op haar gedaan hebben. Hij was de afgod van haar eenzaam leven geweest, zij had hem liever dan zichzelve, voor hem was geen offer haar te veel.

‘Draga,’ zeide zij, het op de borst gezonken hoofd opheffende.

Een jonge vrouw, die op eenigen afstand van haar over een borduurraam zat gebogen, rees onmiddellijk overeind. Zij was een dier schoonheden, zooals zij alleen in het Balkansche Europa gevonden worden; haar trekken waren volmaakt, evenals haar gestalte, het haar was glanzend en donker, de oogen waren groot met lange zijdeachtige wimpers, die op  de ronde wangen rustten. Zij had een fijnen, kleinen neus en roode volle lippen, die meestal energiek gesloten waren, maar het was eerst wanneer dat gelaat zijn camée-lijnen verloor, zich tot een glimlach ontplooide, dat zij vooral de aandacht trok, door de kleine hagelwitte tanden, het warme van dien lach, het plotseling schitteren der oogen was als eene betoovering.

‘Is er iets dat ik voor Uwe Majesteit kan doen?’ vroeg zij met een buiging.

‘Ja, ik zou een telegram willen schrijven. Wees zoo goed mij papier en pen te geven en zorg te dragen dat het bericht terstond verzonden wordt.’

Toen de hofdame aan haar eerste verzoek had voldaan, schreef de vorstin het adres van haar zoon en daaronder met vaste hand deze enkele woorden:

‘Alles wat u gelukkig maken kan.’

Eerst nadat hare gezellin met het papier verdwenen was, haalde zij diep adem. Zij was bang voor zichzelve geweest, bang dat zij op het laatste oogenblik terug zou treden en had zich gehaast haar offer onherroepelijk te maken.

Vijf dagen later ontving zij een korf met heerlijke rozen, waaraan slechts deze woorden waren vastgehecht:

‘Van een berouwvol hart.’

De bloemen liet zij onaangeroerd verwelken; maar het papier met de ootmoedige woorden bond zij bij een bundel geelgeworden brieven, uit de dagen harer verloving afkomstig. Zij hadden oude herinneringen, lang vergeten beelden uit het verleden doen opdagen. Zou het dan toch mogelijk zijn dat het leven tweemaal herbloeide? Voor het eerst raadpleegde zij weer haar spiegel, zag zij met een glimlach van trots dat de tijd haar niet veranderd had, het lijden had enkel groeven in haar hart achtergelaten, haar gelaat gespaard. Zou hij, die haar eens zijne koningin van schoonheid had genoemd, haar nog bekoorlijk vinden?

Zij huiverde bij die gedachte. Was het mogelijk dat er nog een enkel vonkje onder de asch harer doode liefde was blijven smeulen, dat dit herleven zou? Zou zij dan opnieuw moeten beminnen het onbeminnelijke, en lijden door dien waanzin?

Er verliep nog geruimen tijd eer het weerzien van moeder en zoon kon plaats hebben. De belangen van den staat hielden Alexander verscheidene weken in Servië terug, waar  alles opnieuw moest worden geregeld, en als vreesde hij, dat het bij de eerste ontmoeting zijner ouders tot de noodlottige ophelderingen zou komen, die zoo vaak een voorgenomen verzoening verijdelen, drong hij er op aan, dat het bezoek van zijn vader eerst afgelegd zou worden den dag na zijn eigen aankomst te Biarritz.

Eindelijk dan toch was het oogenblik daar, lag hij weder in de armen zijner moeder geklemd, hoorde hij weder den naam zijner kinderjaren door haar snikken heen; mocht hijzelf aan haar borst de jaren van scheiding en verlatenheid uitweenen.

Zoo gelukkig was hij dien dag dat hij slechts oogen en ooren voor de koningin had, nauwelijks op haar omgeving lette. Hand in hand zaten zij naast elkander, veelal sprakeloos, dan weder elkander verhalende uit dien langen, langen tijd van eenzaamheid.

Nathalie werd niet moede hem aan te zien; hij bezat niets van de schoonheid zijner ouders, het lage voorhoofd was hem bijgebleven, hij scheen nog altijd uit zijn krachten gegroeid, maar zij zag hem met de oogen der liefde en vond hem bij geen enkelen sterveling te vergelijken. Den volgenden avond verscheen koning Milan. Onberispelijk in het zwart gekleed, met een ernstigen trek op het nog altijd mannelijk gelaat, trad hij het vertrek binnen, waar alleen moeder en zoon aanwezig waren. Hij wilde een knie ter aarde buigen voor de koningin, maar met een gebaar vol waardigheid stak zij hem de beide handen toe en zeide:

‘Alles zij vergeten en begraven.... ter wille van ons kind.’

Ondanks zichzelven door haar grootheid van ziel die elke bede van vergiffenis overbodig maakte, kuste hij haar hand en zeide op bewogen toon:

‘Alexander heeft mij nimmer grooter dienst bewezen. Wat ik het recht verbeurd had ooit weder zelf te vragen, verkreeg hij voor mij. Ik zal hem daarvoor altijd dankbaar blijven.’

De jonge koning staarde zijn ouders met vochtige oogen aan en toen, op eens, sloeg hij de armen om beiden en vereenigde hen in een enkele omhelzing.

Tot laat bleef men dien avond bij elkaar. De graaf van Takovo zou in een der eerste hotels logeeren, in afwachting van de stappen die gedaan moesten worden tot het herroepen der echtscheiding, maar den volgenden en ook den  daarop volgenden dag keerde hij terug naar de villa, waar hij zich zoo aangenaam wist te maken en met zooveel ernst sprak over dingen, welke hij vroeger niet eens zijn aandacht waardig keurde, dat zelfs de achterdocht der koningin in slaap werd gewiegd en zij naar het uur zijner komst begon te verlangen.

Was zij niet al te hard in haar oordeel geweest? Kon het niet zijn, dat hij inderdaad een ander, beter mensch was geworden?

Op een morgen trof hij haar alleen aan, Alexander had zich naar zijn vertrekken begeven, tot het schrijven van dringende brieven.

‘Nathalie,’ zeide hij op eens, na een kort gesprek over hun zoon; ‘hoe meer ik u ontmoet hoe meer ik u onder eene geheel andere gedaante leer kennen, dan ik u ooit te voren heb beschouwd. Ik moet blind geweest zijn in vroeger jaren. Nu eerst zie ik in, dat gij niet alleen Sascha's maar ook mijn beschermengel zoudt kunnen zijn; vindt gij mij, zondaar, niet te ver beneden u, om dat voor mij te willen worden?’

‘Ik wil alles, Milan,’ antwoordde zij ontroerd: ‘alles wat het verleden kan uitwisschen als had het nooit bestaan. Is er iets waarin gij mijne hulp behoeft?’

‘En zoo ik het u zeide, zoudt gij mij dan niet verachten?’

Zij rilde even, vreezende voor wat komen zou, maar antwoordde op vasten toon:

‘Spreek, wie zoudt gij beter vertrouwen?’

‘Gij zijt de goedheid zelve, en dat alleen geeft mij moed; want het is een vreeselijke beproeving voor een man, die berouwvol tot eene vrouw wederkeerde, haar bijna aanstonds om een gunst te moeten vragen en daardoor den schijn op zich te laden, als ware zijn daad niet belangeloos geweest, maar ik wil een nieuw leven beginnen, geheel met het oude breken en dat kan ik niet, indien de moeder van mijn zoon mij geen reddingboei toewerpt. Ik heb Servië als een wanhopig man verlaten; mijn lichtzinnige natuur deed mij vergetelheid zoeken waar slechts meerdere ellende was te vinden en ik had niemand bij mij, die mij raden kon. Ik had met eigen hand mijn schutsengel van mij afgeweerd. Daarop zijn dagen gevolgd van een koortsachtige jacht naar geluk, maar bij gebrek aan dat, naar verstrooiïng. Ik was krankzinnig, dat weet ik, en steeds dieper werd de afgrond, dien ikzelf  in mijn dwaasheid om mij heen gedolven had. Nathalie, in weerwil van de toelage mij door Servië geschonken, ben ik een arm man.’

Hij bedekte zich het gelaat met de handen, als kon hij de schaamte over zijne vernedering in haar oogen niet dragen.

Eene harde uitdrukking ontsierde voor een oogenblik de trekken der koningin; maar haar edelmoedige natuur deed haar terstond het bij haar opgekomen vermoeden verjagen.

‘Die jaarwedde is toch niet onbeduidend,’ zeide zij, bijna zacht.

‘Men heeft reeds beslag op haar gelegd voor den tijd van vijf jaar. Ik bezit niets meer.’

‘Hoeveel bedragen uw schulden?’ haar blik rustte thans medelijdend op hem, als op een ziek kind.

‘Twee millioen,’ antwoordde hij nauw hoorbaar.

‘Ik zal u die som uit doen keeren, Milan,’ sprak zij, ditmaal zonder aarzelen: ‘zij behoort tot de dingen van het verleden en moet worden afgedaan, willen wij op geluk voor de toekomst hopen.’

‘O! wees gezegend voor die woorden!’ riep hij uit, haar handen grijpend zonder tot haar op te durven zien.

‘Is daarmede alles betaald, alles? Zult gij dan weder in het genot van uw toelage treden?’

‘In dat geval, ja.’

‘Dan is het goed. Die toelage kan dan zooveel als uw speldengeld uitmaken, want voor al het overige zult gij deelen met mij. Ik leidde tot hiertoe een zeer eenvoudig leven, al wat ik overhield werd voor Sascha op zijde gelegd, en ik wensch ook dit rustig bestaan voort te zetten, een koning moet niet afhankelijk zijn van zijn volk en kent al zoo weinig vreugden, dat hij waarlijk wel de keuze zijns harten mag volgen bij het sluiten van een huwelijk, zonder zich te moeten laten weerhouden door gebrek aan vermogen van de zijde van het prinsesje dat hij bemint. Ik hoop dat gij mijn inzichten zult goedkeuren?’

‘Onvoorwaardelijk als alles wat gij doen zult.’

De moeder verzweeg dit gesprek voor haar zoon. Zij wilde hem niet bedroeven door de mededeeling dat zijn vader opnieuw in geldzorgen had verkeerd, de toekomst zou leeren of hij inderdaad een beter mensch was geworden.

Den volgenden morgen was zij reeds vroegtijdig op, om alles omtrent deze zaak met Romanoffski te regelen. De grijsaard  verstoutte zich niet eene enkele tegenwerping te maken. Zijn gelaat, dat sedert Alexander's komst van geluk had gestraald, werd wel op eens weder bewolkt, maar hij zeide niets en bracht stilzwijgend de bevelen zijner meesteres ten uitvoer.

Ongeveer een half uur na zijn vertrek, en terwijl de vorstin nog peinzend voor haar schrijftafel zat gebogen, werd er zacht aan de deur van Alexander's salon getikt en toen hij ‘binnen’ had geroepen, vertoonde zich op den drempel de hofdame zijner moeder, maar zoo bleek, zoo ontdaan, dat de jonge koning verschrikt overeind sprong.

‘Is mijne moeder een ongeluk overkomen?’ riep hij uit.

‘Neen, Sire, maar ik kom Uwe Majesteit smeeken mijne dierbare meesteres te redden voor eene vreeselijke ontgoocheling.’

‘Ga zitten, mevrouw, en zeg mij wat gij bedoelt.’ Zijn gelaat was op dat oogenblik even kleurloos als het hare. Hij wist zelf niet wat hij duchtte en toch raadde hij dat het iets ontzettends moest zijn, toch had hij haar willen smeeken te zwijgen.

‘De graaf van Takovo is niet alléén naar Biarritz gekomen,’ hernam de hofdame op verlegen toon.

‘Behalve zijn kamerdienaar bracht mijn vader niemand mede. Zelfs zijn secretaris liet hij te Parijs, dit geschiedde uit een gevoel van kieschheid, dat ik zeer op prijs heb gesteld,’ antwoordde de jongeling.

‘Maar met denzelfden trein als Zijne Majesteit, kwam eene vrouw mede....’

‘Eene vrouw?’ herhaalde Alexander, trachtende zijn misnoegen te verbergen: ‘Wie was zij?’

‘Zij noemt zich Maximilienne Colonna, maar moet in waarheid Jeannette Gros heeten. Zij is figurante in het théâtre du Palais Royal en.... bekend als sedert eenige maanden in betrekking tot den graaf van Takovo te staan.’

De jonge vorst sprak zoo kalm mogelijk:

‘Misschien is zij den koning slechts nagereisd, vreezende dat hij haar voor altijd zou verlaten.’

‘Helaas, Sire! de inlichtingen, die ik toevalligerwijze daaromtrent verkreeg, zijn te vertrouwbaar, te duidelijk. Gisteren avond nog, van de villa komende, bood graaf Takovo haar een prachtig souper aan. Zij zijn later te zamen op het balcon gezien!’

Dat was te veel voor het hart van den knaap wien de verzoening zijner ouders zulk een vreugde geschonken had,  die zoo onvoorwaardelijk in het berouw van zijn vader had geloofd. Zulk een schaamteloos comediespel wondde hem zóó diep, dat hij, zich niet meer meester, plotseling in snikken losbarstte.

De vrouw tegenover hem vergat bij dien aanblik dat hij koning was. Zij zag in hem slechts een bedroefd kind, en zelf ontroerd trad zij op hem toe en legde de hand teeder op zijn schouder.

‘Ween zoo niet,’ smeekte zij; ‘of ik zal het mijzelve nooit vergeven, dat ik het u heb meegedeeld, maar het moest.... om haar te sparen.... koning Milan zal van zijn zoon alleen de waarheid kunnen hooren.’

De aanraking dier zachte vrouwenhand had een wonderbedarenden invloed op hem. Slechts kort nog duurde het, voordat hij het hoofd weer ophief en haar hand nam, om die aan de lippen te brengen.

‘Gij moogt u hiervan geen verwijt maken,’ zeide hij op gebroken toon; ‘gij hadt gelijk, ik moest het weten, de koningin moet bewaard blijven voor het lijden, dat haar dreigt. Ik zal met mijn vader spreken. Vergeef mij mijne kinderachtigheid; het valt mij zoo zwaar mijn eigen werk weder te moeten vernietigen.’

Hij twijfelde echter nog, niet alle hoop op eens willende opgeven en zond om den trouwen rentmeester, dien hij met een nader onderzoek wilde belasten.

‘Onnoodig, Sire,’ antwoordde de grijsaard bedroefd. ‘Ik wist alles reeds gisteren. Die vrouw maakt geen geheim van haar oneer en lacht openlijk om de vertooning die hier plaats heeft. Ik heb van morgen reeds een Parijsch blad verborgen, waarin het gansche verhaal van haar reis met den graaf van Takovo onder doorschijnende namen voorkomt. Ik zal het u brengen.’

Het onderhoud dat daarop tusschen vader en zoon plaats had, bleef voor ieder een geheim. De koning kon echter zijn moeder niet onkundig laten van den toestand, en eenige uren later ontving graaf Takovo in zijn hotel het volgend schrijven:



‘Sire,



Ondanks de woordbreuk van anderen, acht ik mijzelve aan mijne belofte gebonden. De twee millioen zullen u te Parijs worden uitgekeerd. Wil ze beschouwen als de prijs voor de tragi-comedie, die gij u de moeite getroosttet alhier te vertoonen.

Nathalie.’
 
Te vergeefs wachtte Alexander nog op een woord van opheldering, van zelfverdediging van de zijde zijns vaders. Deze liet zelfs hem niets meer van zich hooren. Hij reisde dienzelfden dag naar Parijs terug. Hij was wederom voor het oogenblik geholpen.

Ook de jonge koning vertrok weer spoedig van daar, opnieuw bitter in zijn vader teleurgesteld, maar toch de herinnering medenemende van de liefkoozende aanraking van zachte vrouwenhanden.


Negende hoofdstuk.

Ook hierover was een jaar verloopen. Koningin Nathalie had door de bemoeiïngen van haar zoon het recht herwonnen Servië's grondgebied te betreden, en zij had ook een bezoek aan Belgrado gebracht, waar haar aanblik voldoende was de oude liefde van het volk voor haar te doen herleven. Men wist thans wat de man waard was geweest, die haar op zoo wreede wijze van den troon had gestooten en men vergeleek zijn leven met het hare, waarop geen enkele vlek kon geworpen worden. Haar goedheid voor de armen weersprak glansrijk de haar toegeworpen beschuldiging van gouddorst. Haar moederliefde roerde allen, men juichte haar toe, waar zij zich ook vertoonde en van alle zijden drukte men de hoop uit, dat zij zich voorgoed aan de zijde des konings zou vestigen.

Dit was ook beider vurigste wensch; het scheen zoo natuurlijk, zoo eenvoudig, dat het bijna van zelf sprak, maar in die dagen ontving zij een brief van den graaf van Takovo, die haar zeide:



‘Ik verneem, mevrouw, dat het uw voornemen is uwe woonplaats naar Servië's residentiestad over te brengen. Na de onverbiddelijke wijze waarop door u elke toenadering van mijne zijde verijdeld werd, was het mijn voornemen u nu voor altijd als dood te beschouwen en nooit weder van mij te laten hooren; maar hier staan te groote belangen op het spel, om het stilzwijgen te mogen bewaren.
 
Servië is mij dierbaarder gebleven dan het leven en uwe tegenwoordigheid aldaar is een voortdurend gevaar voor het volk, dat ik nog altijd als het mijne beschouw. Gij zijt niet genezen van de Russische koorts. Niet Servië maar het rijk der Czaren, is uw vaderland, en gij zult ook uw zoon tot uw verderfelijke politiek overhalen.

Welnu, ik verklaar u dat ik zulk een misdaad niet toelaten zal. Indien gij over twee weken Belgrado niet hebt verlaten, zal ik mij door niets meer gebonden achten. De redding van Servië gaat bij mij zelfs boven woordbreuk. Ik zal in dit geval naar mijn land terugkeeren en het volk laten kiezen tusschen zijn zwakken koning en mij. Geloof dit geen ijdele bedreiging.

Milan.’



Zoo ooit Nathalie's ziel in opstand was gekomen tegen het lot, dat den man, wien zij alle rampen haars levens dankte, altijd door de wapenen verschafte, om haar opnieuw te folteren, dan was het nu.

Een oogenblik nam zij zich voor, in de grenzenlooze verbittering van haar hart, hem het hoofd te bieden, te vertrouwen op de liefde der natie, op de vastheid der regeering, die het recht had hem te houden aan zijn eerewoord; maar zoodra de gedachte aan haar zoon bij haar oprees, werd zij door haar moederliefde overwonnen. Sascha was nog te jong, om in zulk een tweestrijd te worden gebracht. Zij moest hem de smart besparen zijn vader over de grenzen te laten zetten. Haar bestaan had reeds zoolang schipbreuk geleden, zij was er mede vertrouwd geraakt als een hongerende en dorstende naar geluk, voort te zwalken op een telkens uiteengeslagen, telkens weer op te bouwen vlot; maar zijn leven ving pas aan; zij wilde niet dat het noodeloos verbitterd zou worden, waar zij dit verhoeden kon, en zichzelve geheel en al wegcijferende, deelde zij hem nog denzelfden dag haar voornemen mede, binnenkort naar de villa Saschino te Biarritz terug te gaan.

‘Ik doopte haar naar u,’ zeide zij met een weemoedigen glimlach, ‘Villa kleine Sascha’, het zal mij dus toch zijn alsof ik in uwe nabijheid vertoefde en gij.... o! ja, niet waar, gij zult komen tot mij?’

‘Moeder!’ riep de jongeling uit, haar beide handen omklemmende, ‘zijt gij mij dan zoo spoedig moede, dat gij mij nu reeds verlaten wilt?’
 
‘Niet nu, Alexander, maar over een twaalftal dagen. Lees den brief, dien ik ontvangen heb. Ik zou hem misschien voor u moeten verbergen, maar ik wil geen misverstand laten rijzen tusschen ons. Wij hebben slechts elkander, kind.’

De koning herkende onmiddellijk het handschrift. Hij raadde op eens alles. Driftig rukte hij de bladzijden uit den omslag en doorliep ze met een enkelen blik. Daarop slingerde hij het papier op tafel.

‘Dus ook dat! Zelfs dat misgunt hij ons, hij die voor wat goud het recht verkocht aan mijne zijde te blijven! Wat hebt gij geantwoord, moeder?’

‘Ik zal niet antwoorden,’ sprak zij.

‘Maar uw vertrek zal het welsprekendste aller antwoorden zijn. Kunt gij, moogt gij voor zulke bedreigingen wijken, gij de onschuldige, de moedige, de hooghartige? Voor het eerst, moeder, begrijp ik u niet.’

‘Ook niet, wanneer ik u zeg dat ik alleen zwicht om uwentwil?’ vroeg de koningin, heel zacht en teeder. ‘Niet het feit dat men een wezen het leven schonk, maakt de waarde van het ouderschap uit. Het zijn de pogingen dat kind gelukkig te maken, die beslissen over de vraag of men waarlijk vader of moeder is, en welke gebreken mij ook eigen mogen zijn geweest, dit mag ik voor God getuigen: ik heb van uw geboorte af enkel gestreefd naar het verzoeten van uw lot. Wat beteekent dan een offer te meer, naast de vele die ik u reeds gebracht heb, mijn Sascha?’

‘Maar gevoelt gij dan niet dat gij mij berooft van alle vreugde door opnieuw heen te gaan?’ riep de jongeling wanhopig uit. ‘Zie om mij heen; ik heb niemand, niemand om lief te hebben, om mijn gedachten aan toe te vertrouwen. Indien ik het slechts waagde een mijner hovelingen of raadslieden vriendschap toe te dragen, zou ik aanleiding geven tot de hoogste jaloezie; gij zelve hebt mij daartegen gewaarschuwd. Ik sta dus eenzaam.... te eenzaam!’

‘En zulk eene verlatenheid is smartelijk,’ erkende de koningin. ‘Wie kan dat beter verstaan dan ik, die er zelf al de pijnen van doorworstelde; maar er is nog iets ergers dan die droefheid, Alexander, en dat is de schande. Bedenk wat het zijn zou als uw vader zijn eerewoord schond; indien hij zich als een woordbreker aan heel Servië vertoonde, hier de rechten terugvorderde, door hemzelf verkocht? Gij zoudt onteerd worden met hem; want een zoon kan niet openlijk  tegen zijn vader optreden, al mag deze ook misdadig zijn. Gij zoudt niet langer het hoofd durven opheffen tegenover uw volk, en dat volk zou andermaal getuige zijn van familietwisten. Dat is het wat ik u besparen wil, en niets zal mij te zwaar vallen om dat te verhinderen.’

Een traan rolde op haar vingers, toen hij eerbiedig haar hand kuste.

‘Gij hebt gelijk,’ fluisterde hij, ‘vergeef mij dat niet dadelijk erkend te hebben. Het viel mij zoo hard u slechts te hebben weergevonden, om u opnieuw af te staan.’

Den dag, waarop de jonge vorst met bloedend hart zijn moeder uitgeleide deed naar den trein, waar de koningin, in tranen uitbarstende, zich aanstonds in haar rijtuig afzonderde, om hem niet allen moed te benemen, boog op het laatste oogenblik een schoon vrouwengelaat zich tot hem over van het balkon van den trein, en ving hij de woorden op.

‘Niet altijd zal het zoo blijven, Sire. Kansen verheeren, en in afwachting van den dag der hereeniging voor altijd, zal Uwe Majesteit vaak lang te Biarritz vertoeven. Dat zullen vreugdetijden zijn, niet voor Uwe koninklijke moeder alleen.’

De naklank van den laatsten volzin bleef hem bij, ook toen hij eenzaam ten paleize wederkeerde. Niet zijn moeder alleen zou zich verheugen over zijn komst; nog anderen zouden er naar verlangen.....

En hij zag wederom de groote donkere oogen op zich gevestigd, die hem zoo welsprekend zeiden dat ook zij naar zijn verschijnen uit zouden zien. Zij hadden ook op hem gerust, den dag waarop hij voor het eerst vrouwenhanden zijn hoofd voelde streelen.

Van dat oogenblik af wijdde Alexander I zich weder uitsluitend aan de regeering. Hij deed dit met een ernst en geestkracht, die zijn ministers van bewondering vervulden voor den nauwelijks achttienjarigen jongeling, die nooit aan eigen genoegen dacht.

Hoe meer hij de belangen van zijn land bestudeerde, hoe meer hij ook inzag dat zijn moeder, die zich streng onthield, invloed op zijn staatkunde uit te oefenen, voorheen gelijk had gehad Rusland als Servië's natuurlijken beschermer te beschouwen. Ook de natie begreep dit beter na Milan's vertrek. Oostenrijk kon zich een welwillend nabuur betoonen, maar ook niet meer. De vreedzame keizer streefde buitendien niet naar uitbreiding zijner macht, terwijl men in het  land der Czaren steeds met leede oogen aanzag hoe Duitschland en Engeland hunne heerschappij al verder en verder uitstrekten en zich nog altijd den droom van Peter den Groote herinnerde, dat heel Europa Russisch worden zou. De groote IJsbeer behoefde zich slechts moegetergd te gevoelen, om den klauw uit te strekken naar de kleine staten, die te zeer op zijn lankmoedigheid hadden gerekend. Aangesloten bij Rusland, kon Servië zich vrij en veilig rekenen, evenals de jongen van den beer, die niets van het roofdier hebben te duchten; tot rustiger vrienden overgeloopen, liep het ieder oogenblik kans te worden verscheurd.

Hij begon dan ook meer en meer in die richting te arbeiden en had reeds de verzekering ontvangen dat Nicolaas II met voldoening zijn politiek volgde, toen hij, op een avond dat hij alleen in zijn studeerkamer zat te werken, plotseling de deur open zag gaan, en koning Milan herkende.

‘Vader!’ riep de jongeling uit van ontzetting geen enkel woord meer uit kunnende brengen.

‘Dat is een onverwachte verrassing, niet waar?’ lachte de vorst. ‘Zult gij mij niet eens omhelzen?’

‘Vergeef mij,’ en Alexander trad bevend op hem toe, ‘ik ben zeer zeker blij u te zien, maar ik dank God dat gij bij avond gekomen zijt, dat gij hier in het strikste incognito kunt blijven.’

‘Wat ik volstrekt niet van plan ben te doen, mijn beste jongen,’ hernam Takovo, na zijn zoon vluchtig te hebben omarmd; ‘maar laat mij eens zien wat er van u geworden is. Op mijn woord, gij valt mij waarlijk mede. Voor een jongmensch van achttien jaar zijt ge niet onknap. Gij moet u alleen rechter houden, als een militair. Een koning met gebogen rug kan geen kracht bijzetten aan zijn woorden.’

Zijn zoon beet zich van ongeduld op de lippen. Wanneer toch zou hij de reden vernemen van dit gevaarlijk bezoek?

‘Gij meent toch niet, vader, dat gij openlijk uit wilt komen voor deze reis?’ vroeg Alexander onrustig.

‘Ik zal de eer hebben mij morgen aan uw ministers te vertoonen,’ en Milan zette zich in een gemakkelijken stoel en zag zijn zoon spottend aan.

‘Maar dat is onmogelijk! Uw eerewoord, Sire?’

‘Heeft men mij afgeperst, dus geldt het evenmin, bij deze gelegenheid ten minste, als dat een man, die in een bosch aangevallen wordt, en zijn leven alleen redde door de belofte  dat hij over den op hem gepleegden diefstal zwijgen zou, aan zijn woord is gebonden. Men maakte misbruik van een oogenblik, waarop ik zelfmoord had moeten begaan indien men mij niet geholpen had, om mij alles af te dwingen wat men wilde. Dat was immoreel en men mag mij nog heel dankbaar zijn, dat ik er mij zoolang aan heb onderworpen. Thans wil ik dat niet langer doen, mijn tegenwoordigheid alhier is noodzakelijk geworden.’

‘Waardoor?’ klonk het ijskoud.

‘Door uzelf, mijn waarde. Gij zijt een weg ingeslagen, die tot Servië's ondergang voert, daartoe natuurlijk aangespoord door de raadgevingen uwer moeder, die onverbeterlijk blijft, en....’

‘Ik zweer u, vader, dat Hare Majesteit mij nog den eersten wenk omtrent regeeringszaken zou moeten geven, en gij weet dat ik niet lieg.’

‘Dat verbaast me,’ antwoordde Milan, aanstonds inziende dat hij de waarheid sprak, ‘maar dan moet die geestesverbijstering in het bloed zitten, het Kozakkenbloed. Nu, hoe het ook zij, ik wensch geen twist te zoeken; misschien zijt gij ook nog te jong, om het volle gewicht uwer daden te berekenen, maar als uw raadslieden dom genoeg zijn u blindelings te volgen, moet ik tusschenbeide treden, dat is mijn plicht en ik zal mij door niets of niemand laten verhinderen dien na te komen.’

‘Dus is het u niet genoeg,’ vroeg Alexander met trillende stem, ‘uw woord te breken, wilt gij u ook nog in regeeringszaken mengen?’

‘Juist geraden!’ luidde het bedaard. ‘Het is nooit te laat voor den mensch zijn ongelijk in te zien. Ik beging een groote fout, toen ik aftrad zoolang gij nog een kind waart. Mijne denkbeelden hadden geen tijd gehad wortel bij u te schieten, en deze dwaling heeft reeds noodlottige gevolgen genoeg gehad. Ik kom haar herstellen.’

‘Gij vergeet dat ik koning ben!’ riep de jonge man opspringend en geheel buiten zichzelf uit.

‘Dat zal ik u niet betwisten. Gij zult den titel behouden, maar ik zal regeeren in uw plaats, zoolang gijzelf daartoe nog niet in staat zijt; ga toch zitten, wij moeten kalm spreken; het belang van Servië eischt dat.’

Tevergeefs bad, smeekte en dreigde Alexander zelfs. Zijn vertwijfeling stootte af op de spottende kalmte van den man, die zijn gansche leven vergiftigd had en hem thans ook ging  berooven van het eenige wat hem overbleef: de liefde en het vertrouwen van zijn volk.

Tot laat in den nacht zat de jonge vorst op, lang nog nadat zijn vader zich ter ruste had begeven, zich afvragende wat hij aanvangen zou. Er was slechts één middel, hij zag het duidelijk in, één weg tot uitredding, hij moest, met terzijde stelling van alle persoonlijke gevoelens, optreden als de eenige gebieder van Servië; den volgenden morgen vroeg zijn ministerraad bijeen roepen en zelf het voorstel doen den graaf van Takovo uit het rijk te verbannen, last geven dat elke poging van zijn zijde het land weder te betreden, door onmiddellijke gevangenneming zou worden gevolgd.

Ja, dat was zijn dure plicht; hij gevoelde, hij wist het, maar hij was nog te jong, te zwak om dien te volbrengen. De man, die er niet voor terugdeinsde zich eerloos te betoonen, was toch zijn vader; hij, zijn zoon, kon niet als zijn rechter optreden.

En zoo gaf hij toe, maar die eene nacht had hem tot een man gerijpt, voor wien het leven een last was geworden.

Stotterend verklaarde hij den volgenden dag aan de leden van zijn kabinet, dat koning Milan was wedergekeerd, de smart welke daarbij op zijn trekken te lezen viel, zijn brandende schaamteblos, joegen den toehoorders medelijden aan. De minister van oorlog kwam hem dadelijk te hulp, door te zeggen, dat koning Milan zeer bemind was bij het leger en indien hij in Servië wilde blijven, of het dan niet gewenscht zou zijn hem het opperbevel van het leger aan te bieden.

De jonge koning dankend voor dit voorstel, wenschte het dadelijk in overweging te nemen en het besluit aan zijn ministers over te laten.

Hij had zijn eigen vonnis geteekend. Met ongeloofelijke koelbloedigheid gedroeg Milan zich alsof zijn tegenwoordigheid te Belgrado een hoogst gewone zaak was. Het dacht hem niet eens noodzakelijk zijn beweegreden te verklaren, en van stonde af aan werd hij in waarheid de koning. Zijn woord overstemde dat van zijn zoon. Hij sprak met de staatslieden; hij gaf feesten waarop de jonge vorst als een automaat verscheen, te moedeloos, om zich nog moeite te geven om iemand te behagen. Milan daarentegen straalde van levenslust, toonde zich tegenover ieder even innemend en vond nog geloof bij velen, wanneer hij met zijn goedhartigen glimlach zeide:
 
‘De koning was nog te jong, om niet te bezwijken onder zijn zware taak. Als een trouw vader kom ik hem helpen.’

Zij, die zich hierdoor lieten roeren, vermoedden weinig dat die hulp den jongen monarch de helft van zijn inkomen kostte.

Maar alle persoonlijke offers waren hem liever dan de vernedering dat zijn vader opnieuw bij de regeering om geld bedelen zou.

Rusland bestond niet meer voor Servië; Oostenrijk alleen werd verheerlijkt als zijn vriend.

Het was als een afgemat strijder, die tevergeefs den vijand heeft bekampt, dat Alexander I, na langen tijd nog weerstand te hebben geboden aan de steeds klimmende overheersching zijns vaders, voor eenige achtereenvolgende weken naar Biarritz vertrok, hopende vertroosting en nieuwe geestkracht op te doen in de gesprekken met zijn moeder.

Doch ook hierin vond hij zich teleurgesteld. De koningin kon slechts herhalen:

‘Toon u een man, Sascha, gij zijt thans twintig jaar, gij moogt u niet langer onder een onwaardig juk buigen. Nergens heeft men ooit twee koningen aan de regeering gezien; gij wekt niet alleen den lachlust op van geheel Europa; maar men gelooft u medeplichtig aan de daden van den graaf van Takovo. Overal dekt gij hem met uw persoon, overal vertoont gij u aan zijn zijde. Hoe kan men raden dat gij het niet eens zijt met hem?’

‘Hij is mijn vader,’ antwoordde de ongelukkige verslagen.

‘Gij zijt de koning! Wat Alexander Obrenovitch zou kunnen vergeven, mag niet door Alexander van Servië worden toegelaten.’

Hij kon slechts het stilzwijgen bewaren, erkennende dat zij gelijk had, maar hij was buiten staat tot een krachtig besluit.

‘Later!’ herhaalde hij telkens. ‘Later! O! zoo ik niet alleen was! Zoo gij u altijd bij mij bevondt, dan zou ik een ander mensch wezen. Maar ik sta eenzaam tegenover allen; allen zijn door den koning gewonnen. Ik ben nog slechts een schaduw, wier tegenwoordigheid men zich enkel herinnert, om haar aansprakelijk te stellen voor de begane fouten.’

‘Rusland weet althans waaraan het zich te houden heeft,’ zeide Nathalie, hem een blik vol liefde en medelijden toewerpende. ‘Ik heb het mijn plicht geacht den Czaar de waarheid mede te deelen. Gij zult ten minste in hem een vriend vinden, den dag waarop gij met de tirannie van uw  vader breekt, en die dag zal aanbreken, of wel gij zoudt mijn zoon niet zijn.’

Toch zouden deze weken van rust door veel zoets voor tien jongeling gekenmerkt worden. Zijn moeder was 's morgens steeds een tweetal uren bezig met den ouden rentmeester en de armen, die van heinde en verre haar hulp kwamen inroepen. Zij had een kamer in de villa laten inrichtten, waar zij de zieken die uit de omliggende streken tot haar kwamen verbond en met raad en daad bijstond.

Gedurende dien tijd hield mevrouw Maschin, de hofdame der koningin, Alexander gezelschap. Zij had van den aanvang af zijn vertrouwen gewonnen; herinnerde hij zich niet de moederlijke liefkoozing eens aan den knaap gegeven, de troostwoorden hem bij het vertrek der koningin uit Servië toegevoegd? En bij haar stortte hij heel zijn hart uit, van haar had hij geen der heftige uitvallen te verwachten, welke Nathalie's lang getergd gemoed onmogelijk bedwingen kon.

Draga werd niet moede naar hem te luisteren. Haar donkere oogen rustten op hem en schenen met hun blik kalmte in zijn afgetobd brein te brengen, somtijds als hij haar zijn gevoel van onuitsprekelijke verlatenheid schilderde, vergat zij den afstand, die hen scheidde, en vatte zij zijn hand, hield zij deze in de hare geklemd, zooals zij dat met een klein bedroefd prinsje zou hebben gedaan. Haar gezelschap werd hem weldra onmisbaar, in haar bijzijn was het hem te moede alsof hij een tweede moeder gevonden had. Zij was zooveel ouder dan hij, dat geen denkbeeld bij hem oprees van het nieuwe gevaar, dat hem dreigde.

Toen hij ten slotte weder naar zijn land terug moest keeren, bleef heel zijn hart in Frankrijk, rees er voor hem nog slechts één glanspunt in de toekomst: de hoop dat deze dagen van geluk zich herhalen zouden. Dit echter zag hij in, dat zijn post hem naar het Oosten terugriep, en sterker geworden door de weken waarin hij tot zichzelven had kunnen komen, trad hij ook krachtiger op, waar het zaken gold, die ten eenenmale streden met zijn beginselen.

Milan, die deze meerdere vastberadenheid aan den invloed der koningin toeschreef, wist te voorkomen, dat hij een dergelijk bezoek in de eerste drie jaren zou afleggen. Steeds, op het laatste oogenblik, als een dergelijk plan was gemaakt, waren er dringende staatzaken, die 's konings bijzijn in het land onmisbaar schenen te maken.
 
En steeds somberder, steeds meer in zichzelf gekeerd, niemand durvende vertrouwen, en afschuw hebbende van de rol, die hij genoodzaakt was te spelen, den vader minachtende, die steeds nieuwe aanslagen pleegde op zijn beurs, leefde hij voort, een plantenleven, zich slechts afvragende wanneer de ure der bevrijding zou slaan en altijd wederom de geestkracht missende het eene woord te spreken, dat zijn boeien zou verbreken. Zoo werd hij drie en twintig jaar, zonder liefde te hebben gekend, liefde die hij had leeren geringschatten, als bestemd in haat te verkeeren, zooals bij zijn ouders, of als dekmantel te dienen voor lage hartstochten.


Tiende hoofdstuk.

Op de villa Saschino was alles vreugde en in feestgewaad gehuld.

Bloemen versierden den ingang van het huis, groene slingers tooiden de wanden, immers na drie jaren afwezigheid zou Nathalie's zoon daar wederkeeren, en het hart der moeder klopte onstuimig, bij die gedachte alleen.

Het was alsof haar teederheid voor hem de laatste jaren nog slechts was toegenomen. Zij wist hem zoo ongelukkig en haar liefde moest trachten tegen zijn droefheid op te wegen, maar tevens hem ditmaal te overtuigen dat de ure tot zelfstandig regeeren gekomen was.

Het kostte hem aanvankelijk moeite zich in dit vreedzame midden overgeplant te gelooven. Telkens meende hij slechts de speelbal te zijn van een schoonen droom, die al te spoedig door een bitter ontwaken zou worden gevolgd, en dat maakte hem schuw en zwijgend; maar met den dag won hij aan zelfvertrouwen. Hij vergezelde zijn moeder op haar wandelingen, bezocht zelfs met haar enkele harer beschermelingen, er werd veel muziek gemaakt en van lieverlede werd hij weder vroolijk als hij in de dagen zijner kindsheid was geweest.

Maar bovenal was het hem een genot naar Draga's gesprekken met de koningin te luisteren. Beide vrouwen tintelden van geest; dat was ook wat haar tot elkander had gebracht; want mevrouw Maschin behoorde niet eens tot den kleinen adelstand, had slechts een uitnemende opvoeding genoten en bezat een helder verstand. Als zij Nathalie voorlas en de jonge koning zat er bij, kwamen de woorden hem als een zang voor, dien hij altijd had willen hooren.

De koningin-moeder bemerkende dat haar hofdame een bijzondere takt had om met den jongen koning om te gaan, en dat zij vooral hem los kon rukken uit zijn sombere gedachten, en een gullen natuurlijken lach - iets dat aan zijn kinderjaren herinnerde - bij hem op kon wekken, hield zooveel mogelijk Draga in haar nabijheid; wàt wenschte de moeder anders dan haar kind een tijdlang ten minste, vroolijk en zonder staatszorgen te zien?

Zij maakten met hun drieën ritten te paard, en wanneer zij dan ver, heel ver van huis, afstegen, om op rotsen gezeten een tijdlang van het heerlijk natuurtooneel te genieten, was de jonge koning altijd zóó vlug, dat hij, na zijn moeder te hebben laten afstijgen, Draga, die lachend tevergeefs trachtte alléén uit 't zadel te komen, opving in zijn armen; ook bij het opstijgen, hield hij met weelde haar kleinen voet een oogenblik in zijn hand; dan doortintelde een ongekend gevoel zijn borst, werd alles zonneschijn om hem heen, vergat hij zijn vader, de kwellingen, die hem opnieuw zouden wachten in zijn land, het gansche wereldrond.

Toch gaf hij zich geen rekenschap van wat er in hem omging, bleef zij in zijn oog slechts de trouwe gezellin zijner moeder, geloofde hij dat zijn gevoelens voor haar alleen die van dankbaarheid waren voor eene toewijding aan de verlaten vrouw.

Het was eerst den dag voor zijn vertrek dat er een verblindend licht voor hem opging.

Hij zou den volgenden morgen vroegtijdig afreizen; de koningin had zich derhalve dien laatsten dag geheel vrij wenschen te maken, om met hem te zijn, maar er waren eenige brieven gekomen, die terstond beantwoord moesten worden zoodat de koningin zich met haar secretaris een uur verwijderde, haar zoon belovend zoo spoedig mogelijk weer bij hem te zijn.

Alexander was alleen met Draga.

‘Ik kan mij niet voorstellen, dat ik morgen op dezen tijd reeds ver van hier zal zijn,’ sprak de jonge vorst als tot zichzelven.
 
‘Waarom de vreugde van dezen laatsten dag met de gedachte daaraan te bederven, Sire?’ vroeg de hofdame met zacht verwijt. ‘Of weet Uwe Majesteit niet dat wij haar telkens trachten te verbannen?’

‘Mag ik daaruit opmaken dat zelfs gij, mevrouw, mij een weinig missen zult?’ klonk het ontroerd.

‘Een weinig?’ en de groote donkere oogen vulden zich plotseling met tranen.

Waarom weende zij, die vrouw, wier minste daden en woorden de laatste weken slechts één doel hadden gehad: de heerschappij, welke haar scherpe blik ontdekt had over den eenzamen jongeling uit te oefenen, te versterken? Wat ging in haar binnenste om? Had zij hem waarlijk lief gekregen, den schuchteren vorst, dien zij zoolang slechts als een gemakkelijk te winnen zwakkeling had beschouwd? Of begreep zij dat haar eerzuchtige droomen schipbreuk zouden lijden, nu hij voor jaren weder vertrok? Schreide zij wellicht om het ineenstorten harer luchtkasteelen?

Maar op Alexander maakten die tranen een overweldigenden indruk. Hij wenschte ze te drogen en toch ook weer zou hij ze altijd willen zien voortvloeien, zoo zoet was hem de gedachte dat zij om zijnentwil werden gestort. Hij vatte haar hand:

‘Is het om mij, dat gij weent?’ vroeg hij, zich dicht tot haar over buigende. ‘Om mij?’

Het scheen hem zoo ongelooflijk toe. Was er ooit iemand op aarde geweest, behalve zijn moeder, die zich om hem bekommerde? En zij zou het doen, de jonge, schoone vrouw, die geboren was om harten te gebieden!

‘Vergeef mij, Sire,’ en zij bracht haastig een kanten zakdoekje aan de oogen, ‘vergeet mijn zwakheid van een oogenblik. Men moet zich onderwerpen aan het onherroepelijke, maar.... maar het zal hier zóó leêg zijn zonder u!’

En opnieuw welden er tranen bij haar op. Als ware zij verstoord op zich zelve geweest, wendde zij driftig het hoofd af.

‘Ik schaam mij over mijzelve,’ prevelde zij.

‘Waarom?’ vroeg de koning haar hand streelende. ‘Vermoedt gij dan niet hoeveel goed gij mij doet met dat welsprekend bewijs, dat ik u niet geheel onverschillig ben? Ik ook ik zal u missen, meer dan ik zeggen kan. Mijn gehechtheid aan u is al oud, mevrouw, zij dagteekent van een uur van ellende. Kunt gij u nog het oogenblik herinneren?’
 
Haar blik richtte zich met onweerstaanbare betoovering op hem.

‘Neen, Sire, vertel mij daarvan....’

‘Het was den dag waarop mijn vader voor altijd van hier vertrok,’ aldus vervolgde Alexander zijn vertrouwelijke mededeeling tot Draga. ‘Ik had mijn gansche hart gezet op de verzoening mijner ouders.... toen ik alles verloren zag, toen mijn vader vertrekken moest, was ik der wanhoop nabij. Ik barstte in snikken los, ik was nog maar een knaap, en gij, er slechts aan denkende mij te troosten, legde uw hand op mijn schouder. O! wat uw medelijden mij opbeurde! Dikwijls daarna in treurige oogenblikken heb ik gemeend uw aanraking te voelen!’

‘Kind!’ fluisterde zij, de hand over zijn hoofd strijkende: ‘Groot kind!’

Maar hij was geen kind meer; zijn hart ontwaakte bij die liefkoozing. Hij sprong op, greep onstuimig haar beide handen vast; trok haar tot zich en haar doodsbleek aanziende, sprak hij gejaagd:

‘Speel niet met me. Ik heb nimmer bemind, ik was zelfs gaan gelooven dat liefde niet voor mij was weggelegd, en daarom kan zij mij ook slechts een diepen ernst wezen. Zij is bestemd òf wel mijn leven òf mijn dood te worden, indien zij ooit tot mij komt.’

‘Laat mij dan gaan, Sire,’ antwoordde Draga, trachtende haar handen los te maken. ‘Want al heb ik u lief, meer dan mijn eigen ziel, wij zijn niet voor elkander bestemd en, liever dan droefheid te meer in uw leven te brengen, ontvlucht ik u voor altijd.’

Met eenige moeite trok zij haar handen uit de zijnen en trad op de deur toe; doch hij was haar voor. Alles duizelde voor zijn oogen: slechts dit eene verstond en geloofde hij: zij beminde hem, hij behoefde niet langer eenzaam of verlaten te zijn; hij had op eenmaal een schat gevonden, die alle rijkdommen ter wereld overtrof.

‘Waarom wilt gij heengaan?’ vroeg hij sidderend. ‘Hebt gij dan niet geraden wat gij voor mij zoudt kunnen zijn?’

‘Niets, Sire. Gij zijt koning en ik.... ben wie ik ben. Ik sta zoowel te laag als te hoog voor u.’

‘Neen,’ sprak hij, nog bleeker wordende, maar met plotselinge kracht, ‘gij vergist u, want voor de vrouw, die mij liefhad, zou ik in staat zijn koninkrijken te veroveren. Ik  weet niet of gij mij genoegzaam beminnen kunt, om desnoods vernederingen, verguizing, miskenning te dulden om mijnentwil, maar dit ééne gevoel ik, dat ik, gesteund door uwe liefde plotseling de geestkracht zou hervinden, sedert jaren in mij uitgedoofd, dat ik alles voor u zou wagen en winnen. Draga, wilt gij mijn troon deelen?’

Het was bijna een jubelkreet, die zijn vraag beantwoordde. Met een half moederlijk, half betooverend gebaar breidde zij de armen open, en terwijl hij zich daarin wierp, snikte zij, zijn hoofd kussend:

‘Mijn konig! Mijn koning!’....



Toen zij zich een oogenblik later uit zijn omhelzing loswikkelde, begon zij hem zacht en teeder te beknorren. Waar had hij aan gedacht? Iets dergelijks kon niet zijn. Zij zelve verweet het zich thans als een misdaad haar gevoel voor hem niet beter te hebben verborgen, en op zijn smeekbede toch zijn pas verworven geluk niet te verwoesten, hernam zij, dat zij hem voor niets op aarde bedroeven wilde; maar dat hij haar zijn liefde moest bewijzen, door naar zijn land terug te keeren, alsof er niets ware geschied en daar in zijn stil eenzaam leven zijn hart onderzoeken en ernstig met zichzelven te rade gaan, omtrent de vraag of zij niet gelijk had een huwelijk tusschen hen onmogelijk te achten. Zij zou zijn beslissing afwachten, de eerste zijn te begrijpen dat zij elkander nooit, neen nooit moesten wederzien, en tot haar laatsten ademtocht zijn beeld in zich omdragen. Op het oogenblik zelf dat hij haar verzekerde haar wensch te zullen opvolgen, maar vooraf te weten dat zijn besluit niet kon veranderen, trad de koningin binnen. De hofdame was zichzelve onmiddellijk meester, maar Alexander had nimmer veinzen geleerd. Hij was zoo bewogen, dat zijn ontroering de moeder terstond opviel.

Met een wenk gaf zij Draga te kennen, dat zij met haar zoon alleen wenschte te blijven, en zoodra mevrouw Maschin zich verwijderd had, sloeg zij den arm om zijn hals en haar gelaat tegen zijn wang aanleggende, vroeg zij:

‘Wat is er dat mijn Sascha zoo geschokt heeft? Geen slechte tijding hoop ik?’

Tot eenig antwoord wierp hij zich aan haar voeten en beleed haar alles.

Geen enkele maal onder die bekentenis slaakte de vorstin  een uitroep of zeide zij een woord. Haar schoon gelaat was op eens als uit marmer gehouwen, haar ziel in volslagen rebellie tegen het lot. Zij had tot hiertoe geloofd alles te hebben geleden wat een vrouw slechts lijden kan, en zij had dat gedragen op faire, vorstelijke wijze; maar dit was te veel: haar kind, haar afgod wilde zijn gansche toekomst verspelen voor eene vrouw, die noch geboorte, noch jeugd bezat, die zij kende als geestig, ontwikkeld, ja, maar ook als intrigante, over wier leven veel gesproken was, die de laatste kon zijn om een koningskroon te dragen.... Nathalie had den geest harer hofdame bewonderd, maar niet jaren achtereen met haar kunnen doorbrengen, zonder haar zelfzucht, haar zielloosheid te peilen. Ook al ware zij een prinses van den bloede geweest, Draga zou het hart van haar zoon vroeg of laat hebben gebroken, en nu? Nu zou het slechts eene avonturierster op den troon wezen, die hem alle prestige zou doen verliezen in de oogen van zijn volk.

‘Gij antwoordt niet, moeder,’ sprak Alexander opstaande en naast haar plaats nemende, ‘hier staat toch het geluk op het spel van mijn gansche leven. Daar kunt gij niet onverschillig voor zijn.’

‘Onverschillig?’ herhaalde de arme vrouw met een gesmoorden snik. ‘O! kind als ik jouw waar geluk met mijn leven knopen kon, ik zou mij aanstonds zonder een enkele klacht voor u laten dooden; maar dit.... dit is het onbereikbare.’

‘Moeder!’

‘Het is onmogelijk, zeg ik u!’ vervolgde zij met de kracht der wanhoop. ‘Gij kent haar niet, die vrouw. Gij kunt niet vermoeden hoe zij door eerzucht verteerd wordt, hoe zij zich steeds in mijn gunst wist te dringen, ofschoon haar plaats bij mij niet aangewezen was, Sascha, luister naar mij.’

Lang, zeer lang sprak zij tot hem, heel de welsprekendheid des harten te baat roepende, om hem van dien noodlottigen stap te weerhouden. Zij sprak hem over jonge Russische vorstinnen, ook over de dochter van Peter Karageorgewitz waardoor de twee Servische koningsdynastiën vereenigd zouden worden; vooral echter wees zij op de noodzakelijkheid eene vlekkelooze, jonge vrouw, geen weduwe, geen oudere, geen besprokene tot gemalin te kiezen.

Maar hij luisterde niet naar haar, hij beschuldigde haar innerlijk van hoogmoed en dwaze vooroordeelen, haar ten  slotte belovende vooralsnog geen vast besluit te zullen nemen, zonder rijpelijk alles te hebben overwogen.

Heel dien laatsten dag van samenzijn werd door dit onderhoud verduisterd. De hofdame ontving, tegen alle gewoonten in, geen uitnoodiging aan tafel te verschijnen en de koning zag haar niet weder voor zijn vertrek. Den volgenden morgen hield de vorstin haar zoon lang in de armen geklemd. Haar fiere hoofd was op zijn schouder gebogen.

‘Sascha,’ smeekte zij, ‘als gij weg zult zijn, herinner u dan wat ik heb doorworsteld; dat de gedachte aan zelfmoord tallooze malen bij mij oprees; maar dat ik die verleiding steeds weerstand bood door de gedachte aan u. Zoolang ik u in leven wist, wilde ik daar zijn om u, zoo noodig, te hulp te komen; zelfs op een afstand heb ik slechts voor u geleefd. Gij zijt heden rijk, mijn lieveling, gij kunt elke prinses, hoe arm dan ook, huwen, denk aan de belangen van uw land, denk aan eene gunstige alliantie. O! breng mij dien genadeslag niet toe u een onwaardige keuze te zien doen. Gij zoudt daarmede een afgrond tusschen ons beiden graven; want nooit, nooit, onthoudt hel wel, kan of mag ik mijn toestemming tot zulk een huwelijk geven.’

‘Moeder!’ driftig had hij zich uit haar omhelzing losgemaakt. ‘Is dat uw laatste woord?’

‘Sascha!’ riep zij uit, ‘mijn lieve jongen, mijn kind, ga zoo niet heen!’

Hij gevoelde reeds berouw over zijn opwelling van toorn en drukte de lippen op haar voorhoofd.

‘Vaarwel,’ fluisterde hij, ‘vaarwel, moeder, en wat er ook gebeure, denk vóóral wat gij voor mij zijt geweest.’

Hij spoedde zich thans naar het rijtuig, dat op hem stond te wachten, boog zich nog eenmaal om haar toe te wuiven, maar daarop gleden zijn blikken langs al de vensters van het huis en de moeder, die hem nastaarde, wist dat zij niet meer de eerste in zijn hart was.

Langzaam keerde zij naar haar vertrekken terug, weinig vermoedende dat zij hem voor het allerlaatst op aarde had gezien.

Het duurde geruimen tijd, eer zij ontwaakte uit een soort verbijstering die zich van haar meester had gemaakt. Toen dat geschiedde, trad zij op haar schrijftafel toe en wierp de volgende regelen op 't papier:
 
‘Mevrouw,



Er zijn dingen, die men beter doet neer te schrijven dan mondeling uit te spreken; ik wensch niet dat een heftig woord, dat zoo licht de tong ontvalt, de goede herinneringen zou verstoren, door mij behouden aan den tijd, dien gij in mijn huis doorbracht, aan de vele diensten welke gij mij wel hebt willen bewijzen.

Gij zult echter zelve inzien dat de tijd van scheiden gekomen is. Hoezeer het mij ook grieft u dit te moeten zeggen, het is zoo en niet anders. De droom, door u gedroomd, kan geen werkelijkheid worden. Indien gij slechts uw zoo helder verstand raadpleegt, zult gij dat zelve erkennen; zoo gij waarlijk liefhebt zult gij den ondergang niet willen bewerken van den man, die u op zoo roerende wijze vertrouwt, zult gij weigeren, te treden tusschen moeder en zoon. Het zou niet straffeloos geschieden.

Ik zou u erkentelijk wezen, zoo gij heengingt zonder getracht te hebben mij weder te zien. Wil geheel over mijn rijtuig en dienstboden beschikken. Uw jaarlijksche toelage zal u uitgekeerd blijven, alsof er niets ware veranderd. Zoo ik u met iets anders genoegen kan doen, verzoek ik u mij dit te laten weten. Hetzij nu of later zal het mij een genoegen zijn iets voor u te kunnen verrichten.

Vaarwel, en laat mij u nog dit ééne zeggen: Gij hebt het zeldzaam voorrecht een groote edele daad te kunnen volbrengen. Zij zal zelfverzaking kosten, maar kan niet onbeloond blijven. God is rechtvaardig en eene moeder, die oneindig veel geleden heeft ter wille van haar kind, zal Hem al de dagen haars levens smeeken u te zegenen.

Nathalie.’



Een uur nadat dit briefje verzonden was, ontving de koningin het antwoord:



‘Mevrouw,

Ingevolge de bevelen Uwer Majesteit, zal ik dezen middag haar woning verlaten, om deze niet weder te betreden dan daartoe uitgenoodigd door Uwe Majesteit zelve.

Ik had veel strijd voorzien na mijn laatste gesprek met den koning, ik weet dat mij nog schier onoverkomelijke hinderpalen in den weg staan, maar indien Zijne Majesteit  meer dan een voorbijgaand gevoel voor mij koestert, zoo hij waarlijk door mij zijn donker pad wil zien verlichten, kan ik niet aarzelen, zal ik alles verdragen, alles dulden om zijnentwil, liever door allen beschouwd worden als een lage intrigante, dan zijn eenzaamheid te berooven van geluk, en Uwe Majesteit die hem zoozeer heeft liefgehad zal de eerste zijn om het hem, - ik zeg niet mij, - te vergeven.

Ik dank u, mevrouw, voor al wat het u mocht behagen, deze laatste jaren voor mij te zijn, nooit zal uwe goedheid vergeten worden door

Uwe gehoorzame dienares

Draga Maschin.’



Alexander's moeder was te schrander, om zich eenige illusie te maken omtrent de beteekenis van dat schrijven. Het was een hoffelijke oorlogsverklaring, Draga's belofte dat zij voor niets of niemand van haar doelwit af zou wijken.

Met een doffen wanhoopskreet, wierp de vorstin zich, na het lezen dier bladzijde, op haar bidstoel neder. God alleen kon hier nog uitkomst zenden; zijzelve was machteloos, wat vermocht zij tegen den invloed eener vrouw, die bemind werd en voor niets terug zou deinzen? Te laat zag zij in dat zij gedwaald had door gehoor te geven aan de opwelling van het oogenblik, aan de stem harer oprechte natuur, die het haar verbood deze vrouw aan haar zijde te houden, nadat zij opgehouden had haar te vertrouwen. De voorzichtigheid had haar integendeel moeten voorschrijven zich te gedragen als ware er in het geheel niets geschied, haar desnoods mede te nemen op een lange reis, haar niet uit het oog te verliezen. En zij had haar vrijgemaakt, vrij tot het voortzetten van haar heilloos spel, vrij ook zich naar Belgrado te begeven.

O! dat men zelfs niet waar mocht zijn hier beneden, dat men zelfs voor wat goed en billijk was werd gestraft!

Twee dagen later ontving ook de jonge koning een brief. Deze was uit zijn eigen residentie gedagteekend.



‘Sire,

Uwe Majesteit heeft mij beloofd niet overijld te zullen handelen en ik houd haar aan haar koninklijk woord; maar ik acht het mijn plicht haar in kennis te stellen met het feit, dat de koningin, uwe geëerbiedigde moeder, mij uit haar nabijheid verbannen heeft.
 


[image: illustratie]



Het nieuwe Koninklijk Paleis, rechts een gedeelte van het oude Paleis, waarin het Koninklijk Echtpaar werd vermoord.








 
Ik acht mijzelve niet te beklagen. Het is mij een vreugde voor u te mogen lijden, Sascha! O! vergeef mij nog eens dien lieven naam te durven uitspreken; het zal waarschijnlijk voor het laatst, het allerlaatst zijn, want ik ook, ik geloof dat onze droom waanzin is, dat ik u niet mag blootstellen aan een strijd, die - ik voorzie het maar al te goed - heftiger, zwaarder en smartelijker zal wezen dan al wat Uwe Majesteit in haar toch reeds zooveel bewogen leven te doorworstelen had.

Vergeet mij, en zoo mijn beeld nog somtijds eens voor u op mocht rijzen, laat het dan alleen zijn als dat van eene vrouw, die gij gelukkig hebt gemaakt boven alle stervelingen, hoe kort dat geluk dan ook duren mocht. Al de tranen, waarmede zij de herinnering aan één enkel uur zal moeten koopen zullen haar niet te duur zijn.

Draga.’



De jonge vorst voelde zich als verpletterd door dit bericht. Hoe! zijne moeder, op wier teederheid en trouw hij zoo rotsvast gebouwd had, kon hem vrijwillig zulk een leed aandoen? Niet tevreden zich tusschen hem en zijn hartewensch te hebben geplaatst, verjoeg ze het dierbaar wezen, dat geen andere misdaad had begaan dan hem te beminnen! Maar dan was haar moederliefde ook slechts gehuicheld, dan wenschte zij zijn geluk niet, dan zocht zij zijn droefheid slechts te verdubbelen!

Was het dan toch waar, wat zijn vader haar altijd had verweten: dat zij harteloos en slechts de incarnatie van ijskoude zelfzucht was?

De slang des twijfels was zijn eenig paradijs op aarde binnengekronkeld en had de heerlijkste bloem uit zijn Eden - zijn kinderliefde - vernield.

Meer dan ooit was hij besloten de roepstem te volgen van zijn hart. Bij zijn terugkeer uit de warme, vriendelijke atmosfeer der villa Saschino, was hem zijn verlatenheid in het oude, zwijgende paleis zwaarder nog dan te voren gevallen. Koning Milan had hem, wel is waar, ontvangen aan den trein; maar zich aanstonds daarop verontschuldigd hem weer te moeten verlaten voor ‘zaken van persoonlijken aard’ en hij wist wat dat beteekende. Hij zag zijn vader alleen op de uren, wanneer de belangen van den Staat dat meebrachten, voor het overige van den tijd vermaakte de koning zich op zijn manier, bleef hij alléén met zijn gedachten, die niet eens meer verstrooid werden door een arbeid, die nutteloos scheen te zijn geworden.
 
In die uren was hij onafgebroken met Draga bezig geweest en nu verrees zij voor hem in den heerlijken glans eener martelares. Het was om zijnentwil dat zij geleden had, dat zij verjaagd was van den haar zoo dierbaren post, immers één woord van haar, de belofte haar liefde prijs te zullen geven, ware voldoende geweest zijne moeder op haar wreed besluit terug te doen komen. Het zou de koningin zoo gemakkelijk zijn gevallen haar een verlof te verleenen, gedurende de zeldzame bezoeken van haar zoon.

Maar hij zou haar zóóveel toewijding vergelden. Het was thans niet meer alleen zijn hart, doch ook zijn plicht als edelman, die het hem gebood. En kon hij wel langer buiten haar leven? Was haar teederheid, was haar steun hem niet onontbeerlijk geworden? Men verweet haar dat zij zijn eigen leeftijd niet bezat; doch wat had een jong onervaren meisje voor hem kunnen zijn? Hij vroeg eene vrouw die zijn trouwe hulpe zou kunnen wezen, aan wier liefdevol hart hij het moede hoofd kon neerleggen met de zekerheid te worden verstaan. Hij wilde een zachte, maar tevens vaste hand, welke de rimpels van zijn voorhoofd weg zou strijken, hem geestkracht zou schenken in de uren van ontmoediging, eene vrouw die zijn bondgenoote zou worden in den strijd met zijn vijanden, en den gewapenden vrede met zijn vader.

Ofschoon Alexander zich daarvan niet bewust was, zocht hij in waarheid slechts eene moeder.

Reeds de wetenschap dat Draga zich zoo dicht in zijn nabijheid bevond, schonk hem een gevoel van rust. Hij wilde haar weerzien, ofschoon hij te veel eerbied koesterde voor haar goeden naam, om te trachten haar te spreken. Maar het was bekend, dat zij een kleine villa, even buiten de stad, betrok gedurende haar vacantiedagen. Zonder twijfel bevond zij zich ook thans aldaar. Hij liet zijn paard zadelen en reed er voorbij! Was het slechts verbeelding, of zag hij inderdaad een menschelijke schaduw achter een der kanten gordijnen, had een vrouwenhand deze vluchtig bewogen?

Van dien dag af stond zijn besluit onwankelbaar vast, en nam hij zich voor van de eerste gelegenheid gebruik te maken, zijn vader in kennis te stellen met zijn voornemen.

Zonderling genoeg viel die stap, hoe moeilijk dan ook, hem minder zwaar dan de brieven, die hij thans aan zijne moeder had te schrijven.

Geen van beiden kwam in hunne steeds zoo drukke correspondentie op het gebeurde terug, maar juist daardoor was er iets gedwongens gekomen in hunne woorden, vertelden zij elkander nog slechts voor beiden geheel onverschillige zaken. De liefdesbetuigingen der koningin waren teederder dan ooit; maar voor het eerst bevatten zij de nederigheid van een geslagen hond; scheen zij hem daarmede telkens opnieuw vergiffenis te willen vragen zijn wenschen te hebben gedwarsboomd, terwijl Alexander zelf plotseling had verleerd die zoete woordjes te gebruiken, die tot daartoe haar eenige vreugde hadden uitgemaakt, omdat uit elk hunner zulk een diepte van aanhankelijkheid sprak.

De graaf van Takovo was bijzonder goed gestemd op een morgen, drie weken na Draga's terugkeer in Servië. Hij had den vorigen avond bij het baccarat-spel gewonnen; en tegen elf uur trad hij het studeervertrek van zijn zoon binnen, met den uitroep:

‘Wilt gij mij lieden vergezellen, Alexander? Ik heb mij in langen tijd niet zoo opgeruimd gevoeld en het weder is heerlijk. Wij moeten er van genieten.’

Met een enkelen oogopslag zag de koning dat, zoo hij ooit kans van slagen had, het nu zou zijn. Hij gaarde al zijn moed bijeen en antwoordde:

‘Wij kunnen zoo straks plannen maken, vader; eerst zou ik u gaarne iets toevertrouwen.’

‘Lieve hemel! Wat ziet gij er weer enistig uit!’ lachte Milan, een gemakkelijken leuningstoel aanschuivende. ‘Andere mannen doen op uw jaren hun best om iets van de wijsheid van den ouderdom te bemachtigen, en het mislukt hun geregeld; maar tot u moet men integendeel de vraag richten: wanneer wordt gij eindelijk en ten laatste eens jong?’

De jonge vorst liet zich niet door dit verwijt uit het veld slaan. Hij antwoordde vastberaden:

‘Mijn jeugd zal thans eerst beginnen, vader; want ik heb het geheim ontdekt der jeugd. Ik heb eindelijk liefde op mijn weg gevonden.’

Zijn stem had bij de laatste woorden zulk een diepe ontroering verraden, dat ieder ander er door bewogen zou zijn geweest. De koning echter, barstte in een hartelijke lachbui uit.

‘Gij verliefd? Maar, Sascha, liefde stemt den mensch blij, maakt hem uitgelaten van vroolijkheid, en gij ziet er uit als een doodbidder. Welke ongenaakbare prinses heeft mijn zoon dan wel betooverd?’
 
‘De vrouw die ik lief kreeg is geen prinses, vader,’ klonk het haastig. ‘Zij is in alle opzichten waardig de koningskroon te dragen, haar geboorte alleen zou ons, in de oogen der domme wereld, kunnen scheiden, indien mijn hart niet boven dergelijke vooroordeelen verheven was.’

‘Gij doelt toch niet op eene mésalliance!’ riep Takovo uit, terwijl zijn wenkbrauwen zich fronsden.

‘Eene mésalliance is alleen die verbintenis, waarbij man en vrouw niet gelijk staan in beschaving, geest en hart,’ antwoordde de jongeling, plotseling alle schuchterheid afwerpende, ‘en in vele opzichten is Draga Maschin mijn meerdere.’

‘Draga Maschin! De ingenieursweduwe, de hofdame van koningin Nathalie?!’

‘Juist, vader. De schranderste, meest begaafde vrouw, die ik ooit heb ontmoet; en ook de schoonste en beminnelijkste.’

‘En gij wilt haar tot koningin van Servië maken?’

‘Dat is mijn vast besluit.’

Milan sprong verwoed overeind en ging vlak voor zijn zoon staan.

‘Dan zeg ik u dat gij krankzinnig zijt!’ riep bij met donderende stem, ‘en dat iets dergelijks nooit zal gebeuren. O! nu begrijp ik waarom zij plotseling in ongenade geraakte bij uw moeder, wat ik slechts aan een gril harer meesteres toegeschreven had. Voor het eerst in mijn leven versta ik de koningin en zal ik haar in deze de hand reiken. Draga Maschin! eene vrouw die niet eens tot onze patricische geslachten behoort, eene avonturierster, die zich tot hofdame wist op te werken, eene weduwe tien jaar ouder dan gij! Ik herhaal u, dat zal nooit gebeuren. Het zou de val beteekenen onzer dynastie. Nooit zal de Servische adel die gelukzoekster op den troon erkennen; nooit zullen de Europeesche koninklijke families, haar als hun gelijke aanzien.... en dan eene vrouw die minstens zes amants versleten heeft! Gij zijt waanzinnig ook maar een oogenblik aan zoo iets te denken.’

‘Mijn leven hoort mijn volk toe, vader,’ sprak de jonge vorst met trillende stem, ‘maar over mijn geluk zal ik zelf beslissen. Welke tegenkanting ik ook moge ontmoeten bij dit plan, ik zal alle struikelblokken uit den weg ruimen. Servië zal haar als koningin moeten huldigen, of wel zijn koning verliezen.’

‘Neen, neen, Alexander!’ klonk het nu bijna smeekend. ‘Gij zult dien misstap niet begaan. Hoor naar mij, mijn  jongen. Niemand begrijpt beter dan ik dat het hart zich kan doen gelden. Ik ook heb liefgehad; maar welke zwakheden ik ook beging, ik eerbiedigde den troon; ik heb er nooit aan gedacht de kroon te plaatsen op het hoofd van eene vrouw zonder rang, hoe dikwijls die bekoring ook tot mij kwam.’

‘Mijne moeder was evenmin een prinses van den bloede.’

‘Zwijg!’ riep de ex-koning driftig. ‘Iedereen weet dat ik koningin Nathalie niet onder de zonnigste kleuren beschouw; maar uw moeder is altijd in mijn oog zoowel als in dat van ieder ander, eene vrouw geweest, die een sieraad voor elken troon ter wereld zou uitgemaakt hebben. Zij stamde af uit een koninklijk geslacht, haar eenige zuster is prinses. Zij is erkend geworden aan alle hoven en dat verdiende zij. Zelfs de Czaar aller Russen behandelde haar als eene vriendin; maar uwe Draga behoort tehuis in een burgerlijken kring, men zal haar dat nooit vergeven, zelfs ik niet.’

‘Dat spijt mij, vader; want mijn voornemen staat vast.’

‘Gij zijt krankzinnig, herhaal ik u. Die vrouw heeft niets in haar voordeel. Op het oogenblik dat zij tot hofdame werd gekozen, fluisterde men de leelijkste dingen over haar verleden....’

‘Wat niets bewijst. Uwe Majesteit weet zeer goed, dat al wie een hoogen rang verkrijgt, wordt belasterd.’

‘Zij schonk haar eersten man geen kinderen, en gij zijt de laatste telg van ons huis.’

‘Ook dat bewijst niets voor de toekomst. Mij kan zij zonen geven. Neen, vader, tracht haar niet verder den steen toe te werpen. Mijn heele hart behoort haar toe, en zij zal koningin worden. Hoe meer men haar belastert des te grooter wordt mijn liefde, des te vaster mijn besluit.’

Buiten zichzelf van drift greep Takovo zijn zoon bij de schouders.

‘Gij zijt een onhandelbaar individu! Gij richt ons huis ten gronde!’ en hem loslatende voegde hij er aan toe: ‘Wij zullen zien wat de ministers zeggen; - in elk geval verlaat ik voor goed het land, indien dit huwelijk doorgaat! Ik wil geen getuige zijn van den val van ons koningshuis!’

‘Ik hoop thans dat het Uwe Majesteit zal zijn, die op haar besluit terugkomt,’ antwoordde de jongeling schijnbaar rustig, ‘want aan het mijne is niets te veranderen. Zelfs al zou ik daarom met mijne moeder moeten breken, ik ben thans man en heb het recht voor mijzelf te oordeelen.’
 
‘Blijf dan alleen met die vrouw!’ riep Milan, van smart en toorn op den grond stampende. ‘Laat zij u toonen of zij u beveiligen kan tegen de verontwaardiging van heel een volk, adieu!’


Elfde hoofdstuk.

Zij waren gehuwd; bij de trouwplechtigheid alleen omgeven van de bloedverwanten der bruid en de hooge dignitarissen des lands; het volk juichte... het was den jongen vorst dankbaar eene Servische, één uit hun midden op den troon geplaatst te hebben.

De graaf van Takovo had woord gehouden en had het land verlaten, zelfs bij het afscheid weigerende zijn zoon voor het laatst de hand te reiken. In de villa Saschino treurde een vrouw, zooals alleen moeders kunnen weenen over den dood van haar eerstgeborene. Hij was gestorven voor haar, het eenige kind harer liefde. Haar smeekbeden, haar tranen hadden in zijn oogen niet opgewogen tegen de toovermacht, welke eene sirene over hem uitoefende; zijn laatste brief was vol bitterheid geweest, hij verweet haar hem alleen gelaten te hebben in de moeielijkste uren zijns levens, hem alleen lief te hebben gehad om zichzelve.

Dat waren zijn laatste woorden geweest; Draga zou toonen hem beter te beminnen! En het moederhart vergaf hem die wreedheid; maar haar hart brak er onder. Zij doolde als een rustelooze schim door haar woning voort, niemand willende spreken dan haar armen, slechts bij zichzelve herhalende, als ware zij bevreesd geweest voor eigen verlangen een eind te maken aan haar bestaan.

‘Neen, neen, ik moet blijven leven. De dag zal komen waarop hij mij noodig heeft.... ik zal eens weer de eenige zijn om zijn wonden te verbinden.’

Voor haar leed het geen oogenblik twijfel, of dat huwelijk zou uitloopen op algeheele ontmaskering der nieuwe koningin.

De jonge vorst was zoo gelukkig, als zijn naar liefde dorstend hart slechts kon zijn. Hij geloofde niet dat ooit eene vrouw ter wereld bij zijne gemalin had kunnen vergeleken worden. Telkens en telkens sloot hij haar opnieuw in de armen, met de vraag of haar thans niets meer te wenschen bleef, en hij was er trotsch op dat de burgerij, dat het volk haar geestdriftig toejuichte. De menigte zag in de keuze van een eenvoudige vrouw slechts het bewijs, dat hij geen hoogmoed bezat, dat hij verbroedering der klassen wilde. Daarentegen was de houding der hoogere standen hem zoowel een raadsel als een voortdurende ergernis. De edellieden hadden de voltrekking van zijn huwelijk bijgewoond waar hun posten dat meebrachten; maar allen die zich daaraan onttrekken konden hadden de stad verlaten, om tijdelijk op reis te gaan. Op de gala-receptie, die daarop volgde, hadden bijna alle vrouwen van stand ontbroken. Zelfs onder haar, wier afwezigheid onverschoonbaar zou zijn geweest, waren er verscheidene, die plotseling ‘ongesteld’ werden.

‘Maak u daarover niet bedroefd,’ troostte de nieuwe koningin; ‘het is niet meer dan natuurlijk, maar laat mij slechts den tijd en gij zult zien hoe dat alles verandert.’

‘Maar u zulk een hoon te zien aandoen, liefste!’

‘Meent gij, dat ik niet alles voor u zou dragen?’ vroeg zij met haar tooverlach.

‘Ik meen niets anders, Draga, dan dat ik u liefheb, grenzenloos lief; dat ik den grond, waarover gij treedt te koud acht voor uw voeten, dat ik een stroohalm zou willen wegnemen van uw pad, en dat ik machteloos blijk u voor vernederingen te sparen. Beseft gij thans wat in mij omgaat?’

Zij lette niet op de oneindige teederheid dier woorden, slechts één woord van dat alles trof haar. Zich hoog oprichtende, terwijl haar gelaat door een harde uitdrukking werd ontsierd, riep zij uit:

‘En gelooft gij waarlijk dat zij mij krenken kunnen, die gravinnen en baronessen, wier titel misschien van gisteren dagteekent, wier verstand niet ontwikkeld genoeg is om haar in staat te stellen een brief zonder fouten te schrijven? Laat mij begaan Sascha, en gij zult zien of zij mij binnen het jaar de hand niet kussen. Uwe liefde heeft mij tot koningin gemaakt, ik ken geen hooger rechten. Maar wat bekommeren wij ons om dat alles! Zijn het geen beuzelingen, als men zoo gelukkig is als wij? Reeds heeft ons huwelijk u een groote belooning gebracht voor uw moed.
 
Gij werdt daardoor vrijgemaakt van een tirannie, die zonder mij tot den dood uws vaders zou hebben voortgeduurd. Gij hebt mij een kroon geschonken, maar ik heb u in waarheid tot koning gemaakt.’

‘Ja, Draga, dat deedt gij, en in leven en sterven zult gij mijn engel zijn.’



Of zij hem liefhad, den jongen droomer, die nimmer geluk op aarde had gekend? De wereld verzekert het tegendeel; maar zelfs de eerzuchtigste vrouw blijft teere plekken in het overigens koude hart behouden, en Servië's nieuwe vorstin kon niet anders dan het onwankelbaar vertrouwen op prijs stellen, dat in haar bleef gelooven, ondanks het gefluister, dat zich van alle zijden tegen haar verhief.

Alexander van Servië bezat, ook als volwassen man, niets in zijn uiterlijk, dat eene vrouw als zij kon bekoren. Het lage voorhoofd, de weifelende blik, de norsche trek om den mond.... niets duidde op adeldom of geestesgaven, zijn gebaren hadden iets onhandigs behouden, uit den tijd toen hij niets anders dan berispingen van de zijde zijns vaders te verwachten had; maar hij bleef toch altijd de koning en voor haar, die reeds een stormachtig verleden achter zich had liggen, vol harstochten, wier naam op aller tong had gezweefd, was het iets weldadigs te zien dat één enkel wezen nimmer aan haar twijfelde, haar beschouwde als rein en deugdzaam en goed. Zij rees er door in eigen oogen, zooals zij zich reeds voor een deel in eere hersteld had geacht, den dag waarop koningin Nathalie haar tot zich had genomen, met de overtuiging dat alleen wangunst over haar schoonheid haar belasterde. Had de houding der Servische dames haar niet met wrok vervuld, misschien zou zij er zelfs naar gestreefd hebben eenmaal het ideaal nabij te komen, dat haar jeugdige gemaal zich van haar had gemaakt. Nu kwamen de teederder gevoelens slechts boven wanneer zij zich met hem alleen bevond. Niet zoodra was zij aan zichzelve overgelaten, of zij herinnerde zich slechts de door haar ondergane verootmoediging, flikkerde er iets op in haar donkere oogen, dat van een demon in haar ziel vertelde.

Zij herinnerde zich niet dat er vrouwen waren geweest, die vóór haar dezelfde vuurproef doorstaan hadden; dal eene Joséphine de Beauharnais, eene Désirée Cléry eveneens met vooroordeelen en gefluister hadden moeten kampen, toen zij  plotseling vorstinnen waren geworden over machtige rijken, hoe Frankrijk's eerste keizerin en de gemalin van Bernadotte innemendheid voor trots, weldaden voor laster in ruil hadden gegeven en binnen korten tijd door allen waren bemind.

Draga van Servië bezat te veel zelfvergoding daarvoor. Zij wist zichzelve meer ontwikkeld van verstand dan de meesten harer vrouwelijke landgenooten, haar geest was verreweg schitterender, zij was schoon, zij was koningin, wie haar niet alle eer gaf beging in haar oogen majesteitschennis en moest daarvoor worden gestraft. En zij was onvoorzichtig genoeg dit te doen. Wanneer men na verloop van tijd tot haar kwam, omdat men toch niet van het hof verwijderd wilde leven, vernederde zij op haar beurt de hooggeplaatste dames, maakte zij van elk harer eene onverzoenlijke vijandin.

Onder de mannen, die haar huwelijk het levendigst verdedigd hadden, bevond zich haar schoonbroeder, kolonel Maschin. In vroeger jaren, toen de jonge koning als verweesde knaap te midden van zijn hovelingen ronddoolde, zonder iemand zijn vertrouwen te durven schenken, was het deze officier tot wien hij zich voelde aangetrokken.

Bij de komst van kolonel Maschin was er steeds een glimlach op Sascha's anders zoo gesloten lippen gekomen, had er gloed in zijn oogen gespeeld.

Maar de zwager der koningin was niet langer de vroolijke, goedhartige adjudant van voorheen. Hij had te lang in koning Milan's nabijheid geleefd, om niet een deel van diens lichtzinnigheid over te nemen en na een al te vroulijk leven, had hij eindelijk eene relatie aangeknoopt met eene vrouw, die hem telkens dreigde te verlaten, indien zijn middelen hem niet langer veroorloofden haar minste grillen te bevredigen. Voor haar alleen was hij een speler geworden. Mij wist dat zij hem niet meer liefhad, indien zij dat al ooit had gedaan, maar zijn hart was aan haar geketend, voor een enkelen glimlach van haar zou hij zijne ziel hebben verkocht.

Niets verheugde koning Alexander zoozeer als de gulle, hartelijke wijze, waarop deze man, de eenige figuur, die hem in zijn eerste jeugd sympathiek was voorgekomen, hem geluk wenschte met zijn keus.

‘Hij moet u kennen, hij de broeder van uw eersten echtgenoot!’ zeide hij dienzelfden dag tot zijn bruid. ‘Als hij er mij voor dankt u aan het Servische volk te hebben gegeven, dan is dat de schoonste lof, die iemand u zou kunnen toezwaaien.’
 


[image: illustratie]



Kolonel Maschin.








 
Draga glimlachte haar glimlach vol raadselen.

Reeds een maand na haar huwelijk stond zij den kolonel eene door hem aangevraagde particuliere audiëntie toe. De koning had daarbij niet tegenwoordig willen wezen, wenschende dat zij zich volkomen vrij met haar familieleden gevoelen zou, en lang op zijn aanwezigheid aangedrongen had zij niet. Bij Maschin's binnentreden had zij eene hofdame bij zich, en hij begroette haar met de grootste hoffelijkheid, maar niet zoodra waren zij op een wenk van haar alleen gebleven, of de kolonel wierp het masker af en vroeg met over de borst gekruiste armen:

‘Mag ik misschien van u vernemen, hoe lang gij zoudt hebben gewacht mij tot u te laten komen, indien ik zelf niet verzocht had u te zien?’

‘Ik behoefde mij daartoe geen moeite te geven,’ antwoordde Draga, hem een zetel aanwijzende en zelve achterover in haar schommelstoel leunende, ‘ik kende u te goed, Nikita, om niet te weten dat gij uit eigen beweging komen zoudt.’

‘Gij had mij toch wel mogen bedanken voor de door mij gespeelde rol,’ zeide haar bezoeker.

‘Gij zegt?’ vroeg zij kwijnend, als vermoeide het haar hem te volgen in zijn gedachtenloop.

‘Dat het mij slechts één woord, of liever het vertoonen van één brief gekost zou hebben, om zelfs den koning de oogen te openen.’

‘En waarom hebt gij dat dan niet gedaan?’ hernam de jonge vrouw, hem een uitdagenden blik toewerpende.

‘Gij weet het even goed als ik, maar gij schijnt mij de vernedering te willen opleggen eener bekentenis, die gij ons beiden had kunnen besparen. Gij moet het hebben geraden, Draga, wat er in mij omging, toen ik het besluit van den koning vernam....’

‘Uwe hartelijke gelukwenschen waren toch oprecht, hoop ik voor u?’ klonk het spottend.

‘Neen, zij waren een leugen van begin tot eind!’ verklaarde haar bezoeker, haar een somberen blik toewerpende: ‘gij weet dat maar al te goed. In mij bleef ten ministe de liefde tot mijn ongelukkig vaderland leven; ik verblijdde mij bij de gedachte dat de graaf van Takovo van zelf weder het verblijf in Servië moede zou worden. Een man als hij lag hier te veel aan banden, om het vol te houden op den duur,  en dien dag hoopte ik dat koning Alexander zich in al zijn groote hoedanigheden zou toonen. Ik heb den knaap te goed gekend, om niet te weten wat wij van den man mochten verwachten. En op eens hoorde ik van zijn keus.... wist ik het rijk verloren.’

‘Gij zijt geen vleier dat zal niemand u verwijten,’ sprak de koningin met een toornig gebaar, die de luchtig daarheen geworpen woorden een diepe beteekenis schonk.

‘Dat ben ik nooit geweest, vóór den dag waarop ik Zijne Majesteit verzweeg wie gij waart.’

‘Nikita!’ en zij scheen naar een electrische schel te willen grijpen.

‘Speel geen comedie voor mij,’ zeide de hoofd-officier driftig, ‘het is onnoodig. Wij weten beiden wat wij van elkander hebben te denken. Wees ten minste eerlijk tegenover mij, zooals ik het ben tegenover u.’

‘Waarom als ik vragen mag, gelooft gij dat het land door mij wordt bedreigd?’

‘Omdat gij zult willen heerschen door uw gemaal, en niet heerschen kunt; want om dit rechtvaardig en verstandig te doen, moet eene vrouw zeer hoog staan, geen afgod hebben gemaakt, zooals gij, van haar eigen ik. Buitendien heeft het prestige van het huis Obrenovitch genoegzaam geleden in de laatste kwarteeuw, om den schok te kunnen doorstaan u op den troon te zien. Uit dat alles kan een burgeroorlog, moet een revolutie voortvloeien.’

‘Gij wordt grof, kolonel.’

‘Neen, ik antwoord alleen op de mij door u gestelde vragen. Ik heb u vooraf gewaarschuwd dat ik tegenover u geen comedie speel.’

‘Zou ik ten minste en ten laatste, mogen hooren waarom gij gezwegen hebt?’

‘Omdat.... ik een ellendeling ben, omdat bij mij het hart nog luider spreekt dan mijn vaderlandsliefde. Den dag waarop men mij dat noodlottige nieuws mededeelde, was ik ten einde raad. Ik zag geen kans meer de vrouw, die onmisbaar aan mijn leven geworden is, voor mij te behouden, en de verzoeking kwam en fluisterde mij toe: ‘Laat Draga koningin worden en zij zal voor u doen wat zij kan, gij zult een voordeeligen post verkrijgen, en.... die andere vrouw niet ontrouw zien worden. Ziedaar waarom ik blijdschap heb gehuicheld, met de somberste voorgevoelens in mijne ziel.’
 
‘Gij zijt ten minste openhartig. En thans komt gij uw loon opeischen?’

‘Ik had verwacht dat gij mij zulks uit eigen beweging geschonken zoudt hebben, Draga.’

‘En wat zoudt gij eigenlijk hebben gewild?’ Zij staarde hem aan met half gesloten oogleden.

‘De koning heeft groote veranderingen aangebracht in zijn huis,’ klonk het aarzelend, ‘de post van hofmaarschalk kwam open....’

‘O! ja, ik begrijp dat deze u aanlokkelijk toescheen,’ lachte zijn toehoordster, ‘een hoog traktement, geen vrees voor terzijde-stelling, zooals in het leger, en.... geen nauwe contrôle over de gelden van het vorstelijk huishouden.’

‘Zwijg!’ riep tie kolonel driftig. ‘Gij zijt een duivelin!’

‘Neen, alleen oprecht, zooals gij. Nu, tot mijn leedwezen heeft een ander reeds die plaats ingenomen, een onberispelijk mensch, ik geloof dus niet dat gij kans hebt spoedig zijn opvolger te worden.’

‘Dat weet ik; thans is echter nog een mindere betrekking weg te schenken, die van thesaurier.’

‘Alweer geldbeheer, mijn beste Nikita! Ik heb toch nooit te voren bemerkt, dat gij zulk een goed financier waart!’

‘Daartoe werd ik evenmin in de wieg gelegd als gij voor koningin,’ sprak de hoofdofficier kortaf; ‘ik ben een goed soldaat, dat is alles; maar ik moet geholpen worden, Draga, het moet, en één enkel woord van u tot den koning zal voldoende zijn.’

‘Dat weet ik.’

‘En gij zult dat woord spreken.’

‘Neen.’

‘Draga, speel niet met vuur. Ik zou u kunnen aanklagen....’

‘Nu nog?’ vroeg zij schouderophalend; ‘gij zijt dwaas! Zoudt gij uzelf daardoor niet als een leugenaar brandmerken? Zou het niet al te gemakkelijk vallen uwe bedoelingen te doorzien?’

Nikita Maschin moest erkennen dat zij gelijk had. Nu hij niet gesproken had voordat het te laat was, moest hij ook verder het stilzwijgen bewaren.

‘Ik bewonder uwe onbeschaamdheid,’ hernam de koningin, ziende dat hij zichzelf verslagen achtte. ‘Weet gij dan nog niet hoezeer ik uw gansche familie haat? Of hebt gij het vergeten hoe gij allen tegen mijn huwelijk met uw broeder opstondt?’
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De kleedkamer van Koningin Draga; op de tafel ligt de boa, die zij omsloeg toen zij vluchtte.








 
‘Ik meende dat later voor mij persoonlijk hersteld te hebben....’

‘Daarmede doelt gij op die liefde van u, die mij een oogenblik deedt gelooven, dat ik aarde en hemel uitmaakte voor u. De brieven, waarmede gij daar straks dreigdet, dagteekenen uit dien tijd; want ik heb u waarlijk bemind, Nikita, gij moet zelfs mijn eenige ware liefde zijn geweest, want voor u alleen beging ik de onvoorzichtigheid te schrijven wat mijn hart mij ingaf. Ik geloofde in u.... hoe hebt gij mij daarvoor beloond?’

‘Draga! spaar mij; gij waart werkelijk mijn wereld, mijn alles!’

‘Misschien.... gedurende enkele maanden. Toen, op een dag dat ik u wachtte zooals altijd, kwaamt gij niet, liet gij zelfs niets weten. Ik vernam van anderen dat gij niet ziek waart en schreef u brief op brief. Zij bleven onbeantwoord en kort daarop moest ik hooren, dat gij in de netten waart geraakt van die vrouw, die u sedert onder haar macht heeft gehouden. Dunkt u, dat ik u meer genegen zou behooren te zijn dan een uwer familieleden?’

‘Neen, gij hebt gelijk mij mijne handelwijze te verwijten, maar gij zijt thans gelukkig, Draga, en ik ben wanhopig. Kunt gij niet edelmoedig zijn en mij den prijs voor mijn stilzwijgen betalen? Hoe weinig kost het u niet en hoeveel zal het voor mij beteekenen! Ik zweer u, zoo gij dat doet, zult gij geen trouwer dienaar hebben dan mij. Gij bezit weinig vrienden, verspeel den steun niet van iemand, die u beter dan wie ook verdedigen kan tegen het gefluister der wereld. Van onze vroegere relatie is nooit iets uitgelekt, ik kan dus als een broeder over u spreken. Slechts één woord, en gij kunt onder alle omstandigheden op mij rekenen.’

Een oogenblik aarzelde de jonge vrouw. Zij zag in dat hij gelijk had, dat het een onwaardeerbaar iets voor haar zou zijn onder de hofdignitarissen iemand te tellen, die er zijn belang in zou zien haar bondgenoot te zijn; dat zijne vriendschap het beste bewijs voor de vlekkeloosheid van haar verleden zou uitmaken; maar daarop herinnerde zij zich weder wat zij door dien man geleden had, de vijandelijkheden der zijnen en plotseling opstaande antwoordde zij:

‘Ik wist niet dat gij zoo welsprekend waart, Nikita, Jammer dat gij voor doove ooren hebt gesproken.’

‘Dus.... weigert gij?’ vroeg hij verbleekend.
 
‘Ik zou mij schamen het leger van zulk een goed soldaat te berooven. Dat zal ik ook aan den koning zeggen, indien gij u om dien post tot Zijne Majesteit wenden mocht, en zooals gij daareven zeidet, hij luistert steeds naar mij.’ Haar vingers raakten een schelknop aan, er verscheen onmiddellijk eene hofdame.

‘Wij hebben nog eenige brieven te schrijven, lieve,’ zeide zij op vriendelijken toon; ‘vaarwel kolonel. Breng mijne groeten aan uwe dierbaren over.’

Sprakeloos van woede, maakte haar bezoeker eene diepe buiging en verwijderde zich.

Zij had zich gewroken, door hem in het hart te treffen, zooals hij het haar eenmaal had gedaan.

Voor Alexander echter was zij de teederheid zelve, en dat maakte hem blind. Hij vergat door haar toovermacht zelfs de vrouw die verlaten van hen, die haar het liefst op aarde waren geweest, om haar zoon voorttreurde, en toen Draga hem op zekeren dag toefluisterde dat zij moeder hoopte te worden, kende zijn vreugde geen grenzen meer.

‘Schenk mij een zoon!’ riep hij uit, ‘en mijn volk zal u op de handen dragen; dan eerst zult gij in hun oogen Servië's koningin zijn; de moeder van een nieuwen Obrenovitch kan niet anders dan populair wezen.’

Hij vergiste zich daaromtrent niet. Zoo sterk was het verlangen het koningshuis te zien voortleven, eene talrijke dynastie te bezitten, dat het bericht algemeene blijdschap verwekte. Zelfs zij, die Draga haatten, verheugden zich om den koning, om de nieuwe hoop des rijks.

Koningin Nathalie verblijdde zich van verre met hem en ofschoon zij hem niet schreef, toch zat zij sedert van ochtend tot avond ijverig aan een prachtig doopkleed te borduren, hetwelk door haar bestemd was het teeken der verzoening te worden.

Ook in Rusland werd de tijding met ingenomenheid begroet; de aanstaande moeder van een geslacht van koningen kon niet langer als de eerste de beste parvenue op den troon worden beschouwd. Om dit te bewijzen liet de Czaar Alexander weten dat, zoodra de heugelijke gebeurtenis had plaats gehad, - want men wilde thans de koningin aan geen noodelooze vermoeienissen blootstellen, - zijn lang verschoven bezoek met zijne gemalin aan het hof van Petersburg welkom zou zijn.
 
Ook dit werd weldra alom bekend, en de Servische adel gaf zich gewonnen. Al mocht men Draga daarom persoonlijk nog niet liefhebben, haar positie werd er geheel verschillend door. Van het oogenblik af dat de machtigste der Europeesche vorstinnen haar als eene zuster ontving, konden de dames van Belgrado haar niet meer over het hoofd zien.

Er verstreken maanden van liefde en zorgen van de zijde des konings, maanden waarin er niets meer aan zijn geluk ontbrak, want ook hij voorzag dat zijn moeder de armen naar haar eerste kleinkind zou uitstrekken, dat zij op het hoofdje van den nieuwen kroonprins den vredekus zou komen drukken voor diens vader bestemd. Maar het waren tevens maanden van ware foltering, van zielsangst voor de vrouw, die in een onzalig uur gelogen had, om eindelijk.... eindelijk in waarheid koningin te wezen.

Als Alexander van Servië haar in de armen sloot, vervuld van dankbaarheid voor de vreugde der in het zonlicht badende toekomst, raadde bij niet hoe dat hart, dat aan het zijne klopte, gemarteld werd door de keuze tusschen ontmaskering en een bedrog, dat haar zelfs door haar gemaal zou doen verjagen, indien het ooit door hem werd ontdekt.

O! toen zij in haar overmoedigheid voor het eerst van haar verwachtingen sprak, scheen de tijd, die nog moest verloopen voordat zij een kind in de armen kon houden, haar zoo lang toe, zij had daarbij zoo vaak gehoord van ondergeschoven prinsjes, dat zulk een daad haar, van verre beschouwd, hoogst eenvoudig voorkwam; maar hoe meer het tijdstip naderde, hoe beter zij inzag dat dergelijke verhalen fabelen zijn. Hoe de waakzaamheid van een koning, van ministers, van geneesheeren te verschalken? Waar zou zij vertrouwde harten vinden, bereid zich voor haar aan schande en tuchthuisstraf bloot te stellen? Hoe zou zij het stilzwijgen opleggen aan de moeder van dat vreemde kind?....

 
Twaalfde hoofdstuk.

Door heel Servië, neen door heel Europa had een lange schaterlach weerklonken, toen de hoop op een troonopvolger voor den armen jongen vorst vernietigd was geworden, en zoo onverholen sprak men in zijn rijk de meening uit dat hij slechts de speelbal eener nieuwe comedie der koningin was geweest, dat Alexander I, in zijn blind geloof aan de vrouw zijner liefde, beroemde professoren uit het buitenland ontbood, om hun uitspraak aan zijn volk te doen hooren.

Die uitspraak zelve was een nog zwaarder slag voor hem. Niet alleen werd eenparig door de mannen der wetenschap bevonden dat koningin Draga zich vergist had, maar dat zij nimmer moeder zou worden.

Van dat oogenblik af, werd de jonge vrouw zoo goed als doodverklaard. Men geloofde haar niets minder dan eene bedriegster. Zelfs het volk eischte thans haar verwijdering van het hof.

Nog altijd trouw aan zijn liefde, niet kunnende aannemen dat de zoozeer aangebeden vrouw hem bedrogen had, beging de jonge vorst op haar aanraden een onherstelbaren misslag, keerde hij zich, uit wrok, van Rusland af en bood Oostenrijk Servië's bondgenootschap aan.

Hij kon dit des te gereeder doen, daar men zich te Weenen hoogst vriendschappelijk betoond had, gedurende de laatste levensdagen zijns vaders.

Want koning Milan was niet meer. Zijn krachtig gestel had weerstand geboden aan een levenswijze, die zwakke mannen binnen enkele jaren tijds zou hebben gedood, maar ten slotte was zelfs die Hercules gesloopt.

Zijn dood vervreemde Alexander van de enkele trouwe aanhangers, die zijn vader nog behouden had. Deze beschouwden den ontslapene als den laatsten Obrenovitch, nu zijn zoon zich door koningin Draga had laten weerhouden de begrafenisplechtigheid bij te wonen.

Dit was inderdaad een tweede misslag, want allen zonder uitzondering waren de meening toegedaan, dat tegenover den dood alle wrok moet verdwijnen en weinigen slechts wisten,  hoe de graaf van Takovo meer dan iemand anders zijn schoondochter beleedigd had, in een brief, dien hij haar schreef, om haar het huwelijk met zijn zoon te verbieden. De grijze keizer Frans Jozef, dien elke nieuwe slag van het lot slechts edeler en toegevender stemde, was de eenige, die zich ontfermde over het jonge koningspaar. Hij noodigde beiden aan zijn hof en bewees hen de hun toekomende eer, maar alleen voor hemzelven had deze daad van hoffelijke grootmoedigheid waarde. Servië wilde Rusland alleen nog tot bondgenoot, tot beschermer en het ongenoegen nam van alle zijden op onrustbarende wijze toe.

Op dat toch reeds zoo gevaarlijk oogenblik bracht Draga's onleschbare eerzucht haar tot een noodlottigen stap.

‘Zij willen een kroonprins, Sascha,’ voegde zij den koning op een avond toe. ‘Zij hebben ongelijk, want gij zijt nooit gezonder of sterker geweest; maar zij beweren dat ieder onzer sterfelijk is, en willen weten waar het met Servië heen moet, indien gij hun eens kwaamt te ontvallen.’

‘Daaromtrent heeft de natie gelijk,’ antwoordde de jonge man mismoedig, ‘maar zij eischen wat de Voorzienigheid zelve mij weigert. Zij moeten inzien dat hun vraag onredelijk is.’

‘Neen, dat is zij niet. Zie, Rumenië, Sascha. Ook daar was geen troonopvolger en toch heeft men er heden een kroonprins.’

‘Koning Carol had broeders en deze weer zonen, terwijl ik de eenige ben van mijn huis.’

‘Gij vergeet dat de mijnen ook de uwen geworden zijn,’ sprak de koningin, den arm om zijn hals slaande. ‘Gij hebt broeders, Sascha, Nicolaas bezit de grootste gaven, het helderste verstand.’

‘Een luitenant, die zich tot hiertoe door niets anders onderscheidde dan door de smeekbeden welke hij tot ons richt, om toch zijn huwelijk met eene Parijsche modiste mogelijk te maken!’ riep Alexander uit. ‘Neen waarlijk, liefste, ditmaal vraagt gij te veel!’


Wat was hem echter ooit te veel, daar waar zij smeekte, de vrouw die zijn alles op het wijde wereldrond was? Nog altijd beschouwde hij haar doorzicht als onfeilbaar, haar liefde zijn grootste goed; bleef hij overtuigd dat aan haar hand de overwinning hem in het eind zou wachten. Als de oogen van zijn verblind volk slechts eenmaal voor haar deugden  
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Het boudoir van Koningin Draga na den moord.






 opengingen, zou men haar vereeren, zooals men het nooit te voren eene vorstin had gedaan.


Nog aarzelde hij zijn besluit omtrent dien zonderlingen opvolger aan zijne ministers mede te deelen, maar reeds droeg Draga er zelve zorg voor, het voornemen des konings onder de Serven te verspreiden, ten einde alom te bewijzen, hoe groot, hoe onverdeeld Alexander's liefde voor haar bleef. En daarin was zij wáár, Alexander aanbad zijne vrouw; op haar instigatie ontsloeg hij zijn meest vertrouwde raadslieden, ontbond het ministerie, wilde een nieuwe grondwet invoeren, zichzelf van lieverlede als alleenheerscher opwerpen.

Het was het werk van een waanzinnige, van iemand die reeds den bodem onder zijn voeten voelt wegbrokkelen, maar te midden van den opkomenden storm bleef de ongelukkige groot.... groot in zijn onvergankelijke liefde, die nooit tot het eind toe een sekonde twijfel kende.

‘Gehoorzaam aan den wil der Serven, Sascha,’ sprak Draga op een morgen, voor het eerst ontsteld door de kreten, die zij onder haar vensters had hooren opgaan. ‘Het volk haat mij omdat ik u geen zoon schonk; alle tegenstand door u ontmoet, is gericht tegen mij. Wij zullen vallen.... onder den dolk van moordenaars misschien. Laat ons scheiden; als ik eenmaal verdwenen ben, zullen de gemoederen tot kalmte komen, opent zich een nieuwe toekomst voor u.’

‘Wilt gij mij verlaten?’ riep de koning uit, tot op de lippen verbleekend. ‘Gij, Draga, gij die mij zoo vaak hebt herhaald mij lief te hebben, meer dan 't leven. Wilt gij dan mijn dood?’

‘Neen, ik wil integendeel dat gij zult voortleven, zij het ook zonder mij,’ antwoordde zij het hoofd op zijn schouder latende rusten en huiverende over al haar leden. ‘Ziet gij dan niet in, Sascha, dat het morgen te laat kan zijn. De kleine sneeuwbal is aangegroeid tot eene lawine, die ons huis dreigt te verpletteren. Als ik de blikken opvang der voorbijgangers in de straten, voel ik mij sedert eenige dagen koud worden; is het mij als waren wij van een bende huilende wolven omringd, die een prooi zoeken en zullen eischen. Uw volk dat mij nooit liefhad, verfoeit mij heden, ofschoon ik geen ander misdrijf beging dan zijn eenzamen koning te beminnen.’


‘En gij meent dat ik u, mijn hoogste goed, ten prooi aan de roofdieren zal werpen, dat ik u alleen de wreede wereld  in zal laten gaan, als de tweede koningin, die schuldeloos uit dit rampzalig land werd verstooten?’ vroeg Alexander met zacht verwijt. ‘Neen, Draga, wij zullen tot het eind toe zijde aan zijde staan, en krachtig door onze liefde, den naderenden storm bezweren. Wat de ondankbaren buiten hun zelven 
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De plants waar de beide broeders van Koningin Draga werden begraven, die tegelijk met het Koningspaar vermoord werden.






bracht, was de candidatuur van uw broeder als troonopvolger. Wij zullen hen bevredigen door daarvan af te zien en in zijn plaats een prins van Montenegro te kiezen. Dat zal bedarend werken Draga, liefste, beef zoo niet. Het is thans aan mij u moed in te spreken, zooals gij mij dat zoo dikwijls hebt gedaan. Geloof mij, de ster der Obrenovitchen zal nog niet verbleeken. De wolk die haar voor het oogenblik bedekt, zal weldra scheuren en haar helderder doen  stralen dan ooit. Beloof mij slechts dat gij zult blijven!’


Zijn stem had zoo hoopvol geklonken, er blonk zulk een oprecht vertrouwen in zijn oog, dat zij zich weder gerust liet stellen en eindigde met te lachen over haar eigen vrees. Alles wel beschouwd kon men ook niet erger doen dan hen beiden te verbannen, en.... zij bedacht vol blijdschap hoe goed haar dien dag al het geld te stade zou komen, door haar opgespaard van hun civiele lijst en telkenmale door haar voorzichtigheidshalve naar een bank in Londen gezonden. En de wolk voor de ster van het geslacht Obrenovitch veranderde van dreigend zwart in purperrood; maar de ongelukkigen zagen het niet. Beiden droomden voort, hij van liefde, zij van macht.

Tot laat op den avond waren de broeders en zusters der koningin bij elkander geweest. Nog aan het eind van het souper plaagde de koning zijne schoone, nooit inniger beminde gemalin teeder met haar overdreven vrees van den vorigen dag.

‘En thans tot morgen,’ zeide hij, ten slotte opstaande, ‘mijn lieveling is vermoeid, ik zie het aan haar oogen, en ik moet waken over haar, dat zij bij mij blijft heel het lange leven door.’

Dat ‘lange’ leven zou nog slechts minuten tellen!



In de cantines zaten de officieren te drinken.... om zich moed te geven....

Drie kwartier nadat het vorstelijk paar zich ter ruste begeven had, begonnen donkere gestalten om den konak rond te zwerven. Zij schenen een enkelen aanvoerder te gehoorzamen en die man was kolonel Maschin. Plotseling werden zij door de paleiswacht opgemerkt en versperde deze hun den doortocht; want op Draga's smeekbeden had de koning sedert kort alleen zijn beste, trouwste soldaten daartoe aangesteld, bevolen dat zij aldaar permanent zouden blijven. Zij boden een heldhaftigen weerstand aan de indringers, maar dezen hadden den strijd voorzien en het was een heel regiment dat hen vergezelde. Twintig minuten lang hield de worsteling aan.

Aan een der ramen van den konak verscheen een doodsbleeke vrouw in nachtgewaad. Handenwringend riep zij den soldaten toe om Godes wille hunne vorsten te verdedigen; maar onmiddellijk daarop zag men een mannelijke gestalte de armen om haar heen slaan en haar van daar wegvoeren.
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De graven van Alexander I en Draga met kruizen, dragende hunne namen.








 
Nog slechts een oogenblik en de laatste der getrouwen was gevallen. Over de lijken heen, trad men op de paleisdeur toe en liet haar met behulp van dynamiet springen. Thans was het één man, die de overrompelaars in den weg trad; de adjudant-generaal des konings.

‘Wat wilt gij?’ riep hij uit, in al die nachtelijke bandieten vrienden herkennende.

‘Den koning en de koningin dooden!’ antwoordde Maschin onbeschaamd.

‘Dat zult gij slechts over mijn lijk,’ klonk het zonder aarzelen.

‘Vuur!’ gebood Nikita Maschin.

Van kogels doorboord zeeg de grijsaard ter aarde.

‘Voorwaarts!’ riep de kolonel, en ieder neersabelende, die eenigen weerstand bood, ijlde hij de gezworenen vooruit naar de slaapkamer van het koningspaar.... men vuurde op 't bed.... 't was leeg....

Maschin brulde van teleurstelling en woede.

‘Zij zullen vluchten; gun hun den tijd daartoe!’ pleitte een luitenant, minder beschonken dan zijn metgezellen.

‘Neen, neen,’ riep Maschin, ‘dan zijn we verloren!’

Een gordijn wegschuivend zag hij de deur van de kleedkamer; hij wilde dien openrukken, doch weerstand voelende, brulde hij:

‘In naam van 't volk, opent!’

Men hoorde daarachter eene vrouw jammeren, doch de stem van den jongen vorst sprak:

‘Met wien heb ik te doen?’

‘Met Servische officieren,’ luidde het antwoord.

‘Ik vertrouw op uw eer!’ riep de koning en bij opende vrijwillig de deur.

Twintig schoten werden tegelijk op hem gelost. In zijn arm hield hij vast de vrouw omklemd, ter wille van wie hij ging sterven en slechts één enkele klacht ontsnapte aan zijn mond:

‘Soldaten, gij hebt mij verraden!’

Een hernieuwd salvo van schoten antwoordde hem en daarop wierpen allen zich met revolver en sabelhouwen op hunne slachtoffers.



In Frankrijk treurt eene moeder voort, die nooit getroost zal worden over het feit dat zij, die niet aan de zijde van haar kind mocht leven, zelfs het recht niet verkreeg met hem te  sterven. Zij hoopt nog slechts op den dag, waarop zij hem voor altijd weêr zal zien in het Land waar geen scheiding meer is.



Peter Karageorgewitz is tot heerscher van Servië uitgeroepen. De treden van zijn troon zijn glibberig van den ongewroken koningsmoord................................................

Het dooden van een gewoon sterveling wordt door de wetten gestraft, maar koningen staan boven de wetten!

Arme koningen!!!



einde.
     

Noten

1‘Tengevolge van het langjarig verblijf der schrijfster in 't Oosten van Europa, heeft zij daar vrienden, die, door hun positie, haar ongekende bijzonderheden over de verhoudingen aan 't Servische hof, hebben medegedeeld. Zij is gebonden geen namen te noemen; zal dus, de nog levenden, die een ingrijpende rol in 't Drama van Belgrado speelden, met een verdichten naam aanduiden. Zoowel uit discretie tegenover haar correspondenten, als om de overlevenden te sparen, is zij tot dezen maatregel genoodzaakt.’

2Verkorting van Alexander.

3Een Servische dinar is vijftig cts. Holl. geld.



