

# Sintels

**Gerrit Achterberg**

## **bron**

Gerrit Achterberg, *Sintels*. Bayard Press, z.p. [Bussum] 1944

Zie voor verantwoording: [http://www.dbnl.org/tekst/acht003sint01\\_01/colofon.php](http://www.dbnl.org/tekst/acht003sint01_01/colofon.php)

© 2016 dbnl / erven Gerrit Achterberg

Voor A. MARJA

## Glazenwasscher

Hij laat zichzelf leunen in het licht.  
Zijn lichaam houdt heelal.  
Om hem is elke val  
met vleugelslag in evenwicht.

Handen- en voetental  
verrichten in de lucht  
een klein gebarenspeel, een klucht  
die hij alleen begrijpen zal;  
het mene tekkel en getal  
van roekeloze hemelzucht.

## Ziekenhuis

Ziekenhuis.  
Wiekensuis.  
Dood en waanzin,  
kind aan huis.  
Zonder aanzien  
des persoons  
leggen w'ons,  
iets doodgewoons,  
naakt en broos  
te vondeling  
in twee witte handen,  
voor een einde  
of begin;  
Prometheus  
ontbonden.  
Prometheus ligt in de doos,  
waarin Mozes is gevonden  
door een vrouw der Pharao's;  
en die naar het hof gezonden,  
volk'ren richtte voor altoos.  
Is verzwonden graveloos;  
weggenomen door Gods Handen.

## **Dorp**

De wateromval bruist.  
Gebogen glazen platen,  
die heel de nacht niveau verlaten,  
vallen tot morgenvroeg in gruis.

Matglazen avonddorp.  
Mijn fiets glijdt door een stolp.  
De mist is van albast.  
De maan een gouden worp.

## Watermolen

Uit de Middeleeuwen van Ary Prins  
is deze molen overgebleven.  
Hout, water en leven  
hielden dezelfde, eensgezinde kracht.  
Samen verheffen zij zich boven hun macht  
en dalen in elkanders zegevieren af.  
Rustpunten, op en af,  
voltooien de inwendige beweging.  
O balkenhart, waarin het klopt.

## **Wandeling [met Eddy]**

Wat nimmer vers geworden was  
heb ik den vriend beleden  
in woorden, stroef en wars  
als hars, en zeer ten deele.

Met mij in het moeras  
ging hij tusschen de stelen  
van een helwit albast.

Ik weet niet hoe ik genas  
achter zijn dichte oogleden,  
van angst om dit gewas.

Maar toen hij weer ziende was  
stonden er bloemen, vele,  
nog zonder naam in het gras.

## Het leger

De avond houdt de lauwe vlag  
der zomer op den berg omhoog;  
de dag hing neer met dorre handen.  
Droog droeg de wind de cimbelslag der morgen  
de middag over, maar het heir  
verstoof, alleen de kleine vaandrig landde  
aan d'avondkust, die roerend zich bewoog.



## Bekeering

### I

Gij hebt het hoog geheim doorbroken, Heere Jezus,  
tusschen ons en den Vader, naar Uw Woord  
mogen wij zonder zonde zijn en nieuwe wezens,  
wat er ook in ons leven is gebeurd.

Ik deed, van alles wat gedaan kan worden,  
het meest misdadige - en was verdoemd.  
Maar Gij hebt God een witte naam genoemd,  
met die van mij. Nu is het stil geworden,  
zooals een zomer om de dorpen bloeit.

En moeten ook de bloemen weer verdorren:  
mijn lenden zijn omgord; mijn voeten staan geschoeid.  
Uit Uwe Hand ten tweeden maal geboren,  
schrijd ik U uit het donker tegemoet.

## Bekeering

### II

God scherpt Zijn wet op deze steen,  
die mijn bestaan geworden is.  
Maar Jezus Christus geeft ons visch  
en droogt de tranen van geweën.

Heeft Een van Beiden Zich vergist?  
Wij zijn een duister fenomeen,  
zoolang niet in ons leven rijst  
het licht van den Heiligen Geest.

Heilige Geest kom in het vers,  
waarin Gij Drieën, Een voor Een,  
hetzelfde zijt en ik alleen  
nog zingende van U verschil.

## **Tussen de duisternissen**

Laat ik u langzaam, ongeweld-  
dadig ontdoen van duisternis,  
nu uw verleden verloren is,  
waaruit geen naam meer welt.

En zij voor uw vege mond gesteld,  
pril van de dood, dit naakte lied  
en zing, want anders is u niet  
gegeven - en wordt niet ontsteld  
voor de komende tweede duisternis.

## Merel

De morgenmerel gorgelt  
bekers bittere wijn:  
droom, die tot pijn verkorrelt  
in vogelkeelen,  
omdat het dag moet zijn;  
omdat het groote heele  
donker niet langer dicht kan zijn.

## **Ambacht**

Ambacht achter oogleden  
om deze duisternissen  
in liederen te smeden  
die over ze beslissen  
met liefde's eeuwigheden,  
het eenige wat tusschen  
ons nog ligt in de rede,  
nu alle zekerheden  
des lichaams moesten blusschen  
tot tevergeefsche kussen  
en verzen mede.

**Plateel****[Wassenaar]**

Citroenen uitzicht in de gele tram.  
Gebakken hemel om de boomen.  
Koeien kunnen niet verder komen;  
gesmolten in het dikke porcelein.

Taaie licht trekt ons in 't rond; merry-go-round.  
Een zonnerand omzoomt de oogen.  
De tijd verduurzaamt tot een droge  
stremsel geluk, dat ligt als korsten oud.

**Indicht**

Er is geen wederkeer uit dit gedicht,  
omdat een lichaam op de bodem ligt,  
waaruit geen droom zich meer opricht.

Woord, tegen zichzelf gericht,  
achter gesloten aangezicht.

Inteelt van zinnen en de vrucht  
in zijn beginsel omgebracht.

O strophen zonder nageslacht.

## Melkknecht

Hij legt het spantouw om de pooten van het beest,  
zet zich neer op het melkblok, plaatst de emmer  
onder de uier en omvat de memmen,  
waarna de eerste melkstraal op de bodem sjeest.

Koe-aardig herkauwt oogendicht het beest.  
Vliegen verslinden onderwijl zijn huid.  
Met 'n luie staartzwaai is het al weer uit.  
Hij heeft van alle dier Geduldicheit het meest.

En in de emmer rijst het zachte feest  
van zingend schuim op witte overvloed.  
Het is vandaag weer goed en veel geweest;  
hij geeft zijn melk als dichteren hun bloed.



## **Watertoren**

Dit is de ruimte rond.  
Tegengekomen einde  
omheen het van den grond  
in steenen ophef zijnde.  
De hemeldiepte vond  
loodrechte binding, blinde  
bemiddeling, die bond  
het blauw aan deze blonde  
centrale tot een fond.  
De lucht, van ver en heinde,  
staat open als een mond.

## Zwarte lente

In de zon is de dood begonnen.  
Hij heeft het zoete vreten aangevangen.  
De warme velden worden donker overronnen.

Wij loopen nu met vrome voeten over naakte wegen  
en zijn van zijne majesteit doorzegen.  
Ergens is er een onderspit gedolven.

En iedere vrouw is ons genegen  
haar bloed te mengen met de zwarte zonnen,  
die van de zoomen van ons bloed zijn opgestegen.

O lente, zon-bedronken en van donker overrompeld.

## Globe

Onder het net der sterren  
leggen meridianen  
zich over parallellen  
in lange leege ruiten  
tot dichte spinnewebben,  
lijnen, die alle sluiten  
op aderen en draden  
van snaren zenuwstrengen  
en stelselen haarvaten,  
waarin ik ben gevangen  
en die gij hebt verlaten  
langs melkweg en spiralen.

## **Zeiltocht**

Zingen omdat zeilen zoo verrukt.  
Het lichaam als een vlam gebukt  
op het witte waterstuk.  
Stroomen. En volkomen zijn  
vrouwelichaam achterover,  
achterover naar beneden,  
met het blinken rug aan rug.  
En de ziel, het helle zeil,  
als een vogel over mij.  
Hemelsnede.  
Heil.

## **Klok**

De klok verheft en daalt  
zijn ademing, de tijdsoldaat;  
een leege slik van wat vergaat  
in mijn aanwezigheid; hoe laat  
het heden is is lang voorbij,  
ons raderwerk doet eenderlei,  
tand tegen tand bewegen wij;  
nooit laten wij elkaar meer vrij  
binnen dit doodlijk apparaat.

## Kleine kabalistiek voor kinderen

De 4 is vierkant manlijk  
de 3 rond en vrouwelijk  
de 9 is een verre nicht  
van 6 meer in het licht  
de 7 staat apart  
tegen zijn stok verstard  
hij zal wel heilig wezen  
wij hebben niets te vreezen  
de 8 twee nullen op elkaar  
lacht maar lacht maar  
de 5 is laf en stijf  
een wijfelachtig wijf  
de 2 is blij en wittig  
blond kindje van de twintig  
de 1 is gansch alleen  
maar huwt ze later alle tien  
10  
volkomen ongezien  
11  
huishouden op zichzelf  
de 12 is hemelsblauw  
de allerjongste vrouw  
o twee waar blijf je nou?  
13 met veel krakeel  
wat zijn we veel wat zijn we veel  
14 de stille knaap  
Jozef droomt en slaapt  
15 quinze  
16 seize  
17 een vlug sergeant  
voor volk en vaderland  
18 is vaders dochter  
het mag in huis niet tochten  
19 ligt te weenen

want hij ging bitter henen  
20 is duizend weken  
kun je dat ook uitrekenen?  
30 gevraagd een flink chauffeur  
met een kleur als een bellefleur  
40 dat is mijn vader  
bloed- en slagader  
kom niet nader  
50 is oom Frits  
ferm en fiks  
alles of niks  
60 een grijs geheim  
van rokken en satijn  
70 monter en sterk  
wandelstok kerk  
80 nu gaat het komen  
hij is nog kras potdome  
90 nog  
100 toch  
140 een krantenbericht  
van een vuile turk met een geel gezicht  
en onze Methusalem dan?  
ik hoor je weet er weinig van  
hij noemde een maand een jaar om fijn  
960 keer jarig te zijn  
we gaan alleen tot 100 kind'ren  
hoe bedonderd je 't ook moogt vinden.

## **Kwatrijnen**

### **Vincent**

De wereld om hem wist hij leeg en voos,  
en ook zijn lichaam was hem waardeloos:  
eer hij penseel verwisselt voor revolver  
brengt hij een vrouw zijn oor gelijk een roos.

### **Code civile**

Gij kunt mijn naam doen schrappen uit de burgerlijke stand.  
Al wat aan mij herinnert zij vergeten en verbrand.  
Wanneer dit lied u nog bereikt, verneem het enkel  
als wind en eeuwigheid, een bloem in uwe hand.

### **Daimon**

Huizen waarin ik woon gaan onder  
en de verlatenissen klagen zeer.  
Op mijn tastende wederkeer  
ruischen de uilen er van onder.